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PLAN DE MON OUVRAGE. 


Je formai, il y a quelques années, le projet d'écrire une 
histoire générale dela nature, à l'imitation d’Aristote, de Pline, 
du chancelier Bacon, et de plusieurs modernes célèbres. Ce 
champ me parut si vaste, que je ne pus croire qu'il eût été en- 
tièrement parcouru. D'ailleurs la nature y invite tous les 
hommes de tous les temps; et si elle n’en promet les décou- 
vertes qu'aux hommes de génie, elle en réserve au moins 
quelques moissons aux ignorants , surtout à ceux qui, comme 
moi, s’y arrêtent à chaque pas, ravis de la beauté de ses di- 
vins ouvrages. J'étais encore porté à ce noble dessein par le 
désir de bien mériter des hommes, et principalement de Louis 
XVI, mon bienfaiteur, qui, à l'exemple de Titus et de Marc- 
Aurèle , ne s'occupe que de leur félicité. C'est dans la nature 
que nous en devons trouver les lois, puisque ce n’est qu’en 
nous écartant de ses lois que nous rencontrons les maux. Étu- 
dier la nature, c’est donc servir son prince et le genre hu- 
main. J'ai employé à cette recherche toutes les forces de ma 
raison ; et, quoique mes moyens aient été bien faibles, je 
peux dire que je mai pas passé un seul jour sans recueillir 
quelque observation agréable. Je me proposais de commencer 
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mon ouvrage quand je cesserais d'observer, et que j'aurais 
rassemblé tous les matériaux de l'histoire de la nature ; mais 
il m'en a pris comme à cet enfant qui avait creusé un trou dans 
le sable avec une coquille, pour y renfermer l’eau de la 
mer. 

La nature est infiniment étendue, et je suis un homme très- 
borné. Non-seulement son histoire générale, mais celle de la 
plus petite plante, est bien au-dessus de mes forces. Voici à 
quelle occasion je n’en suis convaincu. 

Un jour d'été, pendant que je travaillais à mettre en or- 
dre quelques observations sur les harmonies de ce globe , j’a- 
perçus sur un fraisier, qui était venu par hasard sur ma fe- 
nêtre, de petites mouches si jolies, que l'envie me prit de 
les décrire. Le lendemain , j’y en vis d’une autre sorte, que 
je décrivis encore. J'en observai, pendant trois semaines, 
trente-sept espèces toutes différentes; mais il y en vint à la 
fin en si grand nombre, et d'une si grande variété, que je 
laissai là cette étude, quoique très-amusante, parce que 
je manquais de loisir, et, pour dire la vérité, d'expres- 
sions. 

Les mouches que j'avais observées étaient toutes distin- 
guées les unes des autres par leurs couleurs , leurs formes et 
leurs allures. Il y en avait de dorées, d'argentées, de bronzées, 
de tigrées, de rayées, de bleues , de vertes , de rembrunies, 
de chatoyantes. Les unes avaient la tête arrondie comme un 
turban; d’autres, allongée en pointe de clou. A quelques-unes 
elle paraissait obscure comme un point de velours noir; elle 
étincelait à d’autres comme un rubis. Il n’y avait pas moins 
de variété dans leurs ailes : quelques unes en avaient de lon- 
gues et de bril'antes comme des lames de nacre; d'autres, de 
courtes et de larges , qui ressemblaient à des réseaux de la 
plus fine gaze. Chacune avait sa manière de les porter et de 
s’en servir. Les unes Jes portaient perpendiculairement , les 
autres horizontalement, et semblaient prendre plaisir à les 
étendre. Celles-ci volaient en tourbillonnant, à la manière des 
papillons ; celles-là s’élevaient en l'air, en se dirigeant contre 
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le vent, par un mécanisme à peu près semblable à celui des 
wvrfs-volants de papier, qui s'élèvent en formant, avec l'axe 
dlu vent, un angle, je crois, de vingt-deux degrés et demi. 
Les unes abordaient sur cette plante pour y déposer leurs 
œufs; d'autres, simplement pour s’y mettre à l'abri du soleil. 
Mais la plupart y venaient pour des raisons qui mr'étaient 
tout à fait inconnues ; car les unes allaient et venaient dans un 
mouvement perpétuel, tandis que d’autres ne remuaient que 
la partie postérieure de leur corps. Il y en avait beaucoup d'im- 
mobiles, et qui étaient peut-être occupées, comme moi, à 
observer. Je dédaignai, comme suflisamment connues , toutes 
les tribus des autres insectes qui étaient attirées sur mon 
fraisier : telles que les limacons qui se nichaient sous ses feuil- 
les, les papillons qui voltigeaient autour, les scarabées qui en 
fabouraient les racines, les petits vers qui trouvaient le 
moyen de vivre dans le parenchyme, c’est-à-dire dans la 
seule épaisseur d'une feuille; les guêpes et les mouches à 
miel qui bourdonnaient autour de ses fleurs, les pucerons 
qui en suçaient les tiges , les fourmis qui léchaient les puce- 
rons; enfin, les araignées qui, pôur attraper ces différentes 
proies, tendaient leurs filets dans le voisinage. 

Quelque petits que fussent ces objets, ils étaient dignes de 
mon attention, puisqu'ils avaient mérité celle de la nature. 
Je n’eusse pu leur refuser une place dans son histoire géné- 
rale, lorsqu'elle leur en avait donné une dans l'univers. A 
plus forte raison, si j’eusse écrit Phistoire de mon fraisier, il 
eût fallu en tenir compte. Les plantes sont les habitations 
des insectes, et Pon ne fait point l'histoire d'une ville sans 
parler de ses habitants. D'ailleurs mon fraisier n'était point 
dans son lieu naturel, en pleine campagne, sur la lisière 
d'un bois ou sur le bord d'un ruisseau, où il eût été fré- 
quenté par bien d’autres espèces d'animaux. Il était dans un 
pot de terre, au milieu des fumées de Paris. Je ne l’observais 
qu'à des moments perdus. Je ne connaissais point les insectes 
qui le visitaient dans le cours de la journée, encore moins ceux 
quiy venaient que la nuit, attirés par de simples émanations, 
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ou peut-être par des lumières phosphoriques qui nous échap- 
pent. Jignorais quels étaient ceux qui le fréquentaient pen- 
dant les autres saisons de l’année, et le reste de ses relations 
avec les reptiles, les amphibies, les poissons, les oiseaux, 
les quadrupèdes , et les hommes surtout, qui comptent pour 
rien tout ce qui n'est pas à leur usage. 

Mais il ne suffisait pas de l’observer, pour ainsi dire, du 
haut de ma grandeur; car, dans ce cas, ma science n’eût pas 
ésalé celle d'une des mouches qui l’habitaient. Il n’y en avait 
pas une seule qui, le considérant avec ses petits yeux sphé- 
riques, n’y dût distinguer une infinité d'objets que je ne pou- 
vais apercevoir qu’au microscope, avec des recherches infi- 
nies. Leurs yeux même sont très-supérieurs à cet instrument, 
qui ne nous montre que les objets qui sont à son foyer, Cest- 
à-dire à quelques lignes de distance; tandis qu’ils aperçoi- 
vent , par un mécanisme qui nous échappe , ceux qui sont au- 
près d'eux et au loin. Ce sont à la fois des microscopes et 
des télescopes. De plus, par leur disposition circulaire au- 
tour de la tête, ils voient en même temps toute la voûte du 
ciel, dont ceux d’un astronome n’embrassent tout au plus 
que la moitié. Ainsi mes mouches devaient voir d'un coup 
d'œil, dans mon fraisier, une distribution et un ensemble 
de parties que je ne pouvais observer au microscope que sépa- 
rées les unes des autres , et successivement. 

En examinant les feuilles de ce végétal au moyen d’une 
lentille de verre qui grossissait médiocrement , je les ai trou- 
vées divisées par compartiments hérissés de poils, séparés 
par des canaux, et parsemés de glandes. Ces compartiments 
m'ont paru semblables à de grands tapis de verdure, leurs 
poils à des végétaux d'un ordre particulier, parmi lesquels il 
y en avait de droits, d'inclinés , de fourchus, de creusés en 
tuyaux, de extrémité desquels sortaient des gouttes de li- 
queur; et leurs canaux, ainsi que leurs glandes, me parais- 
saient remplis d’un fluide brillant. Sur d’autres espèces de 
plantes, ces poils et ces canaux se présentent avec des for- 
mes , des couleurs et des fluides différents. Ily a même des 
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glandes qui ressemblent à des bassins ronds, carrés ou rayon- 
nants. Or la nature n’a rien faft en vain : quand elle dispose 
un lieu propre à être habité, elle y met des animaux; elle 
n’est pas bornée par la petitesse de l’espace. Elle en a mis 
avec des nageoires dans de simples gouttes d’eau, et en si 
grand nombre, que le physicien Leuwenhoek y en a compté 
des milliers. Plusieurs autres après lui, entre autres Robert 
Look , en ont vu, dans une goutte d’eau de la petitesse d'un 
grain de millet, les uns 10, les autres 30, et quelques-uns 
jusqu’à 45 mille. Ceux qui ignorent jusqu'où peuvent aller la 
patience et la sagacité d’un observateur pourraient douter de 
Ja justesse de ces observations, si Lyonnet , qui le rapporte 
dans la Théologie des insectes de Lesser €, n’en faisait voir 
la possibilité par un mécanisme assez simple. Au moins on 
est certain de existence de ces êtres, dont on a dessiné les 
différentes figures. On en trouve d’autres, avec des pieds ar- 
més de crochets, sur le corps de la mouche, et même sur ce- 
lui de la puce. On peut donc croire, par analogie, qu’il y a 
des animaux qui paissent sur les feuilles des plantes , comme 
les bestiaux dans nos prairies; qui se couchent à l'ombre de 
leurs poils imperceptibles, et qui boivent dans leurs glandes, 
faconnées en soleils, des liqueurs d’or et d'argent. Chaque 
partie des fleurs doit leur offrir des spectacles dont nous wa- 
vons point d'idée. Les anthéres jaunes des fleurs, suspen- 
dues sur des filets blancs, leur présentent de doubles solives 
d’or en équilibre sur des colonnes plus belles que l'ivoire; 
les corolles , des voûtes de rubis et de topaze , d’une gran- 
deur incommensurable; les nectaires, des fleuves de sucre; 
les autres parties de la floraison, des coupes, des urnes, 
des pavillons. des dômes, que l'architecture et l’orfévrerie des 
hommes n’ont pas encore imités. 

Je ne dis point ceci par conjecture; car un jour, ayant 
examiné au microscope des fleurs de thym, j'y distinguai, 
avec la plus grande surprise, de superbes amphores à long 
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col, d’une matière semblable à l’améthyste, du goulot des- 
quelles semblaient sortir des lingots d'or fondu. Je n'ai ja- 
mais observé la simple corolle de la plus petite fleur, que je 
ne l'aie vue composée d'une matière admirable, demi-trans- 
parente, parsemée de brillants , et teinte des plus vives cou- 
leurs. Les êtres qui vivent sous leurs riches reflets doivent 
avoir d’autres idées que nous de la lumière et des autres phé- 
nomènes de la nature. Une goutte de rosée, qui filtre dans 
les tuyaux capillaires et diaphanes d'une plante, leur pré- 
sente des milliers de jets d'eau ; fixée en boule à l'extrémité 
d'un de ses poils, un océan sans rivage; évaporée dans l'air, 
une mer aérienne. Ils doivent done voir les fluides monter 
au lieu de descendre, se mettre en rond au lieu de se mettre 
de niveau, et s'élever en lair au lieu de tomber. Leur igno- 
rance doit être aussi merveilleuse que leur science. Comme 
ils ne connaissent à fond que l'harmonie des plus petits ob- 
jets, celle des grands doit leur échapper. Ils ignorent sans 
doute qu'il y a des hommes, et, parmi les hommes, des sa- 
vants qui connaissent tout, qui expliquent tout; qui, pas- 
sagers comme eux , S'élancent dans un infini en grand, où 
ils ne peuvent atteindre ; tandis qu'eux, à la faveur de leur 
petitesse , en connaissent un autre dans les dernières divisions 
de la matière et du temps Parmi ces êtres éphémères, se 
doivent voir des jeunesses d’un matin et des déerépitudes 
d'un jour. S'ils ont des histoires, ils ont des mois, des années, 
des siécles, des époques proportionnées à la durée d’une fleur. 
Hs ont une autre chronologie que la nôtre, comme ils ont une 
autre hydraulique et une autre optique. Ainsi, à mesure que 
l'homme s'approche des éléments de la nature, les principes 
de sa science Ss'évanouissent. 

Tels devaient donc être ma plante et ses habitants naturels 
aux yeux de mes moucherons; mais quand j'aurais pu acqué- 
rir, comme eux, une Connaissance intime de ce nouveau 
monde , je n’en aurais pas encore eu l'histoire. Il aurait fallu 
étudier ses rapports avec le reste de la nature, avec le soleil 
qui la fait fleurir, les vents qui la ressèment, et les ruis- 
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seaux dont elle fortilie les rives, qu'elle embellit. Il eùt fallu 
savoir comment elle se conserve en hiver par des froids qui 
font fendre les pierres, et comment elle reparaît verdoyante 
au printemps, sans qu’on ait pris soin de la préserver de la 
gelée ; comment, faible et se traînant sur la terre, elle sé- 
lève depuis le fond des humbles vallées jusqu'au sommet des 
Alpes, et parcourt le globe du nord au midi, de montagne en 
montagne , formant dans sa route mille réseaux charmants 
de ses fleurs blanches et de ses fruits couleur de rose, avec 
les plantes de tous les climats; comment elle a pu s'étendre 
depuis les montagnes de Cachemire jusqu'à Archangel, et 
depuis les monts Félices en Norwége jusqu'au Kamischatka ; 
comment enfin on la retrouve dans les deux Amériques, 
quoiqu'une infinité d'animaux lui fassent partout la guerre, 
et qu'aucun jardinier ne se mêle de la ressemer. 

Avec toutes ces lumières, je n'aurais encore eu que l’his- 
loire du genre, et non celle des espèces. Ilen resterait encore 
à connaître les variétés, qui ont chacune leur caractère, par 
leurs fleurs uniques, accouplées, ou disposées en grappes; 
par la couleur, le parfum et la saveur de leurs fruits; par la 
grandeur , les découpures , les nervures, le lissé ou le velouté 
de leurs feuilles. Un de nos plus fameux botanistes , Sébastien 
Vaillant: , en atrouvé, dans les seuls environs de Paris, cinq 
espèces différentes, dont trois portent des fleurs , sans don- 
per de fruits. On en cultive une douzaine d’étrangéres dans 
nos jardins , telles que celles du Chili, du Pérou, des Alpes 
ou de tous les mois; celle de Suède , qui est verte, ete. Mais 
combien de variétés nous sont inconnues ! Chaque degré de la- 
titude n'a-t-il pas la sienne ? N'est-il pas à présumer qu’il y a 
des arbres qui portent des fraises, comme il y en a qui por- 
tent des pois et des haricots? ne peut-on pas même considé- 
rer comme des variétés du fraisier les espèces très-nombreuses 
des framboisiers et des rubus , avec lesquels il a une analogie 
frappante, par la découpure de ses feuilles, par ses sarments 
qui tracent sur la terre et qui se replantent eux-mêmes, par 
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la forme de ses fleurs en rose , et celle de ses fruits, dont les 
semences sont en dehors ? N’a-t-il pas encore des affinités avec 
les églantiers et les rosiers par ses fleurs, avec le mürier par 
ses fruits et par ses feuilles; avec le trèfle même, dont une 
espèce, aux environs de Paris, porte , de plus, des semen- 
ces agrégées en forme de fraises, ce qui lui a fait donner le 
nom de trifolium fragiferum ? Si l'on pense maintenant que 
toutes ces espèces, variétés, analogies, affinités, ont dans 
chaque latitude des relations nécessaires avec une multitude 
d'animaux, et que ces relations nous sont tout à fait in- 
connues, on verra que l'histoire complète du fraisier suffirait 
pour occuper tous les naturalistes du monde. 

La vie d’un homme de génie suffirait à peine à l’histoire 
de quelques insectes. Quelque curieux même que soient les 
mémoires que l’on a rassemblés sur les mœurs et l’anatomie 
des animaux qui nous sont les plus familiers, on se flatte 
encore en vain de les connaître. La principale partie y man- 
que, à mon gré; c’est l’origine de leurs amitiés et de leurs 
inimitiés. C'est là, ce me semble, l'essence de leur histoire, 
à laquelle il faut rapporter leurs instincts , leurs amours, leurs 
guerres, les parures, les armes et la forme même que la na- 
ture leur donne. Un sentiment moral semble avoir déterminé 
leur organisation physique. Je ne sache pas qu'aucun natura- 
liste se soit jamais occupé de cette recherche. Les poëtes ont 
tâché d'expliquer ces instincts merveilleux et innés par des 
fables ingénieuses. L’hirondelle Progné fuyait les forêts; sa 
sœur Philomèle aimait à chanter dans ces lieux solitaires ; 
Progné lui dit un jour : 

Le désert est-il fait pour des talents si beaux ? 

Venez faire aux cilés éclater leurs merveilles. 
Aussi bien , en voyant les bois, 

Sans cesse il vous souvient que Térée autrefois, 
Parmi des demeures pareilles, 

Exerça sa fureur sur vos divins appas.— 

Et c’est le souvenir d’un si cruel outrage 

Qui fait, reprit sa sœur, que je ne vous su pis: 


Eu voyant les hommes, hélas! 
Il m'en souvient bien davantage. 
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Je wentends point de fois les airs ravissants et mélancoli- 
ques d’un rossignol caché sous une feuillée, et les piou-piou 
prolongés qui traversent comme des soupirs le chant de cet 
oiseau solitaire , que je ne sois tenté de croire que la nature a 
révélé son aventure au sublime la Fontaine , en même temps 
qu’elle lui inspirait ces vers. Si ses fables n’étaient pas lhis- 
toire des hommes, elles seraient encore pour moi un supplé- 
ment à celle des animaux. Des philosophes fameux, infidèles 
au témoignage de leur raison et de leur conscience, ont osé 
en parler comme de simples machines. Ils leur attribuent des 
instincts aveugles , qui règlent d'une manière uniforme toutes 
leurs actions, sans passion, sans volonté, sans choix, et 
même sans aucune sensibilité. Jen marquais un jour mon 
étonnement à J.-J. Rousseau ; je lui disais qu’il était bien 
étrange que des hommes de génie eussent soutenu une 
thèse aussi extravagante; il me répondit fort sagement : 
C’est que quand l'homme commence à raisonner, il cesse 
de sentir. 

Pour me donner une idée des variétés de la germination, 
les botanistes me montrent dans des bocaux une longue suite 
de graines nues de toutes les formes; mais c’est la capsule 
qui les conserve, les aigrettes qui les ressèment, la branche 
élastique qui les élancee au loin , qu'il n’importait d'examiner. 
Pour me montrer le caractère d’une fleur, ils me la font 
voir sèche, décolorée, et étendue dans un herbier. Est-ce 
dans cet état que je reconunaitrai un lis? N'est-ce pas sur le 
bord d’un ruisseau , élevant au milieu des herbes sa tige au- 
guste ,etréfléchissant dans les eaux ses beaux calices plus blancs 
que l'ivoire, que j'admirerai le roi des vallées ? Sa blancheur 
incomparable n'est-elle pas encore plus éclatante quand elle est 
mouchetée, comme des gouttes de corail, par de petits sca- 
rabées écarlates, hémisphériques , piquetés de noir, qui y 
cherchent presque toujours un asile? Qui est-ce qui peut 
reconnaître dans une rose Sèche la reine des fleurs? Pour 
qu’elle soit à la fois un objet de l'amour et de la philosophie, il 
faut la voir lorsque, sortant des fentes d’un rocher humide, 
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elle brille sur sa propre verdure , que le zéphyr la balance 
sur satige hérissée d'épines, que l'Aurore la couverte de 
pleurs , et qu’elle appelle, par son éelat et par ses parfums , 
la main des amants. Quelquefois une cantharide, nichée 
dans sa corolle, en relève le carmin par son vert d'émeraude; 
c'est alors que cette fleur semble nous dire que, symbole du 
plaisir par ses charmes et par sa rapidité , elle porte , comme 
lui, le danger autour d'elle, et le repentir dans son sein. 

La nature a donné aux plantes l’odorat, les bouches, les 
lèvres, les langues, les mâchoires, les dents , les becs, lesto- 
mac, la chvlification, les sécrétions qui s'ensuivent, enfin 
l'appétitet l'instinct des animaux. On ne peut pas dire, à la 
vérité, que chaque espèce d'animal vive d’une seule espèce 
de plantes; mais on peut se convaincre, par l'expérience , que 
chacun d'eux en préfère une à toutes les autres, quand il 
peut se livrer à son choix. C'est surtout dans la saison où ils 
font leurs petits, qu'on peut remarquer cette préférence. Is 
se déterminent alors pour celle qui leur donne à la fois des 
nourritures, des litières et des abris dans la plus parfaite 
convenance. C’est ainsi que le chardonneret affectionne le 
chardon, dont il a pris son nom , parce qu’il y trouve un rem- 
part dans ses feuilles épineuses , des vivres dans sa semence, 
et de quoi bâtir son nid dans sa bourre. L'oiseau-mouche 
de la Floride préfere, par de semblables raisons, la bigno- 
nia : Cestune plante sarmenteuse qui s'élève à la hauteur 
des plus grands arbres, et qui en couvre souvent tout le 
tronc. Il fait son nid dans.une de ses feuilles, qu'il roule en 
cornet; il trouve sa vie dans ses fleurs rouges , semblables à 
celles de la digitale, dont il lèche les glandes nectarées; il y 
enfonce son petit corps, qui paraît dans ces fleurs comme 
une émeraude enchâssée dans du corail ; et il y entre quelque- 
fois si avant, qu'ils‘ y laisse prendre. C'est donc dans les nids 
des animaux que nous chercherons leurs caractères , comme 
nous avons cherché celui des plantes dans leurs graines. 
Cest là que Pon peut reconnaître l'élément où ils doivent 
vivre, le site qu'ils doivent habiter, les aliments qui leur sont 
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propres, et les premières lecons d'industrie, d'amour ou de 
férocité qu'ils reçoivent de leurs parents. Le plan de leur vie 
est renfermé dans leurs berceaux. Quelque étranges que pa- 
raissent ces indications, elles sont celles de la nature , qui 
semlsle nous dire que nous reconnaîtrons le caractère de ses 
enfants comme le sien propre dans les fruits de l'amour, et 
dans les soins qu’ils prennent de leur postérité. Souvent el'e 
couvre du même toit une vie végétale et une vie animale, en 
les liant des mêmes destinées. On les voit ensemble sortir de 
la même coque , éclore , se développer, se propager, et mou- 
rir. C’est dans le même temps qu’elles offrent , si j'ose dire, 
les mêmes métamorphoses. Tandis qu'une plante développe 
successivement ses germes, ses boutons, ses fleurs et ses 
fruits, un insecte se montre sur son feuillage tour à tour 
œuf, ver, nymphe et papillon, qui renferme, comme scs 
pères, les semences de sa postérité avec celles de la plante 
qui l’a nourri. C'est ainsi que la fable, moins merveilleuse 
que la nature, renfermait sous l'écorce des chênes la vie 
des dryades. Ces rapports sont si frappants dans les in- 
sectes , que les naturalistes eux-mêmes, malgré leur nom- 
bre prodigieux de classes isolées et sans détermination, en 
ont caractérisé quelques-uns par le nom de la plante où ils 
vivent; tels sont la chenille du tithymale et le ver à soie du 
mürier. Mais je ne crois pas qu’il y ait un seul animal qui 
s'écarte de ce plan, sans en excepter même les carnivores. 
Quoique la vie de ceux-ci paraisse en quelque sorte greffée 
sur celle des espèces vivantes, il n’y a aucun d'entre eux 
qui ne fasse usage de quelque espèce de végétal. Cest ce 
qu'on peut observer, non-seulement dans les chiens qui 
paissent le chiendent, et dans les loups, les renards, les oi- 
seaux de proie , qui mangent des plantes qui ont pris d’eux 
leurs noms; mais dans les poissons mêmes de la mer, qui 
sont tout à fait étrangers à notre élément. Ils sont attirés 
d'abord sur nos rivages par les insectes dont ils reeueillent 
les dépouilles ; ce qui établit entre eux et les végétaux des 
rapports intermédiaires; ensuite par les plantes elles-mé- 
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mes : car la plupart ne viennent frayer sur nos côtes que lors- 
que certaines espèces y sont en fleur ou en fructification: Si 
elles viennent à y être détruites, ils s’en éloignent. Denis, 
gouverneur du Canada, rapporte, dans son Histoire natu- 
relle de l'Amérique septentrionale", que les morues qui 
fréquentaient en foule les côtes de l'île de Miscou y disparu- 
rent en 1669, parce que l’année précédente les forêts en avaient 
été consumées par un incendie. Il remarque que la même 
cause avait produit le même effet en différents lieux. Quoi- 
qu’il attribue la fuite de ces poissons aux effets particuliers 
du feu , et que cet écrivain soit d’ailleurs plein d'intelligence , 
nous prouverons , par d’autres observations curieuses , qu’elle 
fut occasionnée par la destruction du végétal qui les attirait 
au rivage. Ainsi tout est lié dans la nature 2. Les faunes, les 
dryades et les néréides s’y donnent la main. Quel spectacle 
charmant nous offrirait une zoologie botanique! Que d'har- 
monies inconnues se refléteraient d’une plante sur son ani- 
mal, et d’un animal sur sa plante ! Que de beautés pitlores- 
ques s’y découvriraient ! Que de relations d’utilité de toute 
espèce en résulteraient pour nos plaisirs et nos besoins ! IL 


1! Tome IT, chap. XXII, page 350. 

2 La mème cause peut produire le même effet sur les oiseaux aquati- 
ques. Sonnini rapporte, d’après un observateur hollandais, que des 
cormorans (pelecanus carbn Lin.) faisaient autrefois leurs nids, dans 
l’épaisse forét de Sevenhuis, mais que leurs nombreuses peuplades 
disparurent avec les arbres antiques qui les protégeaient. La colonie 
entière alla s'établir dans un de ces terrains inondés que les Hollandais 
appellent polders : c’est là que leurs nids, posés sur des touffes de joncs 
et de roseaux, s'élèvent de distance en distance comme de petites iles, 
de sorte que ce polder a de loin l'aspect le plus singulier. 

Les habitants du pays se sont fait un revenu assez considérable de Ia 
vente des œufs de ces oiseaux, que les boulangers recherchent beau- 
coup, parce que leur emploi donne une qualité supérieure au biscuit 
de mer. 

Chaque jour, des volées innombrables de cormorans se dispersent, 
et se partagent, pour ainsi dire, les eaux du pays; les uns se jettent 
sur la mer de Harlem, d’autres sur le Wael, le Leck, la Meuse ou 
Pyssel, d’autres enfin sur les élangs et les marais situés à quelques 
lieues. Mais un fait digne de remarque, et qui est attesté par les pêcheurs, 
cest qu'ils ne touchent jamais aux poissons des caux qui sont à portee 
de leur habitation. (A.-M.) 
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ne faudrait qu'une plante nouvelle dans nos champs pour 
attirer de nouveaux oiseaux dans nos bosquets, et des pois- 
sons inconnus à l'embouchure de nos fleuves. Ne pourrait-on 
pas même accroître la famille de nos animaux domestiques , 
en peuplant le voisinage des glaciers des hautes montagnes 
du Dauphiné et de l’ Auvergne avec des troupeaux de ren- 
nes , si utiles dans le nord de l’Europe, ou avec des lamas 
du Pérou , qui se plaisent au pied des neiges des Andes , et 
que la nature a revêtus de la plus belle des laines ? Quelques 
mousses, quelques jones de leurs pays suffiraient pour lesfixer 
dans le nôtre. A la vérité, on a souvent tenté d'élever dans 
nos parcs des animaux étrangers , en observant même de 
choisir les espèces dont le climat approchait le plus du nô- 
tre; mais ils y ont bientôt dépéri , parce qu’on avait oublié 
de transplanter avec eux le végétal qui leur était propre. 
On les voyait toujours inquiets, la tête baissée, gratter la 
terre, et lui redemander en soupirant la nourritute qu'ils 
avaient perdue. Une herbe eût suffi pour les calmer, en leur 
rappelant les goûts du premier âge , les vents qui leur étaient 
connus , et les doux ombrages de la patrie ; moins malheu- 
reux toutefois que les hommes , qui n’en peuvent perdre les 
regrets qu’en en perdant entièrement le souvenir. 

Que d’autres étendent les bornes de nos sciences, jemecroirai 
plusutile si je peux fixer celles de notreignorance. Nos lumières, 
comme nos vertus , consistent à descendre, et notre force à sen- 
ür notre faiblesse. Si je ne suis pas la route que la nature s’est 
réservée, au moins je marcherai dans celle que l'homme doit 
parcourir : c'est la seule qui lui présente des observations 
faciles , des découvertes utiles, des jouissances de toute espèce, 
sans instrument, sans cabinet, sans métaphysique et sans 
système. z 

Pour nous convaincre de son agrément, ordonnons, d'après 
notre méthode, quelques groupes avee les sites, les végétaux 
et les änimaux les plus communs de nos climats. Supposons le 
terroir le plus ingrat , un écueil sur nos côtes , à embouchure 
d'un fleuve escarpé du côté de la mer, et en pente douce de 
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celui de la terre. Que , du côté dela mer, les flots couvrent 
d'écume ses roches revêtues de varechs, de fucus et d'algues 
de toutes les couleurs et de toutes les formes, vertes. brunes, 
purpurines , en houppes et en guirlandes , comme j'en ai vu 
sur les côtes de Normandie à des roches de marne blanche que 
la mer détache de ses falaises; que, du côté du fleuve, on voie, 
sur son sable jaune, un gazon fin mêlé d’un peu de trefle, et 
çà et là quelques touffes d’absinthe marine; mettons-y quelques 
saules, non pas comme ceux de nos prairies , mais avec leur 
crue naturelle, et semblables à ceux que j'ai vus sur les bords 
de la Sprée , aux environs de Berlin , qui avaient une large cime 
et plus de cinquante pieds de hauteur ; n’y oublions pas l'har- 
monie des différents âges, si agréable à rencontrer dans toute 
espèce d'agrégation, mais surtout dans celle des vegetaux ; 
qu'on voie de ces saules, lisses et remplis de suc, dresser en 
l'air leurs jeunes rameaux, et d’autres bien vieux, dont la cime 
soit pendante et les troncs caverneux ; ajoutons-y leurs plantes 
auxiliaires, telles que des mousses vertes et des lichens dorés 
qui marbrent leurs écorces grises , et quelques-uns de ces con- 
volvolus appelés chemises de Notre-Dame, qui se plaisent à 
grimper Sur leur tronc et à en garnir les branches „sans fleurs 
apparentes, de leurs feuilles en cœur et de leurs fleurs évidées 
en cloches blanches comme la neige; mettons-y les habitants 
naturels au saule et à ses plantes, leurs papillons, leurs 
mouches, leurs scarabées et leurs autres insectes, avec les 
volatiles qui leur font la guerre , tels que les demoiselles aqua- 
tiques, polies comme l'acier bruni, qui les attrapent en l'air; 
des bergeronnettes qui les poursuivent à terre en hochant la 
queue, et des martins-pêcheurs qui les prennent à fleur d’eau : 
vous verrez naître d'une seule espèce d'arbre une multitude 
d'harmonies agréables. 

Cependant elles sont encore imparfaites. Opposons au saule 
Faune, qui se plait comme lui sur les bords des fleuves, et qui, 
par sa forme, pareille à celle d’une longue tour, son feuillage 
large, sa verdure sombre, ses racines charnues , faites comme 
des cordes qui courent le long des rivages dont elles lient les 
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terres, contraste en tout avec la masse étendue, la feuille 
légère, la verdure frappée de blane et les racines pivotantes 
du saule; ajoutons-y les individus de l'aune de différents âges, 
qui s'élèvent comme autant d’obélisques de verdure, avec 
leurs plantes parasites, telles que des capillaires qui rayonnent 
en étoile sur leur tronc humide, de longues scolopendres qui 
pendent de leurs rameaux jusqu'à terre, et les autres acces- 
soires en insectes et en oiseaux, et mème en quadrupèdes, qui 
contrastent probablement en formes, en couleurs, en allures 
et en instincts avec ceux du saule : nous aurons, avec deux 
genres d'arbres, un Concert ravissant de végétaux et d'animaux. 
Si nous éclairons ces bosquets des premiersrayons de l'aurore, 
nous verrons à la fois des ombres fortes et des ombres trans- 
parentes se répandre sur le gazon, une verdure sombre et 
une verdure argentée se découper sur lazur des cieux, ct 
leurs doux reflets, confondus ensemble, se mouvoir au sein 
des eaux. Supposons-v ( ce que ne peut rendre ni la peinture 
ni la poésie) l'odeur des herbes et même celle de la marine. 
le frémissement des feuilles , le bourdonnement des insectes, 
le chant matinal des oiseaux , le murmure sourd et entremêélé 
de silence des flots qui se brisent sur le rivage , et les répeti- 
tions que les échos font au loin de tous ces bruits qui, se per- 
dant sur la mer, ressemblent aux voix des néréides : ah! si 
Tamour ou la philosophie vous porte dans cette solitude, vous 
y trouverez un asile plus doux à habiter que les palais des 
rois. 

Voulez-vous y faire naître des sensations d’un autre ordre, 
et entendre des passions et des sentiments sortir du sein des 
rochers? qu’au milieu de cet écueil s'élève le tombeau d'un 
homme vertueux et infortuné , etqu'on y liseces mots: 11 
REPOSE J.-J. ROUSSEAU. 

Voulez vous augmenter impression de ce tableau, sans 
toutefois en dénalurer le sujet? Éloignez le lieu, le temps et 
le monument. Que cette ile soit celle de Lemnos , les arbres de 
ces bosquets des lauriers et desoliviers sauvages, et ce tombeau 
celui de Philoctète. Qu'on y voie la grotte où ce grand homme 
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vécut abandonné des Grecs qu'il avait servis , son pot de bois, 
les lambeaux dont il se couvrait, Parc ei les flèches d'Hercule 
qui renversèrent tant de monstres dans ses mains, et dont 
il se blessa lui-même : vous éprouverez à la fois deux grands 
sentiments, l’un physique qui s’accroît à mesure qu’on S'ap- 
proche des ouvrages de la nature , parce que leur beauté ne se 
développe que par examen; l’autre moral qui augmente à me- 
sure qu’on s'éloigne des monuments de la vertu, parce que faire 
du bien aux hommes, et n'être plus à leur portée, est une res- 
semblance avec la Divinité. 

Hélas! les biens nous ont été donnés en commun, et nous 
n'avons partagé que les maux. Partout l’homme manque de 
terre, et le globe est couvert de déserts. L'homme seul est 
exposé à la famine, et jusqu'aux insectes regorgent de biens. 
Presque partout il est eselave de son semblable, et les animaux 
les plus faibles se sont maintenus libres contre les plus forts. 
La nature, qui l'avait fait pour aimer, lui avait refusé des 
armes , et il s’en est forgé pour combattre ses semblables. Elle 
présente à tous ses enfants des asiles et des festins; et les ave- 
nues de nos villes ne s'annoncent au loin que par des roues 
et par des gibets. L'histoire de la nature n’offre que des bien- 
faits, et celle de Phomme que brigandage et fureur. Ses héros 
sont ceux qui se sont rendus les plus redoutables. Partout il 
méprise la main qui file ses habits, et qui laboure pour lui 
le sein de la terre; partout il estime qui le trompe, et révère 
qui l'opprime. Toujours mécontent du présent, il est le seul 
être qui regrette le passé et qui redoute Pavenir. La nature 
n'avait donné qu’à lui d’entrevoir qu'il existât un Dieu, et 
des milliers de religions inhumaines sont nées d’un sentiment 
si simple et si consolant. Quelle est done la puissance qui a 
mis obstacle à celle de la nature ? Quelle illusion a égare cette 
raison merveilleuse d’où sont sortis tant d’arts, excepté celui 
d’être heureux? O législateurs! ne vantez plus vos lois. Ou 
l'homme est né pour être misérable, ou la terre , arrosée par- 
tout de son sang et de ses larmes, vous accuse tous d’avoir 
mécounu celle de la nature. 
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Qui ne s’ordonne pas à sa patrie, sa patrie au genre hu- 
main , et le genre humain à Dieu, n’a pas plus connu les 
loïs de la politique que celui qui, se faisant une physique 
pour lui seul, et séparant ses relations personnelles d’avec 
les éléments, la terre et le soleil, n'aurait connu les lois de la 
paiture. C’est à la recherche de ses harmonies divines que j'ai 
<omsacré ma vie et cet ouvrage. Si, comme tant d’autres, je 
me: suis égaré, au moins mes erreurs ne seront point fatales à 
ma religion. Elle seule n'a paru le lien naturel du genre hu- 
main , l'espoir de nos passions sublimes , et le complément 
de nos destins misérables. Heureux si j’ai pu quelquefois étayer 
de mon faible support son édifice merveilleux , ébranlé aujour- 
d’hui de toutes parts! Mais ses fondements ne portent point 
sur la terre, et c'est au ciel que sont attachées ses colon- 
nes augustes. Quelque hardies que soient mes spéculations , 
il wy a rien pour les méchants. Mais peut-être plus d’un épi- 
curien y reconnaîtra que la volupté suprême est dans la vertu; 
peut-être de bons citoyens y trouveront de nouveaux moyens 
d'être utiles. Au moins je serai récompensé de mes travaux, 
si un seul infortuné, troublé par le spectacle du monde, se 
rassure en voyant dans la nature un père, un ami et un rému- 
nérateur. 

Les riches et les puissants croient qu’on est misérable et hors 
du monde quand on ne vit pas comme eux ; mais ce sont eux 
qui, vivant loin de la nature, vivent hors du monde. Ils vous 
trouveraient, ô éternelle beauté, toujours ancienne et toujours 
nouvelle :! 6 vie pure et bienheureuse de tous ceux qui vivent 
véritablement, s’ils vous cherchaient seulement au dedans d'eux 
mêmes! Si vous étiez un amasstérile d’or, ou un roi victorieux 
qui ne vivra pas demain, ou quelque femme attrayante et trom- 
peuse, ils vousapercevraient, et vous attribueraient la puissance 
de leur donner quelque plaisir. Votre nature vaine occuperait 
leur vanité; vous seriez un objet proportionné à leurs peusées 
craintives et rampantes. Mois parce que vous êtes trop au de- 
dans d'eux , où ils ne rentrent jamais, et trop magnifique au 


1 Saint Augustin, Cité de Dieu. 
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dehors, où vous vous répandez dans l'infini , vous leur êtes 
un Dieu caché '. Ils vous ont perdu en se perdant. L'ordre 
et la beauté même que vous avez répandus sur toutes vos 
créatures, comme des degrés pour élever l’homme à vous, 
sont devenus des voiles qui vous dérobent à leurs yeux mala- 
des. lis wen ont plus que pour voir des ombres. La lumière 
les éblouit. Ce qui n’est rien est tout pour eux; ce qui est tout 
ne leur semble rien. Cependant, qui ne vous voit pas n’a rien 
vu; qui ne vous goûte point n'a jamais rien senti : il est comme 
s’il n’était pas. et sa vie entière n'est qu'un songe malheureux. 
Moi-même, ô mon Dieu, égaré par une éducation trompeuse , 
j'ai cherché un vain bonheur dans les systèmes des scien- 
ces, dans les armes, dans la faveur des grands, quelque- 
fois daus de frivoles et dangereux plaisirs. Dans toutes ces 
agitations, je courais après le malheur, tandis que le 
bonheur était auprès de moi. Quand j'étais loin de ma pa- 
trie, je soupirais après des biens que je n’y avais pas ; et ce- 
pendant vous me faisiez connaître les biens sans nombre que 
vous avez répandus sur toute la terre, qui est la patrie du 
genrehumain. Je m'inquiétais de ne tenir ni à aucun grand , 
ni à aucun corps; et j'ai été protégé par vous dans mille dan- 
gers où ils ne peuvent rien. Je m’attristais de vivre seul et sans 
considération; et vous m'avez appris que la solitude valait 
mieux que le séjour des cours, et que la liberté était préféra- 
ble à la grandeur. Je m'affligeais de n'avoir pas trouvé d'épouse 
qui eût été la compagne de ma vie et l’objet de mon amour; 
et votre sagesse nr'invitait à marcher vers elle, et me montrait 
dans chacun de ses ouvrages une Vénus immortelle. Je wai 
cessé d’être heureux que quand j'ai cessé de me fier à vous. 
O mon Dieu! donnez à ces travaux d’un homme, je ne dis 
pas la durée ou l'esprit de vie, mais la fraîcheur du moindre 
de vos ouvrages ! Que leurs grâces divines passent dans mes 
écrits, et ramènent mon siècle à vous comme elles my 
ont ramené moi-même! Contre vous toute puissance est fai- 


1 Fénelon, Existence de Dicu, 
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blesse ; avec vous toute faiblesse devient puissance. Quand les 
rudes aquilons ont ravagé la terre, vous appelez le plus fai- 
ble des vents; à votre voix le zéphyr souffle, la verdure renaît, 
les douces primevères et les humbles violettes colorent d’or 
et de pourpre le sein des noirs rochers. 


ÉTUDE DEUXIÈME. 
BIENFAISANCE DE LA NATURE. 


La plupart des hommes policés regardent Ja nature avee 
indifférence; ils sont au milieu de ses ouvrages, et ils mad- 
mirent que la grandeur humaine. Qu’a done de si intéressant 
l'histoire des hommes? Elle ne vante que de vains objets de 
gloire, des opinions incertaines, des victoires sanglantes, ou 
tout au plus des travaux inutiles. Si quelquefois elle parle 
de la nature, c’est pour en observer les fléaux , et pour mettre 
sur son compte des malheurs qui viennent presque toujours 
de notre imprudence. Quels soins, au contraire, cette mère 
commune ne prend-elle pas de notre bonheur! Elle n’a répandu 
ses biens d’un pôle à Pautre qu'afin de nous engager à nous 
réunir pour nous les communiquer. Elle nous rappelle sans 
cesse, malgré les préjugés qui nous divisent , aux lois univer- 
selles de la justice et de l'humanité, en mettant bien souvent 
nos maux dans les mains des conquérants si vantés, et nos 
plaisirs dans celles des opprimés, à qui nous n’accordons 
pas même de la pitié. Quand les princes de l’Europe furent, 
l'Évangile à la main, ravager l'Asie , ils nous enrapportèrent 
la peste, la lèpre et la petite vérole; mais Ja nature montra à 
un derviche l'arbre du café dans les montagnes de l'Yémen , et 
elle fit naître à la fois nos fléaux de nos croisades, et nos dé- 
lices de la tasse d'un moine mahométan. Les descendants de 
cs princes se sont emparés de l'Amérique, et ils nous ont 
transmis , par cette conquête , une succession inépuisable de 
guerres et de maladies vénériennes. Pendant qu'ils en exter- 
minaient les habitants à coups de canon , un Caraibe fait fu- 
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mer, en signe de paix, des matelots dans son calumet ; le par- 
fum du tabac dissipe leurs ennuis; ils en répandent l'usage 
par toute la terre ; et tandis que les malheurs des deux mondes 
viennent de l'artillerie, que les rois appellent LEUR DER- 
NIÈRE RAISON, les consolations des peuples policés sortent 
de la pipe d’un sauvage. 

A qui devons-nous l'usage du sucre, du chocolat, de tant 
de substances agréables et de tant de remèdes salutaires ? 
à des Indiens tout nus, à de pauvres paysans, à de miséra- 
bles nègres. La bêche des esclaves a fait plus de bien que 
l’épéedes conquérants n'a fait de mal; cependant, dans quelles 
places publiques sont les statues de nos obseurs bienfaiteurs ? 
Nos histoires même n’ont pas daigné conserver leurs noms. 
Mais, sans chercher au loin des preuves des obligations que 
nous avons à la nature, n'est-ce pas à l'étude de ses lois que 
Paris doit ses lumières multipliées, qui s’y rassemblent de 
toutes les parties de la terre, s'y combinent de mille maniè- 
res , et se réfléchissent sur l'Europe en sciences ingénieuses 
et en jouissances de toute espèce ? Où est le temps où nos aïeux 
sautaient de joie, quand ils avaient trouvé quelque prunier 
sauvage sur les rives de la Loire, ou attrapé quelque chevreuil 
à la course dans les vastes prairies de la Normandie? Nos 
terres , aujourd’hui si couvertes de moissons, de vergers et 
de troupeaux , ne leur fournissaient pas alorsNle quoi vivre; 
ils erraient çà et là , vivant de chasses incertaines , et n'osant 
se fier à la nature. Ses moindres phénomènes leur faisaient 
peur; ils tremblaient à la vue d’une éclipse, d'un feu follet, 
d'une branche de gui de chêne. Ce n’est pas qu'ils crussent 
les choses de ce monde livrées au hasard : ils reconnaissaient 
partout des dieux intelligents ; mais , n’osant les croire bons 
sous des prêtres cruels, ces infortunés pensaient qu’ils ne se 
plaisaient que dans les larmes, et ils leur immolaient des 
hommes sur tel terrain peut-être qui sert aujourd'hui d’hos- 
pice aux malheureux (1). 

Je suppose qu'un philosophe comme Newton leur eût donné 
alors le spectacle de quelques-unes de nos sciences naturelles , 
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et qu'il leur eût fait voir, avec le microscope, des forêts dans des 
mousses, des montagnes dans des grains de sable, des milliers 
d'animaux dans des gouttes d’eau, et toutes les merveilles 
de la nature, qui, en descendant vers le néant, multiplie les 
ressources de son intelligence, sans que l'œil humain puisse 
en apercevoir le terme; qu’ensuite , leur découvrant dans les 
cieux une progression de grandeur également infinie , il leur 
eût montré, dans des planètes qu’on aperçoit à peine, des 
mondes plus grands que le nôtre, Saturne à trois cents mil- 
lions de lieues de distance ; dans les étoiles, infiniment plus 
éloignées, des soleils qui probablement éclairent d’autres 
mondes ; dans la blancheur de la voie lactée, des étoiles, 
c'est-à-dire des soleils innombrables semés dans le ciel comme 
les grains de poussière sur la terre, sans que Phomme sache 
si ce sont là seulement les préliminaires de la création : avec 
quel ravissement eussent-ils vu un spectacle que nous regar- 
dons aujourd’hui avec indifférence ! 

Mais je suppose plutôt que, sans la magie de nos sciences , 
un homme comme Fénelon se fût présenté à eux avec sa vertu, 
et qu'il eùt dit aux druides : « Vous vous effrayez vous-mé- 
a mes de l’effroi que vous donnez aux peuples. Dieu est juste ; 
« il envoie aux méchants des opinions terribles qui réagissent 
« Sur ceux qui les répandent; mais il parle à tous les hommes 
« par ses bienfaits. Votre religion est de les gouverner par la 
« crainte; la mienne est de les conduire par lamour, et d’i- 
« miter son soleil, qu’il fait luire sur les bons comme sur les 
«méchants. » Qu’ensuite il leur eût distribué les simples pré- 
sents de la nature qui leur étaient alors inconnus , des gerbes 
de blé, des ceps de vigne, des brebis couvertes de laine : oh! 
quelle eût été la reconnaissance de nos aieux! Ils se fussent 
peut-être enfuis de peur devant l'inventeur du télescope , en le 
prenant pour un esprit; mais certainement ils eussent adoré 

auteur du Télémaque. 

Cependant ce west là que la moindre partie des biens dont 

curs riches descendants sont redevables à la nature. Je ne 
parle pas de ce nombre infini d'arts qui travaillent, dans la 
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patrie, à leur procurer des lumières et des plaisirs; ni de cet 
art terrible de l'artillerie qui leur en assure la jouissance , sans 
que son bruit trouble leur repos dans Paris, que pour leur 
annoncer des victoires; ni de cet art nouveau et encore plus 
merveilleux de l'électricité, qui écarte (2) le tonnerre de leurs 
hôtels; ni du privilége qu'ils ont, dans ce siècle vénal, de 
présider, dans tous les états, au bonheur des hommes, lors- 
qu'ils croient n’avoir plus rien à craindre des puissances de la 
terre et du ciel. 

Mais l'univers entier ne s'occupe que de leurs plaisirs. L'An- 
gleterre, l'Espagne, l'Italie, l’Archipel, la Hongrie, toute l Eu- 
rope méridionale, ajoutent chaque année des laines à leurs lai- 
nes, des vins à leurs vins, des soies à leurs soies. L’Asie leur 
donne des diamants, des épiceries, des mousselines, des toi- 
les, et jusqu'à des porcelaines; l'Amérique, lor et l'argent 
de ses montagnes, les éineraudes de ses fleuves , les teintures 
de ses forêts , la cochenille, la canne à sucre et le cacao de 
ses brülantes campagnes, que leurs mains n'ont point labou- 
rées ; l'Afrique , son ivoire, son or, et ses propres enfants, 
qui leur servent de bêtes de somme par toute la terre. Il 
n’y a aucune portion du globe qui ne leur produise quelque 
jouissance. Les gouffres de la mer leur fournissent des perles; 
ses écueils, de l'ambre gris ; et ses glaces, des fourrures. Ils 
ont rendu, dans leur patrie, des montagnes et des fleuves ro- 
turiers, afin de se réserver des pêches et des chasses nobles ; 
mais il n'était pas besoin d'en faire les frais : les sables de 
l'Afrique, où ils n’ont point de gardes-chasse, leur envoient 
des nuées de cailles et d'oiseaux de passage qui traversent la 
mer, au printemps , pour couvrir leurs tables en automne. Le 
pôle du nord, où ils n’ont pas de gardes-côtes, verse, chaque 
été, sur leurs rivages , des légions de maquereaux , de morues 
fraiches, et de turbots engraissés dans ses longues nuits. Non- 
seulement les poissons et les oiseaux, mais les arbres même, 
changent pour eux de climats. Leurs vergers leur sont venus 
autrefois de l'Asie; leurs pares viennent aujourd'hui de l'A- 
mérique. Au lieu du châtaignier et du noyer, qui entouraient 


BIENFAISANCE DE LA NATURE. 23 


les métairies de leurs vassaux, dans les rustiques domaines 
de leurs ancêtres , l'ébénier , le sorbier du Canada, le pin de 
la Virginie , le magnolia , le laurier qui porte des tulipes, en- 
vironnent leurs châteaux des ombrages du nouveau monde, 
et bientôt de ses solitudes. Ils ont fait venir de l'Arabie des 
jasmins , de la Chine des orangers, du Brésil des ananas, et 
une foule de plantes parfumées de toutes les parties de la zone 
torride. Ils n’ont plus besoin de ses soleils, ils disposent des 
latitudes. Hs peuvent donner, dans leurs serres, les chaleurs 
de la Syrie à des plantes étrangères, dans la saison même 
où leurs paysans éprouvent le froid des Alpes dans leurs 
cabanes. Rien ne leur échappe des productions de la nature : 
ce qu'ils ne peuvent avoir vivant, ils l'ont mort. Les insectes, 
les oiseaux, les coquilles, les minéraux et les terres même des 
paysles plus éloignés, remplissent leurs cabinets. La gravure et 
la peinture leur en présentent les paysages, et les font jouir des 
glaciers de la Suissedans les chaleurs de la canicule, et du prin- 
temps des Canaries au milieu de l'hiver. Des marins intrépides 
leur apportent, des lieux où les arts n’ont osé pénétrer, des rela- 
tions de voyages encore plus intéressantes que des tableaux, et 
redoublent le silence, la paix et la sécurité de leurs nuits, tan- 
tòt par le récit des horribles tempêtes du cap Horn, tantôt par 
celui des danses des heureux insulaires de la mer du Sud. 
Non-seulement tout ce qui existe actuellement, mais les 
siècles passés , concourent à leur félicité. Ce n’est plus pour 
les temples de Vénus que Corinthe inventa ces belles colon- 
nes qui s'élèvent comme des palmiers ; Cest pour soutenir les 
alcôves de leurs lits. Un art voluptueux y voile la lumière du 
jeur à travers des taffetas de toutes couleurs ; et imitant, 
par de doux reflets, ou des clairs de lune, ou des levers du 
soleil , il y fait paraitre les objets de leurs amours semblables 
àdes Diane ou à des Aurore. L'art des Phidias y fait con- 
traster avec leurs beautés les bustes vénérables des Socrate 
et des Platon. Des savants obscurs, par un travail que rien 
pe peut payer, leur ont fait connaitre les génies sublimes qui 
ont illustré la terre dans les temps même voisins de lori- 
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gine du monde, Orphée, Zoroastre, Ésope, Lokman, Da- 
vid , Salomon, Confucius, et une multitude d’autres, incon- 
nus à l'antiquité même. Ce n'est plus pour les Grecs, c’est 
pour eux qu’Homère chante encore les dieux et les héros, et 
que Virgile fait entendre les sons de la flûte latine qui ravi- 
rent Ja cour d'Auguste, et qui y rappelèrent Pamour de la 
patrie et de la nature. C’est pour eux qu’Horace, Pope, Ad- 
dison, la Fontaine, Gessner, ont aplani les rudes sentiers 
de la sagesse, et les ont rendus plus accessibles que les sen- 
tiers riants et trompeurs de la folie. Une foule de poëtes et 
d'historiens de toutes les nations, Sophocle , Euripide, Cor- 
neille, Racine, Shakspeare, le Tasse, Xénophon , Tacite, 
Plutarque , Suétone , en les introduisant jusque dans les ca- 
binets de ces princes terribles qui brisèrent d’un sceptre de 
fer la tête des nations qu'ils étaient chargés de rendre heu- 
reuses , leur font bénir leurs tranquilles destinées, et en 
espérer encore de meilleures sous le règne d'un autre An- 
tonin. Ces vastes génies de tous les temps et de tous les lieux, 
célébrant , sans s'être concertés, l'éclat immortel de la vertu, 
et la providence du ciel dans la punition, du vice, ajoutent 
l'autorité de leur raison sublime à l'instinct universel du 
genre humain , et multiplient mille et mille fois , en leur fa- 
veur, les espérances d’une autre vie plus durable et plus for- 
tunée. 

Ne semble-t-il pas que des concerts de louanges devraient 
s'élever jour et nuit des voûtes de nos hôtels vers l’auteur 
de la nature? Jamais les anciens rois de l'Asie ne rassem- 
blèrent autant de jouissances dans Suse ou dans Ecbatane, 
que nos simples bourgeois dans Paris. Cependant, chaque 
jour ces monarques bénissaient le dieux; ils n’entrepre- 
naient rien sans les consulter ; ils ne se mettaient pas même 
à table sans leur offrir des libations. Plût à Dieu que nos 
épicuriens n'eussent que de l'indifférence pour la main qui 
les comble de biens! Mais Cest du sein de leurs voluptés 
que sortent aujourd'hui les murmures contre la Providence ; 
c'est de leurs bibliothèques, si remplies de lumières, que 
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s'élèvent les nuages qui ont obscurci les espérances et les 
vertus de l'Europe. 


ÉTUDE QUATRIÈME. 
RÉPONSES AUX OBJECTIONS CONTRE LA PROVIDENCE. 


Si les murmures de l’athéiste contre la Providence ve- 
naient de quelques pauvres matelots exposés sur la mer à toutes 
les révolutious de l’atinosphère, ou de quelque paysan accablé 
des mépris de la société qu’ilnourrit, je ne m'en étonnerais pas. 
Mais nos athées sont, pour l'ordinaire, bien à Fabri des injures 
des éléments, et surtout de celles de la fortune. La plupart 
même d'entre eux n’ont jamais voyagé. Quant aux maux de la 
société , ils ont bien tort de s’en plaindre; car ils jouissent de 
ses plus doux hommages, après en avoir rompu les liens par 
leurs opinions. Que n’ont-ils pas écrit sur l'amitié , sur Fa- 
mour, sur les devoirs envers la patrie, et sur les affections 
humaines, qu’ils ont rabaissées au niveau de celles des bê- 
tes, tandis que quelques-uns d’entre eux pouvaient les ren- 
dre divines par la sublimité de leurs talents ? Ne sont-ce pas 
eux qui sont en partie cause de nos malheurs, en flattant 
en mille manières les passions de nos tyrans modernes, 
pendant qu’une croix qui s'élève dans un désert console les 
misérables ? On a bien de la peine même à retenir ces der- 
niers dans un culte sensé; et c'est un phénomène moral 
qui m'a paru longtemps inexplicable , de voir, dans tous les 
siècles , l'athéisme naitre chez les hommes qui ont le plus à 
se louer de la nature , et la superstition chez ceux qui ont le 
plus à s’en plaindre. C’est dans le luxe de la Grèce et de 
Rome, au sein des richesses de l’Indostan, du faste de la 
Perse, des voluptés de la Chine, et de l'abondance des capi- 
tales de l'Europe, qu'ont paru les premiers homines qui 
ont osé nier la Divinité. Au contraire, les Tartares sans asi- 
les, les sauvages de l'Amérique toujours affamés , les nègres 
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mats du nord, comme les Lapons, les Esquimaux, 
les Groënlandais, voient des dieux partout, jusque dans des 
“ailloux. 

J'ai cru longtemps que l’athéisme était chez les hommes 
voluptueux et riches un argument de leur conscience. « Je 
« suis riche, et je suis un fripon, doivent-ils se dire: il n'y 
« a donc point de Dieu. D'ailleurs , s'il y a un Dieu, il v a 
« des comptes à rendre. » Mais ces raisonnements , quoique 
naturels, ne sont pas généraux. Il y a des athées qui ont des 
fortunes légitimes, et qui en usent moralement bien, du 
moins à lextérieur. D'ailleurs, par la raison contraire, le 
pauvre devrait dire : « Je suis laborieux, honnête homme, 
« et misérable; il ny a donc point de Providence. » Mais 
c’est dans la nature même qu'il faut chercher la source de 
ces raisonnements dénaturés. 

Par tous pays les pauvres se lèvent matin, travaillent à la 
terre, vivent sous le ciel et dans les champs. Ils sont pe- 
nétrés de cette puissance active de la nature qui remplit Pu- 
nivers. Mais leur raison, affaissée par le malheur, et dis- 
traite par leurs besoins journaliers, n’en peut supporter lé- 
dat. Elle s'arrête, sans se généraliser, aux effets sensibles de 
cette cause invisible. Ils croient, par un sentiment naturel 
aux âmes faibles, que les objets de leur culte seront à leur 
disposition dès qu'ils seront à leur portée. De là vient que, 
par tout pays , les dévotions du petit peuple sont à la cam- 
pagne , et ont pour centre des objets naturels. Hy ramène 
toujours la religion du pays. Un ermitage sur une monta- 
gne, une chapelle à la source d'une fontaine, une bonne 
Notre-Dame-des-Bois nichée dans le tronc d'un chêne ou 
dans le feuillage d’une aubépine, l'attirent bien plus 
volontiers que les autels dorés des cathédrales. J'en excepte 
cependant celui que l'amour des richesses a tout à fait cor- 
rompu ; car à celui-là il faut des saints d'argent, même dans 
les campagnes. Les principaux actes de religion du peuple, 
en Turquie, en Perse, aux Indes et à la Chine , sont des pè- 
lerinages dans les champs. Les riches, au contraire préve- 
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mus dans tous leurs besoins par les hommes, n'attendent plus 
rien de Dieu. Hs passent leur vie dans leurs appartements, 
où ils ne voient que des ouvrages de l'industrie humaine , 
des lustres, des bougies, des glaces, des secrétaires, des 
chiffonnières, des livres, des beaux esprits. Is viennent à 
perdre insensiblement de vue la nature, dont les produc- 
tions d’ailleurs leur sont presque toujours présentées défi- 
gurées ou à contre-saisou, et toujours comme des effets de 
Fart de leurs jardiniers ou de leurs artistes. Ils ne manquent 
pas aussi d'interpréter ses opérations sublimes par le méca- 
nisme des arts qui leur sont le plus familiers. De là tant de 
systèmes qui font deviner les occupations de leurs auteurs. 
Épicure , épuisé par la volupté, tira son monde et ses ato- 
mes sans providence de son apathie; le géomètre le forme 
avec son compas; le chimiste, avee des sels; le minéralogiste 
le fait sortir du feu; et ceux qui ne s'appliquent à rien, et 
qui sont en bon nombre, le supposent, comme eux, dans 
le chaos, et allant au hasard. Ainsi la corruption du cœur 
est la première source de nos erreurs. Ensuite les sciences , 
employant dans la recherche des choses naturelles des défi- 
nitions, des principes et des méthodes revêtus d'un grand 
appareil géométrique, semblent, par ce prétendu ordre, re- 
mettre dans l'ordre ceux qui s’en écartent. Mais quand cet 
ordre existerait tel qu'elles nous le présentent, pourrait-il 
être utile aux hommes? Suflirait-il à contenir et à consoler 
des malheureux ? Et quel intérêt prendront-ils à celui d'une 
société qui les écrase, quand ils wont plus rien à espérer de 
celui de la nature, qui les abandonne aux lois du mouve- 
ment? 

Pour moi, si j'ose le dire, j'attribue le déluge universel à 
leffusion totale des glaces polaires, à laquelle on peut join- 
dre celle des montagnes à glaces, telles que les Cordilières et le 
Taurus ,qui en ont des chaînes de douze à quinze cents lieues 
de longueur, sur vingt ou trente de largeur, et sur douze à 
quinze cents toises d'élévation. On peut y ajouter encore les 
eaux dispersées dans l'atmosphère en nuages et en vapeurs in- 
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sensibles , qui ne laisseraient pas de former un volume d'eau 
très-considérable, si elles étaient rassemblées sur la terre. 

Je suppose donc qu'à l’époque de ce terrible événement, le 
soleil, sorti de l’écliptique, s’avança du midi au nord, et 
parcourut un des méridiens qui passe par le milieu de l'océan 
Atlantique et de la mer du Sud. Il n’échauffa dans cette 
route qu'une zone d'eau, tant fluide que gelée , qui, dans la 
plus grande partie de sa circonférence, a quatre mille cinq 
cents lieues de largeur. Il fit sortir de longues bandes de brouil- 
lards et de brumes, qui accompagnent la fonte de toutes les 
glaces de la chaine des Cordilières, des diverses branches des 
montagnes à glace du Mexique, du Taurus et de l'Imaüs , qui 
courent , comme elles , nord et sud , des flancs de PAtlas, des 
sommets de Ténériffe, du mont Jura , de Ida, du Liban, et 
de toutes les montagnes couvertes de neiges qui se trouvèrent 
exposées à son influence directe. Bientôt il embrassa de ses 
feux verticaux la constellation de l'Ourse et celle de la Croix 
du sud ; et aussitôt les vastes coupoles de glace des pôles fu- 
mèrent de toutes parts. Toutes ces vapeurs, réunies à celles ` 
qui s'élevaient de l'Océan, couvrirent la terre d’une pluie 
universelle. L'action de la chaleur du soleil fut encore redou- 
blée par celle des vents brülants des zones sablonneuses de 
l'Afrique et de l'Asie, qui, soufflant, comme tous les vents, 
vers les parties de la terre où l'air était le plus raréfié , se préci- 
pitèrent , comme des béliers de feu , vers les pôles du monde, 
où le soleil agissait alors avec toute son énergie. 

Bientôt des torrents innombrables jaillirent du pôle du 
nord , qui était alors le plus chargé de glaces, puisque le dé- 
Juge commença le 17 février, qui est le temps de Pannée où 
l'hiver a exercé tout son empire sur notre hémisphère. Ces 
torrents sortirent à la fois de toutes les portes du nord, 
des détroits de la mer d’Anadir , du golfe profond de Kamts- 
chatka, de la mer Baltique , du détroit de Waigats , des éclu- 
ses inconnues du Spitzberg et du Groënland, de la baie d’ Hud- 
son , et de celle de Baffin , qui est encore plus reculée. Leurs 
eaux mugissantes se précipitèrent en partie par le canal de 
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l'océan Atlantique, bouleversèrent le fond de son bassin , pé- 
nétrérent au delà de la ligne; et leurs remoux collatéraux re- 
venant sur leurs pas, repoussés et augmentés par les courants 
du pôle austral, qui s’écoulaient dans le même temps , éta- 
lèrent sur nos rivages la plus effroyable des marées. Ils 
roulèreut dans leurs flots une partie des dépouilles de Focéan 
situé entre Pancien et le nouveau monde. Ils étendirent les 
larges coquillages qui pavent le fond des mers des îles des 
Antilles et du cap Vert sur les plaines de la Normandie, et 
ils portèrent même ceux qui s'attachent aux rochers du 
détroit de Magellan jusque dans les campagnes qu'arrose la 
Saône. Rencontrés par le courant général du pôle , ils formé- 
rent, à leur confluent , d’horribles contre-marées qui con- 
glomérèrent , dans leurs vastes entonnoirs, les sables, les cail- 
loux et les corps marins en masses de grès tourbillonnées , en 
collines irrégulières, en rochers pyramidaux, qui hérissent, 
en plusieurs endroits, le sol de la France et de l'Allemagne. 
Ces deux courants généraux des pôles , venant à se rencon- 
trer entre les tropiques , soulevèrent du fond des mers de 
grands bancs de madrépores, et les jetèrent tout entiers sur 
les rivages des iles voisines , où ils subsistent encore. 

Ailleurs leurs eaux , ralenties à l'extrémité de leurs cours, 
s’'épandirent au sein des terres en vastes nappes, et déposè- 
rent à plusieurs reprises, en couches horizontales, et les 
débris et les gluten d'une infinité de poissons , d’oursins , de 
fucus, de coquillages, de coralloides , et ils en formèrent les 
lits de sable , les pâtes de marbre, de marne, de plâtre et de 
pierre calcaire qui font aujourd'hui le sol d’une grande par- 
tie de l'Europe. Chaque couche de nos fossiles fut le résultat 
d'une marée universelle. Pendant que les effusions des glaces 
polaires couvraient les extrémités occidentales de notre con- 
tinent des dépouilles de la mer, elles étalaient sur ses extré- 
mités orientales celles de la terre même, et déposaient sur 
le sol de la Chine des lits de terre végétale de trois à qua- 
tre cents pieds de profondeur. Ce fut alors que tous les plans 
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de la nature furent renversés. Des îles entières de glaces flot- 
tantes , chargées d’ours blancs , vinrent s’échouer parmi les 
palmiers de la zone torride; et les éléphants de l Afrique fu- 
rent roulés jusque dans les sapins de la Sibérie, où l'on re- 
trouve encore leurs grands ossements. Les vastes plaines de 
la terre , inondées par les eaux , n’offrirent plus de carrière 
aux agiles coursiers , et celles de la mer en fureur cessèrent 
d’être navigables aux vaisseaux. En vain l’homme crut trouver 
une retraite dans les hautes montagnes : mille torrents s`é- 
coulaient de leurs flancs, et mêlaient le bruit confus de 
leurs eaux aux gémissements des vents et aux roulements des 
tonnerres. Les noirs orages se rassemblaient autour de leurs 
sommets , et répandaient une nuit affreuse au milieu du jour. 
En vain il chercha dans les cieux le lieu où devait reparaître 
l'aurore ; il n’aperçut autour de Phorizon que de longues 
files de nuages redoublés; de pâles éclairs sillonnaient leurs 
sombres et innombrables bataillons ; et l'astre du jour, voilé par 
leurs ténébreuses clartés , jetait à peine assez de lumière pour 
laisser entrevoir dans le firmament son disque sanglant, par- 
courant de nouvelles constellations. Au désordre des cieux, 
Phomme désespéra du salut de la terre. Ne pouvant trouver en 
. lui-même la dernière consolation de la vertu, celle de périr sans 
être coupable, il chercha au moins à finir ses derniers moments 
dans le sein de l'amour ou de l'amitié. Mais dans ce siècle 
criminel, où tous les sentiments naturels étaient éteints, 
l'ami repoussa son ami, la mère son enfant, l'époux son 
épouse. Tout fut englouti dans les eaux, cités, palais, ma- 
jestueuses pyramides, ares de triomphe chargés des trophées 
des rois; et vous aussi, qui auriez dù survivre à la ruine 
méme du monde , paisibles grottes, tranquilles bocages , hum- 
bles cabanes, asiles de l'innocence! Il ne resta sur la terre 
aucune trace de la gloire ou du bonheur des mortels, dans 
ces jours de vengeance où la nature détruisait ses propres 
monuments. 

De pareils bouleversements , dont il reste encore une inli- 
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mité de traces sur la surface et dans le sein de la terre, n’ont 
pu, en aucune manière , être produits par la simple action 
d’une pluie universelle. 

Je sais que le texte de l'Ecriture est formel à cet égard; 
mais les circonstances qu’elle y joint semblent admettre les 
moyens qui, suivant mon hypothèse, opérèrent cette terri- 
ble révolution. 

Il est dit, dans la Genése, « qu’il plut sur toute la terre 
« pendant quarante jours et quarante nuits. » Cette pluie, 
comme nous l’avons dit, fut le résultat des vapeurs qui s'é- 
levaient de la fonte des glaces tant terrestres que maritimes, 
et de la Zone d’eau que le soleil parcourait alors au méri- 
dien. Quant au terme de quarante jours, ce temps nous 
parait suffisant à l’action verticale du soleil sur les glaces po- 
laires pour les mettre au niveau des mers, puisqu'il ne faut 
guère que trois semaines du voisinage du soleil au tropique 
du Cancer pour fondre une bonne partie de celles de notre 
pôle. Il ne faut même alors que quelques bouffées de vent 
de sud ou de sud-ouest pendant quelques jours , pour dé- 
gager de glaces la côte méridionale de la Nouvelle-Zemble, 
et déboucher le détroit de Waigats, ainsi que l'ont observé 
Martens , Barents, et d'autres navigateurs du nord. 

La Genèse dit, de plus, que « les sources du grand abi- 
« me des eaux furent rompues, et que les cataractes du ciel 
« furentouvertes. » L'expression de « sources du grand abìme » 
ne peut s'appliquer, à mon avis, qu'à une effusion des gla- 
ces polaires , qui sont les véritables sources de la mer, comme 
les effusions des glaces des montagnes sont les sources de 
tous les grands fleuves. L'expression de « cataractes du ciel » 
désigne aussi, ce me semble, la résolution universelle des 
eaux répandues dans l'atmosphère, qui y sont soutenues par 
le froid, dont les foyers se déiruisaient alors aux pôles. 

La Genèse dit ensuite « qu'après qu'il eut plu pendant 
« quarante jours, Dieu fit souffler un vent qui fit dispa- 
« raître les eaux qui couvraient la terre. » Ce vent, sans 
doute, reporta vers les pôles les évaporations de l'Occan, 
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qui s’y fixèrent de nouveau en glaces. La Genèse ajoute em- 
suite des circonstances qui semblent rapporter tous les ef- 
fets de ce vent aux pôles du monde ; car elle dit : « Les sowr- 
« ces de l'abîme furent fermées, aussi bien que les cata- 
« ractes du ciel, et les pluies du ciel furent arrêtées. Les 
« eaux, étant agitées de côté et d'autre, se retirèrent «et 
« commencèrent à diminuer, après cent cinquante jours ? .» 

L’agitation de ces eaux « de côté et d’autre » convient 
parfaitement au mouvement des mers, de la ligne aux pô- 
les, qui devait se faire alors sans aucun obstacle, puisque 
le globe n’était plus qu’un globe aquatique, et que l’on peut 
supposer que son balancement annuel dans l’échiptique , dont 
les glaces polaires sont en même temps les ressorts et les con- 
tre-poids , était dégénéré alors en une titubation journalière, 
suite de son premier mouvement. Ces eaux se retirerent 
donc de POcéan, lorsqu'elles vinrent à se convertir de nou- 
veau en glaces sur les pôles; et il est remarquable que Fes- 
pace de « cent cinquante jours » qu’elles mirent à s'y fixer 
est précisément le temps que chacun des pôles emploie cha- 
que année à se charger de ses congélations ordinaires. 

On trouve encore , à la suite du même récit, des expres- 
sions analogues aux mêmes causes. « Dieu dit ensuite à Noé : 
« Tant que la terre durera, la semence et la moisson, le 
« froid et le chaud, l'été et l'hiver , la nuit et le jour, ne 
« cesseront point de s’entre-suivre 2. » Il ne doit y avoir 
rien de superflu dans les paroles de l’auteur de la nature, 
ainsi que dans ses ouvrages. Le déluge, comme nous l'avons 
dit, commença le dix-septième jour du second mois de T'an- 
née , qui était, chez les Hébreux comme chez nous, le mois 
de février. Les hommes avaient donc alors ensemencé les 
terres , et ils ne les moissonnèrent point. Le froid ne suceëda 
point, cette année-là, au chaud , ni l'été à l'hiver , parce qu'il 
n’y eut ni hiver ni froid , par la fusion générale des glaces 
polaires , qui en sont les foyers naturels; et la nuit, pro- 


1 Genèse, chap. vit, Ÿ. 2 et 3. 
arid., 7.02 


REPON ES AUX OPJECFIONS. 33 


prement dite, ne suivit point le jour, parce qu'il n'y eut 
point alors de nuit aux pôles, où il y en a alternativement 
une de six mois, parce que le soleil, parcourant un méri- 
dien , éclairait toute la terre, comme il arrive lorsqu'il est 
à l’équateur. 

J'ajouterai à l'autorité de la Genése un passage très-curieux 
du livre de Job‘, qui décrit le déluge et les pôles du monde 
avec les principaux caractères que je viens d’en présenter. 


« Où étiez-vous quand je posais les fondements de la terre? Dites-le- 
« moi, si vous avez de l'intelligence. Savez-vous qui est-ce qui en a dé- 
« terminé les mesures, ou qui en a réglé les niveaux ? Sur quoi ses bases 
« sont-elles affermies, ou qui en a posé la pierre angulaire, lorsque les 
« astres du matin me louaient tous ensemble, et que tous les enfants de 
« Dieu étaient transportés de joie ? Qui a donné des portes à la mer pour 
« la renfermer, lorsqu'elle se débordaïit sur la terre, en sortant comme 
a du sein de sa mire ; lorsque je lui donnai des nuages pour vêlement, 
« el que je lenveloppai d’obscurité, comme on enveloppe un enfant de 
« bandelettes? Je lai resserrée dans des bornes qui me sont connues; je 
« lui ai donné une digue et des écluses, et je lui ai dit : Tu viendras 
« jusque-là, tu ne passeras pas plus loin ; ici se brisera l'orgueil de tes 
« flots. Est-ce vous qui, en ouvrant vos yeux à la lumière, avez or- 
x donné au point du jour de luire , et qui avez montré à Paurore le lieu 
« où elle devait naitre ? Est-ce vous qui, tenant dans vos mains les extré- 
« mités de la terre , Pavez ébranlée, et qui en avez secoué les impies? 
a De petits monuments innombrables de cette ruine en resteront em- 
x preinls à sa surface dans l’argile, et subsisteront comme son vêtement. 
« La lumière des impies leur sera ôtée, et leur bras élevé sera brisé. 
« Avez-vous pénétré au fond de la mer, et vous étes-vous promené sur 
« les sources qui renouvxellent Yabime? Vous a-t-on ouvert ces portes 
«de la mort, et en avez-vous vu les dégorgeoirs ténébreux? Avez-vous 
< observé où se termine la latitude de la terre? Si toutes ces choses vous 
“sont connues, déclarez-le-moi. Dites-moi où habite la lumière, et 
< quel est le lieu des ténèbres. afin que vous les conduisiez chacune à leur 
« destination, quand vous saurez les routes de leurs demeures. Savier- 
« vous, lorsque ces choses existaient déjà, que vous deviez naitre vous- 
« même , et aviez-vous connu alors le nombre rapide de vos jours? ètes- 
« vous entré enfin dans les trésors de la neige, et avez-vous vu ces af- 
« freux réservoirs de grêle que j’ai préparés pour le temps de lennemi, 
< et pour le jour de la guerre et du combat ? » 


J'ai cru que le lecteur ne trouverait pas mauvais que je 
mécartasse un peu de mon sujet, pour lui présenter la con- 
sordance de mon hypothèse avec les traditions de l'Ecriture 
sainte , et surtout avec celles, quoiqu'un peu obscures , du 
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livre peut-être le plus ancien qu'il y ait au monde. De sa- 
vants théologiens croient que Job a écrit avant Moïse. Per- 
sonne n’a peint la nature avec plus de sublimité. 

Si la terre se refroidit, le soleil, d’où on la fait sortir, doit 
se refroidir à proportion, et j'affaiblissement mutuel de la 
chaleur, dans ces deux globes, doit se manifester de siècle 
en siècle , au moins à la surface de la terre , dans les évapora- 
tions des mers, dans la diminution des pluies, et surtout dans 
la destruction successive d’un grand nombre de plantes , 
qu'un simple affaiblissement de quelques degrés de chaleur 
fait périr aujourd’hui , lorsqu'on les change de climat. Ce- 
pendant, il n'y a pas une seule plante de perdue de celles qui 
étaient connues de Circé, la plus ancienne des botanistes, 
dont Homère nous a, en quelque sorte, conservé lPherbier. 
Les plantes chantées par Orphée existent encore avec leurs 
vertus. Il n’y en a pas même une seule qui ait perdu quelque 
chose de son attitude. La jalouse Clytie se tourne toujours 
vers le soleil; et le beau-fils de Liriope, Narcisse, s'admire 
encore sur le bord des fontaines. 

Tels sont les témoignages du règne végétal sur la constance 
de la température du globe; examinons ceux du genre hu- 
main. Il y a des habitants de la Suisse qui se sont aperçus, 
disent-ils, d'un accroissement progressif de glaces dans 
leurs montagnes. Je pourrais leur opposer d'autres observa- 
teurs modernes qui, pour faire leur cour à des princes du 
nord , prétendent avec aussi peu de fondement que le froid ÿ 
a diminué, parce que ces princes y ont fait abattre des forêts; 
mais je m'en tiendrai au témoignage des anciens, qui, Sur ce 
point, ne voulaient flatter personne. Si le refroidissement de 
la terre est sensible dans la vie d'un homme , il doit l'être 
bien davantage dans la vie du genre humain : or, toutes les tem- 
pératures décrites par les historiens les plus anciens, comme 
celle de l'Allemagne par Tacite, des Gaules par César, de la 
Grèce par Plutarque, de la Thrace par Xénophon, sont pré- 
cisément les mênres aujourd'hui que de leur temps. Le livre de 
l'Arabe Job , que l'on croit être plus ancien que Moïse, le- 


RÉPONSES AUX OBJECTIONS. 35 


guel contient des connaissances de la nature beaucoup plus 
profondes qu'on ne le pense, et dont les plus communes nous 
étaient inconnues il y a deux siècles , parle fréquemment de 
la chute des neiges dans son pays, qui était vers le 30° degré 
de latitude nord. Le mont Liban porte dans la plus haute 
antiquité le nom arabe de Liban, qui signifie blanc, à cause 
des neiges dont son sommet est couvert en tout temps. Ho- 
mère rapporte qu'il neigeait à Ithaque quand Ulysse y arriva, 
ce qui lobligea d'emprunter un manteau du bon Eumée. Si 
depuis trois mille ans et davantage, le froid eût été, chaque 
annee , en croissant dans tous ces climats il devrait y être au- 
jourd'hui aussi long et aussi rude que dans le Groenland. 
Mais le Liban et les autres provinces de l'Asie ont conservé 
la même température. La petite île d'Ithaque se couvre encore 
en hiver de frimas ; et elle porte, comme du temps de Téléma- 
que, des lauriers et des oliviers. 


ÉTUDE CINQUIÈME. 
REPONSE AUX OBJECTIONS CONTRE LA PROVIDENCE, 
TIRÉES DES DESORDRES DU RÈGNE VÉGÉTAL. 


La terre est, dit-on, un jardinier fort mal ordonné. Des 
hommes d'esprit, qui n’ont point voyagé, se sont plu à nous 
la peindre sortant des mains de la nature, comme si les géants 
y eussent combattu. ls nous ont représenté ses fleuves vaguant 
çà et là ,ses marais fangeux, les arbres de ses forêts renver- 
SÉS, ses campagnes couvertes de rochers, de ronces et d'é- 
pines, tous ses chemins rendus impraticables , toutes ses cul- 
tures devenues l'effort du génie. J'avoue que ces tableaux , 
quoique pittoresques , m'ont quelquefois attristé, parce qu'ils 
me donnaient de la iméliance de l'auteur de la nature. On avait 
beau supposer d'ailleurs que l’homme était comblé de ses bien- 
faits, il avait oublié un de nos premiers besoins, en négli- 
geant de prendre soin de notre habitation. 

Mais, en y réfléchissant, il n'a paru que non-seulement la 
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nature avait faitun jardin magnifique du monde entier, mais 
encore qu'elle en avait, pour ainsi dire, placé plusieurs les 
uns sur les autres, pour embellir le même sol de ses plus char- 
mantes harmonies. 

Dans nos climats tempérés, on voit se développer, dès les 
premiers jours d’avril, au milieu des sombres forêts, les ré- 
seaux de la pervenche , et ceux de l'anemona nemorosa, qui 
recouvrent d’un long tapis vert et lustré les mousses et les 
feuilles desséchées par l’année précédente. Cependant, à 
l’orée des bois, on voit déjà fleurir les primevères , les vio- 
lettes et les marguerites , qui bientôt disparaissent en partie, 
pour faire place, en mai, à l'hyacinthe bleue, à la croisette 
jaune qui sent le miel, au muguet parfumé, si aimé des 
amants, au genêt doré, au bassinet doré et vernissé , et aux 
trèfles rouges et blancs , si bien alliés aux graminées. Bien- 
tôt les orties blanches et jaunes, les fleurs du fraisier, celles 
du sceau de Salomon , sont remplacées par les coquelicots et 
les bluets , qui éclosent dans des oppositions ravissantes ; les 
églantiers épanouissent leurs guirlandes fraîches et variées, 
les fraises se colorent, les chèvrefeuilles parfument les airs ; 
on voit ensuite les vipérines d’un bleu pourpré, les bouillons 
blancs avec leurs longues quenouilles de fleurs soufrées ct 
odorantes, les scabieuses battues des vents. les ansérines, les 
champignons et les asclépias, qui restent bien avant dans 
Phiver, où végètent des mousses de la plus tendre verdure. 

Toutes ces fleurs paraissent successivement sur la même 
scène. Le gazon, dont la couleur est uniforme , sert de fond 
à ceriche tableau. Quand ces plantes ont fleuri et donné leurs 
graines, la plupart s'enfoncent et se cachent, pour renaître 
avec d’autres printemps. Il y en a qui durent toute l’année, 
comme la pâquerette et le pissenlit; d’autres s'épanouissent 
pendant cinq jours, après lesquels elles disparaissent entière- 
ment : ce sont les éphémères de la végétation. 

Les agréments de nos forêts ne le cèdent pas à ceux de nos 
champs. Si les bois ne renouvellent point leurs arbres avec 
les saisons, chaque espèce présente, dans le cours de l’année, 
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les progrès de la prairie. D'abord les buissons donnent leurs 
fleurs; les chèvrefeuilles déroulent leur tendre verdure; lau- 
bépine parfumée se couronne de nombreux bouquets ; les ron- 
ces laissent pendre leurs grappes d’un bleu mourant; les meri- 
siers sauvages embaument les airs, etsemblent couverts de neige 
au milieu du printemps ; les néfliers entr'ouvrent leurs larges 
fleurs aux extrémités d’un rameau cotonneux; les ormes don- 
nent leurs fruits; les hêtres développent leurs superbes feuil- 
lages; et enfin le chêne majestueux se couvre le deruier de ses 
feuilles épaisses, qui doivent résister à l'hiver. 

Comme dans les vertes prairies les fleurs se détachent du 
fond par l'éclat de leurs couleurs, de même les rameaux 
fleuris des arbrisseaux se détachent du feuillage des grands 
arbres. L'hiver présente de nouveaux accords ; car alors les 
fruits noirs du troene, la mûre d’un bleu sombre, le fruit 
de corail de l’églantier, la baie du myrtille, brillent souvent 
au sein des neiges, et offrent aux petits oiseaux leur nourriture, 
et un asile pendant la saison rigoureuse. Mais comment ex- 
primer les ravissantes harmonies des vents qui agitent le 
sommet des graminées, et changent la prairie en une mer de 
verdure et de fleurs ; et celles des forêts, où les chênes anti- 
ques agitent leurs sommets vénérables ; le bouleau , ses feuilles 
pendantes ; et les sombres sapins, leurs longues flèches tou- 
jours vertes ? Du sein de ces forêts s'échappent de doux mur- 
mures, et s’'exhalent mille parfums qui influent surles qualités 
de Pair. Le matin, au lever de l'aurore, tout est chargé de 
gouttes de rosée qui argentent les flanes des collines et les 
bords des ruisseaux ; toutse meut au gré des vents; de longs 
rayons de soleil dorent les cimes des arbres et traversent les 
forêts. Cependant des êtres d'un autre ordre, des nuces de 
papillons peints de mille couleurs, volent sans bruit sur les 
fleurs; ici l’abeille et le bourdon murmurent ; là des oiseaux 
font leurs nids; les airs retentissent de mille chansons d'a- 
mour. Les notes monotones du coucou et de la tourterelle 
servent de basse aux ravissants concerts du rossignol, et aux 
accords vifs et gais de la fauvette. La prairie a aussi ses 
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oiseaux : les cailles, qui couvent sous les herhes; les alouettes, 
qui s'élèvent vers le ciel, au-dessus de leurs nids. On entend 
de tous côtés les accents maternels ; on respire Famour dans 
les vallons, dans les bois, dans les prés. Oh! qu'il est doux 
alors de quitter les cités, qui ne retentissent que du bruit des 
marteaux des ouvriers et de celui des lourdes charrettes, ou 
des carrosses qui menacent l'homme de pied , pour errer dans 
les bois, sur les collines, au fond des vallons, sur des pelouses 
plus douces que les tapis de la Savonnerie, et qu’embellissent 
chaque jour de nouvelles fleurs et de nouveaux parfums! 

Mais si nous considérons la nature dans les autres climats , 
nous verrons que les inondations des fleuves, telles que celles 
de l'Amazone, de l'Orénoque , et de quantité d’autres , sont 
périodiques : elles fument les terres qu'elles submersent. On 
sait d’ailleurs que les bords de ces fleuves étaient peuplés de 
nations avant les établissements des Européens : elles tiraient 
beaucoup d'utilité de leurs débordements, soit par l'abondance 
des pêches, soit par les engrais de leurs champs. Loin de les 
considérer comme des convulsions de la nature, elles les re- 
gardaient comme des bénédictions du ciel, ainsi que les Égyp- 
tiens considéraient les inondations du Nil. Était-ce done un 
spectacle si déplaisant pourelles, de voir leurs profondes forêts 
coupées de longues allées d’eau qu'elles pouvaient parcourir 
sans peine, en tous sens, dans leurs pirogues, et dont elles re- 
cueillaient les fruits avec la plus grande facilité? Quelques 
peuplades même, comme celles de l'Orenoque, déterminées 
par ces avantages, avaient pris l'usage étrange d'habiter le som- 
met des arbres, et de chercher sous leur feuillage, comme les 
oiseaux, des logements, des vivres et des forteresses. Quoi 
qu'il en soit, la plupart d'entre elles n’habitaient que les 
bords des fleuves, et les préféraient aux vastes déserts qui les 
environnaient, et qui n'étaient point exposés aux inonda- 
tions. 

Nous ne voyons l’ordre que là où nous voyons notre blé. 
L'habitude où nous sommes de resserrer dans des digues le 
canal de nos rivières , de sabler nos grands chemins, d'aligner 
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les allées de nos jardius , de tracer leurs bassins au cordeau, 
d’équarrir nos parterres, et même nos arbres, nous accoutume 
à considérer tout ce qui s'écarte de notre équerre comme livré 
à la confusion. 

Je wai pas eu le bonheur, comme les premiers marins 
qui découvrirent des iles inhabitées, de voir des terres sortir, 
pour ainsi dire, de ses mains; mais j'en ai vu des poftions 
assez peu altérées, pour être persuadé que rien alors ne de- 
vait égaler leurs beautés virginales. Elles ont influé sur les 
premières relations qui en ont été faites, et elles y ont ré- 
paudu une fraîcheur, un coloris, et je ne sais quelle grâce 
naïve qui les distinguera toujours avantageusement, malgré 
leur simplicité, des descriptions savantes qu'on en a faites 
dans Jes derniers temps. C’est à l'influence de ces premiers 
aspects que j'attribue les grands talents des premiers écri 
vains qui ont parlé de la nature, et enthousiasme sublime 
dont Homère et Orphée ont rempli leurs poésies. Parmi les 
modernes, lhistorien de l'amiral Anson, Cook, Banks, 
Solander, et quelques autres, nous ont décrit plusieurs de 
ces sites naturels dans les fles de Tinian , de Masso, de Juan- 
Fernandez et de Taiti, qui ont ravi tous les gens de goût, 
quoique ces îles eussent été dégradées en partie par les In- 
diens et par les Espagnols. 

Je mwai vu que des pays fréquentés par les Européens, et 
désolés par la guerre ou par l'esclavage; mais je me rap- 
pellerai toujours avec plaisir deux de ces sites, l’un en delà 
du tropique du Capricorne, l'autre au deçà du 60° degré 
nord. Malgré mon insuffisance, je vais essayer d'en tracer 
une esquisse, afin de donner au moins une idée de la ma- 
nière dont la nature dispose ses plans dans des climats aussi 
opposés. 

Le premier était une partie alors inhabitée de l'Ile-de- 
France, de quatorze lieues d'étendue, qui n'en parut la 
plus belle portion, quoique les noirs marrons, qui s’y rélu- 
gient , y eussent coupé, sur les rivages de la mer, des lata- 
niers avec lesquels ils fabriquent des ajoupa, et dans les 
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montagnes, des palmistes dont ils mangent les sommités , et 
des lianes dont ils font des filets pour la pêche. Ils dégra- 
dent aussi les bords des ruisseaux en y fouillant les oignons 
des nÿymphæa, dont ils vivent, et ceux même de la mer, dont 
ils mangent sans exception toutes les espèces de coquillages, 
qu'ils laissent çà et là sur les rivages par grands amas brûlés. 
Malgré ces désordres, cette portion de Pile avait conservé 
des traits de son antique beauté. Elle est exposée au vent 
perpétuel du sud-est, qui empêche les forêts qui la couvrent 
de s'étendre jusqu’au bord de la mer; mais une large lisière 
de gazon d’un beau vert gris, qui l’environne , en facilite la 
communication tout autour, et s'harmonie, d'un côté, avee la 
verdure des bois, et de Pautre avec Fazur des flots. La vue 
se trouve ainsi partagée en deux aspects, lun terrestre, et 
Fautre maritime. Celui de la terre présente des collines qui 
fuient les unes derrière les autres en amphithéâtre, et dont ls 
contours, couverts d’arbres en pyramides, se profilent avee 
majesté sur la voûte des cieux. Au-dessus de ces forêts s'élève 
comme une seconde forêt de palmistes, qui balancent au- 
dessus des vallées solitaires leurs longues colonnes cou- 
ronnées d'un panache de palmes et surmontées d’une lance. 
Les montagnes de l'intérieur présentent au Join des plateaux 
de rochers garnis de grands arbres, et de lianes pendantes 
qui flottent comme des draperies au gré des vents. Elles sont 
surmontées de hants pitons , autour desquels se rassemblent 
sans cesse des nuées pluvieuses; et lorsque les rayons du 
soleil les éclairent, on voit les couleurs de arc-en-ciel se 
peindre sur leurs escarpements, et les eaux des pluies couler 
sur leurs flancs bruns, en nappes brillantes de cristal ou en 
longs filets d'argent. Aucun obstacle n’empéche de parcourir 
les bords qui tapissent leurs flanes et leurs bases ; car les ruis- 
seaux qui descendent des montagnes présentent, le hong de 
leurs rives, des lisières de sable, ou de larges plateaux de 
roches qu'ils ont dépouillés de leurs terres. De plus, ils 
frayent un libre passage depuis leurs sources jusqu'à leurs 
embouchures. en détruisant les arbres qui croîtraient dans 
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leurs lits , et en fertilisant ceux qui naissent sur leurs bords ; 
et ils ménagent au-dessus d'eux, dans tout leur cours, de 
grandes voûtes de verdure qui fuient en perspective, et qu’on 
apercoit des bords de la mer. Des lianes s’entrelacent dans 
les cintres de ces voûtes, assurent leurs arcades contre les 
vents, et les décorent de la manière la plus agréable, en 
opposant à leurs feuillages d’autres feuillages, et à leur ver- 
dure des guirlandes de fleurs brillantes ou de gousses colorées. 
Si quelque arbre tombe de vétusté, la nature , qui hâte partout 
la destruction de tous les êtres inutiles, couvre son tronc de 
capillaires du plus beau vert et d’agaries ondés de jaune, 
d aurore et de pourpre, qui se nourrissent de ses débris. Du 
côté de la mer, le gazon qui terminel’ile est parsemé çà et là de 
bosquets de lataniers dont les palmes, faites en éventail et atta- 
chées à des queues souples, rayonnent en l'air comme des so- 
leils de verdure. Ces lataniers s'avancent jusque dans la mer 
sur les caps de l’île, avec les oiseaux de terre qui les habitent ; 
tandis que de petites baies , où nagentune multitude d'oiseaux 
de marine , et qui sont , pour ainsi dire, pavées de madrépores 
couleur de fleur de pêcher, de roches noires couvertes de né- 
rites couleur de rose, et de toutes sortes de coquillages, pénè- 
trent dans l'ile, et réfléchissent, comme des miroirs, tous les 
objets de la terre et des cieux. Vous croiriez y voir les oi- 
seaux voler dans l’eau et les poissons nager dans les arbres, 
et vous diriez du mariage de la Terre et de l'Océan, qui entrela- 
cent et confondent leurs domaines. Dans la plupart même des 
îles inhabitées situées entre les tropiques , on a trouvé, lors- 
qu'on en a fait la découverte, les banes de sable qui les en- 
vironnent remplis de tortues qui y venaient faire leur ponte, 
et de flamants couleur de rose qui ressemblent, sur leurs 

nids, à des brandons de feu. Elles étaient encore bordées de 
mangliers couverts d'huitres, qui opposaient leurs feuillages 

flottants à la violence des flots, et de cocotiers chargés de 
fruits, qui, s'avançant jusque dans la mer, le long des récifs, 

présentaient aux navigateurs l'aspect d'une ville avec ses 

remparts et ses avenues, ct leur annonçaient de loin les 

i. 
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asiles qui leur étaient préparés par le dieu des mers. Ces di- 
vers genres de beauté ont dû être communs à l'Ile-de-France 
comme à beaucoup d'autres îles, et ils auront sans doute 
été détruits par les besoins des premiers marins qui y ont 
abordé. Tel est le tableau bien imparfait d'un pays dont les 
anciens philosophes jugeaient le climat inhabitable, et dont 
les philosophes modernes regardent le sol comme une écume 
de Océan ou des volcans. 

Le second lieu agreste que j'ai vu était dans la Finlande 
russe , lorsque j'étais employé, en 1764, à la visite de ses 
places avec les généraux du corps du génie, dans lequel 
je servais. Nous voyagions entre la Suede et la Russie, dans des 
pays si peu fréquentés , que les sapins avaient poussé dans le 
grand chemin de démarcation qui sépare leur territoire. IL 
était impossible d’y passer en voiture, et il fallut y envoyer 
des paysans pour les couper, afin que nos équipages pussent 
nous suivre. Cependant nous pouvions pénétrer partout à 
pied , et souvent à cheval , quoiqu'il nous fallût visiter les dé- 
tours, les sommets et les plus petits recoins d’un grand nom- 
bre de rochers, pour en examiner les défenses naturelles , et 
que la Finlande en soit si couverte, queles anciens géographes 
Jui ont donné le surnom de Lapidosa. Non-seulement ces 
rochers y sont répaudus eu grands bloes à la surface de la 
terre, mais les vallées et les collines tout entières y sont, en 
beaucoup d'endroits, formées d'une seule pièce de roc vif. Ce 
roc est un granit tendre qui s’exfolie , et dont les débris fer- 
ülisent les plantes, en même temps que ses grandes masses 
les abritent contre les vents du nord, et réfléchissent sur elles 
les rayons du soleil par leurs courbures, et par les particules 
de mica dont il est rempli. Les fonds de ces vallées étaient 
tapissés de longues lisières de prairies qui facilitent partout 
la communication. Aux endroits où elles étaient deroctout pur, 
comme à leur naissance, elles étaient couvertes d’une plante 
appelée Aloukva, qui se plait sur les rochers. Flle sort de 
leurs fentes, et ne s'élève guère à plus d’un pied et demi de 
hauteur; mais elle trace de tous côtés , et s'étend fort loin. 


RÉPONSES AUX OBJECTIONS. 43 


Ses feuilles el sa verdure ressemblent à celles du buis, ct ses 
rameaux sont parsemés de fruits rouges, bons à manger, 
semblables à des fraises. Des sapins, des bouleaux et des sor- 
biers vésétaient à merveille sur les flancs de ces collines, 
quoique souvent ils y trouvassent à peine assez de terre pour 
y enfoncer leurs racines. Les sommets de la plupart de ces 
collines de roc étaient arrondis en forme de calottes, et 
rendus tout luisants par des eaux qui suintaient à travers de 
longues fêlures qui les sillonnaient. Plusieurs de ces calottes 
étaient toutes nues , et si glissantes , qu’à peine pouvait-on y 
marcher. Elles étaient couronnées , tout autour, d’une large 
ceinture de mousses d’un vert d'émeraude , d’où sortaient çà 
et là une multitude infinie de champignons de toutes les formes 
et de toutes les couleurs. 11 y en avait de faits comme de gros 
étuis, couleur d’écarlate, piquetés de points blancs; d’autres, 
de couleur d'orange, formés en parasols; d’autres, jaunes 
comme du safran , et allongés comme des œufs. IL y en avait 
du plus beau blanc, et si bien tournés en rond , qu’on les eût 
pris pour des dames d'ivoire. Ces mousses et ces champignons 
se répandaient le long des filets d'eau qui coulaient des som- 
mets de ces collines de roc, s'étendaient en longs rayons jus- 
qu'à travers les bois dont leurs flancs étaient couverts, et ve- 
naient borderleurs lisières en se confondant avec une multitude 
defraisiers et de framboisiers. Lanature, pour dédommager 
ce pays de la rarcté des fleurs apparentes qu’il produit en petit 
nombre, en a donné les parfums à plusieurs plantes, telles 
qu'au calamus aromaticus, au bouleau, qui exhale au prin- 
temps une forte odeur de rose , et au sapin, dont les pommes 
sont odorantes. Elle a répandu de même les couleurs les plus 
agréables et les plus brillantes des fleurs sur les végétations 
les plus communes, telles que surlescônes du mélèze, qui sont 
d'un beau violet, sur les baies écarlates du sorbier, sur les 
mousses, les champignons, et même sur les choux-raves. Voici 
ce que dit, à l'occasion de ces derniers végétaux, l'exaet Cor- 
neille le Bruyn, dans son 7 oyage à Archangel : « Pendant 
« le séjour que nous fimes {chez les Samoïèdes:, on nous ap- 
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« porta plusieurs sortes de navets de différentes couleurs, 
« d’une beauté surprenante. Il y en avait de violets, comme 
« les prunes parmi nous ; de gris, de blancs et de jaunâtres, 
« tous tracés d’un rouge semblable au vermillon ouà la plus 
« belle Jaque, et aussi agréables à la vue qu'un œillet. Y'en 
« peignis quelques-uns à l'eau sur du papier, et enenvoyai en 
« Hollande dans une boîte remplie de sable see, à un de mes 
« amis, amateur de ces sortes de curiosités. Je portai ceux 
« que j'avais peints à Archangel, où l’on ne pouvait croire 
« qu'ils fussent d'après nature, jusqu'à ce que j'eusse pro- 
« duit les navets mêmes : marque qu'on n'y fait guère d’atten- 
« tion à ce que la nature y peut former de rare et de curieux. » ` 
Je pense que ces navets sont des choux-raves , dont les raves 
croissent au-dessus de la terre. Du moins je le présume par le 
dessein même qu’en donne Corneille le Bruyn, et parce que 
j'en ai vu de pareils en Finlande : ils ont un goût supérieur 
à celui de nos choux, et semblable à celui des culs d’artichaut. 
J'ai rapporté ces témoignages d’un peintre, et d’un peintre 
hollandais, sur la beauté de ces couleurs, pour détruire le 
préjugé où l’on est que ce n’est qu'aux Indes que le soleil 
colore magnifiquement les végétaux. Mais rien négale, à 
mon avis , le beau vert des plantes du nord, au printemps. 
J'y ai souvent admiré celui des bouleaux , des gazons et des 
mousses, dont quelques-unes sont glacées de violet et de 
pourpre. Les sombres sapins même se festonnent alors du 
vert le plus tendre : et lorsqu'ils viennent à jeter, le l’extré- 
mité de leurs rameaux , des touffes jaunes d’étamines, ils pa- 
raissent comme de vastes pyramides toutes chargés de lam- 
pions. Nous ne trouvions nul obstacle à marcher dans leurs 
forêts. Quelquefois nous y rencontrions des houeaux ren- 
verséset tout vermoulus ; mais en mettant les pieds sur leur 
écorce, elle nous supportait comme un cuir épais. Le bois 
de ces bouleaux pourrit fort vite, et leur écorce, qu'aucune 
humidité ne peut corrompre, est entraînée, àle fonte des 
neiges , dans les laes , sur lesquels elle surnage out une 
pièce. Quant aux sapins, lorsqu'ils tombent, l'humidité ct 
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les mousses les détruisent en fort peu de temps. Ce pays est 
entrecoupé de grands lacs qui présentent partout de nouveaux 
moyens de communication en pénétrant par leurs longs gol- 
fes dans les terres , et offrent un nouveau genre de beauté en 
réfléchissant dans leurs eaux tranquilles les orifices des val- 
lées, les collines moussues , et les sapins inclinés sur les pro- 
montoires de leurs rivages. 

Il serait diflicile de rendre le bon accueil que nous rece- 
vions dans les habitations solitaires de ces lieux. Leurs mai- 
tres s'efforçaient, par toutes sortes de moyens, de nous y 
retenir plusieurs jours ils envoyaient , à dix et quinze lieues 
de là, inviter leurs amis et leurs parents pour nous tenir com- 
pagnie. Les jours et les nuits se passaient en danses et en fes- 
tins. Dans les villes, les principaux habitants nous traitaient 
tour à tour. Cest au milieu de ces fêtes hospitalières que 
nous avons parcouru les villes de la pauvre Finlande, Wibourg, 
Wilmanstrand, Frédériksham, Nislot, ete. Le chàteau de cette 
dernière est situé sur un rocher, au dégorgement du lac Kie- 
men , qui l’environne de deux cataractes. De ses plates-for- 
mes, On aperçoit la vaste étendue de ce lac. Nous dinâmes 
dans une de ses quatre tours, dans une petite chambre éclairée 
par des fenêtres qui ressemblaient à des meurtrières. C'était 
la même chambre où vécut longtemps linfortuné Ivan, qui 
descendit du trône de Russie à l’âge de deux ans et demi. 
Mais ce n'est pas ici le lieu de m'étendre sur l'influence que 
les idées morales peuvent répandre sur les paysages. 

Les plantes ne sont donc pas jetées au hasard sur Ja terre; 
et, quoiqu’on wait encore rien dit sur leur ordonnance en gé- 
néral dans les divers climats , cette simple esquisse suffit pour 
faire voir qu’il y a de l’ordre dans leur ensemble. Si nous exa- 
minons de même, superficiellement, leur développement, 
leur attitude et leur grandeur, nous verrons qu'il y a autant 
d'harmonie dans l'agrégation de leurs parties que dans celle 
de leurs espèces. Elles ne peuvent en aucune manière être 
considérées comme des productions mécaniques du chaud et 
du froid , de la sécheresse et de l'humidité. Les systèmes de 
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nos sciences nous ont ramenés précisément aux opinions qui 
jetèrent les peuples barbares dans l’idolâtrie, comme si la fin 
de nos lumières devait être le commencement et le retour de 
nos ténèbres. Voici ce que leur reproche l'auteur du livre de 
la Sagesse : « Aut ignem, aut spiritum , aut citatum aerem , 
« aut gyrum stellarum , aut nimiam aquam , aut solem et lu- 
« nam, rectores orbis terrarum deos putaverunt r. Is se 
« sont imaginé que le feu, ou le vent, ou Pair le plus sub- 
« til, ou Pinfluence des étoiles, ou la mer, ou le soleil et la 
« lune, régissaient la terre , et en étaient les dieux. » 

Les plantes, dit-on, sont des corps mécaniques. Essayez 
de faire un corps aussi mince, aussi tendre , aussi fragile que 
celui d'une feuille, qui résiste des années entières aux vents, 
aux pluies, à la gelée, et au soleil le plus ardent. Un esprit de 
vie, indépendant de toutes les latitudes, régit les plantes, les 
conserve et les reproduit. Elles réparent leurs blessures , et 
elles recouvrent leurs plaies de nouvelles écorces. Les pyra- 

„mides de l'Égypte s’en vont en poudre, et les graminées du 
temps des Pharaons subsistent encore. Que de tombeaux grecs 
et romains, dont les pierres étaient ancrées de fer, ont dis- 
paru! Il n'est resté, autour de leurs ruines, que les cyprès 
qui les ombrageaient. C’est le soleil, dit-on , qui donne lexis- 
tence aux végétaux , et qui l'entretient. Mais ce grand agent de 
la nature, tout puissant qu'il est, n’est pas même la cause 
unique et déterminante de leur développement. Si la chaleur 
invite la plupart de ceux de nos climats à ouvrir leurs fleurs, 
elle en oblige d’autres à les fermer : tels sont, dans ceux-ci, 
Ja belle de-nuit du Pérou, et Parbre triste des Moluques, qui 
pe fleurissent que la nuit. Son éloignement même de notre 
hémisphère mwy détruit point la puissance de la nature. Cest 
alors que végètent la plupart des mousses qui tapissent fes 
rochers d'un vert d'émeraude, et que les troncs des arbres 
se couvrent , dans les lieux humides, de plantes imperecepti- 
bles à la vue, appelées mnium et lichen , qui les font paraitre 


a 
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au milieu des glaces comme des colonnes de bronze vert. Ces 
végélations, au plus fort de l'hiver, détruisent tous nos rai- 
sonnements sur les effets universels de la chaleur, puisque 
des plantes d’une organisation si délicate semblent avoir be- 
soin, pour se développer, de la plus douce température. La 
chute même des feuilles , que nous regardons comme un eftet 
de l'absence du soleil, n’est point occasionnée par le froid. 
Si les palmiers les conservent toute l'année dans le midi , les 
sapins les gardent, au nord , en tout temps. A la vérité, les 
bouleaux, les mélèzes, et plusieurs autres espèces d’arbres , 
les perdent, dans le nord, à l'entrée de l'hiver; mais ce dé- 
pouillement arrive aussi à d’autres arbres dans le midi. Ce 
sont, dit-on, les résines qui conservent, dans le nord, celles 
des sapins; mais le méleze, qui est résineux , y laisse tomber 
les siennes; et le filaria, le lierre, l’alaterne, et plusieurs 
autres espèces qui ne le sont point, les gardent chez nous 
toute l’année. Sans recourir à ces causes mécaniques, dont 
les effets se contredisent toujours dès qu'on veut les géné- 
raliser, pourquoi ne pas reconnaître , dans ces variétés de la 
végétation , la constance d'une Providence? Elle a mis, au 
midi, des arbres toujours verts, et leur a donné un large 

feuillage pour abriter les animaux de la chaleur. Elle y est 
encore venue au Secours des animaux en les couvrant de 
robes à poil ras, afin de les vêtir à la légère; et elle a ta- 
pissé la terre qu'ils habitent de fougères et de lianes vertes, 
afin de les tenir fraichement. Elle n’a pas oublié les besoins 
des animaux du nord : elle à donné à ceux-ci pour toits les 
sapins toujours verts, dont les pyramides hautes et touffues 

écartent les neiges de leurs pieds, et dont les branches sont 

si garnies de longues mousses grises, qu'à peine on en aper- 

çeitle tronc; pour litières, les mousses mêmes de la terre, 

qui y ont en plusieurs endroits plus d'un pied d'épaisseur, et 

les feuilles molles et sèches de beaucoup d'arbres, qui tom- 

bent précisément à l'entrée de la mauvaise saison; enfin, 

peur provisions , les fruits de ces mêmes arbres, qui sont 

abrs en pleine maturité. Elle y ajoute çà et là les grappes 
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rouges des sorbiers, qui, brillant au loin sur la blancheur 
des neiges, invitent les oiseaux à recourir à ces asiles; en 
sorte que les perdrix, les coqs de bruyère, les oiseaux de 
neige, les lièvres , les écureuils , trouvent souvent, à l'abri 
du même sapin, de quoi se loger, se nourrir et se tenir fort 
chaudement. 

Mais un des plus grands bienfaits de Ja Providence envers 
les animaux du nord est de les avoir revétus de robes four- 
rées , de poils longs et épais , qui croissent précisement en hi- 
ver et qui tombent en été. Les naturalistes, qui regardent les 
poils des animaux comme des espèces de végétations, ne 
manquent pas d'expliquer leurs accroissements par la cha- 
leur. Ils confirment leur système par l'exemple de la barbe et 
des cheveux de Phomme, qui croissent rapidement en été. 
Mais je leur demande pourquoi, dans les pays froids, les 
chevaux, qui y sont rasen été, se couvrent en hiver d’un 
poil long et frisé comme la laine des moutons. A cela ils 
répondent que c’est la chaleur intérieure de leur corps, aug- 
mentée par l'action extérieure du froid, qui produit cette mer- 
veille. Fort bien. Je pourrais leur objecter que le froid ne 
produit pas cet effet sur la barbe et sur les cheveux de 
l'homme, puisqu'il retarde leur accroissement; que de 
plus, sur les animaux revêtus en hiver par la Providence, 
les poils sont beaucoup plus longs et plus épais aux endroits 
de leur corps qui ont le moins de chaleur naturelle, tels 
qu’à la queue, qui est très-touffue dans les chevaux, les 
martres, les renards et les loups, et que ces poils sont 
courts et rares aux endroits où elle est la plus grande, 
comme au ventre. Leur dos, leurs oreilles, et souvent 
même leurs pattes, sont les parties de leur corps les plus 
couvertes de poil. Mais je me contente de leur proposer 
cette dernière objection : la chaleur extérieure et intérieure 
d’un lion d’Afrique doit être au moins aussi ardente que celle 
d’un loup de Sibérie : pourqubi le premier est-il à poil ras, 
tandis que le second est velu jusqu'aux yeux? 

Le froid, que nous regardons comme un des plus grands 
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obstacles de la végétation, est aussi nécessaire à certaines 
plantes que la chaleur l’est à d’autres. 

Si celles du midi ne sauraient croître au nord, celles du 
nord ne réussissent pas mieux au midi. Les Hollandais ont 
fait de vaines tentatives pour élever des sapins au cap de 
Bonne-Espérance , afin d'avoir des mâtures de vaisseaux , qui 
se vendent très-cher aux Indes. Plusieurs habitants ont fait à 
l'Ile-de-France des essais inutiles pour y faire croître la la- 
vande, la marguerite des prés, la violette, et d’autres her- 
bes de nos climats tempérés. Alexandre , qui transplantait les 
nations à son gré , ne put jamais venir à bout de faire venir le 
lierre de la Grèce dans le territoire de Babylone 1, quoiqu'il 
eût grande envie de jouer aux Indes le personnage de Bac- 
chus avec tout son costume. Je crois cependant qu'on pour- 
rait venir à bout de ces transmigrations végétales , en em- 
ployant, au midi, des glacières pour les plantes du nord, 
comme on emploie , dans le nord , des poêles pour les plantes 
du midi. Je ne pense pas qu’il y ait un seul endroit sur le 
globe où, avec un peu d'industrie, on ne puisse se procurer 
de la glace comme on s'y procure du sel. Je n'ai trouvé nulle 
part de température aussi chaude que celle de l'ile de Malte, 
quoique j'aie passé deux fois la ligne, et que j'aie vécu à 
l'Ile-de-France, où le soleil monte deux fois par an au zénith. 
Le sol de Malte est formé de collines de pierres blanches qui 
réfléchissent les rayons du soleil avec tant de force, que la vue 
en est sensiblement affectée ; et quand le vent d'Afrique, ap- 
pelé siroco, qui part des sables du Zara pour aller fondre les 
glaces du nord, vient à passer sur cette Île, Pair y est aussi 
chaud que l'haleine d’un four. Je me rappelle que, dans ces 
jours-là, il y avait un Neptune de bronze sur le bord dela mer, 
dont le métaldevenait si brûlant, qu'à peine on y pouvait tenir 
la main. Cependant on apportait dans Pile de la neige du mont 
Etna , qui est à soixante lieues de là; on la conservait pen- 
dant des mois entiers dans des souterrains, sur de la paille, 
et elle ne valait que deux liards la livre; encore y était-elle af- 
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fermée. Puisqu’on peut avoir de la neige à Malte dans la ca- 
nicule, je crois qu'on peut s'en procurer dans tous les pays 
du monde. D'ailleurs la nature, comme nous Pavons vu, a 
multiplié les montagnes à glaces dans le voisinage des pays 
chauds. On pourra peut-être me reprocher d'indiquer ici des 
moyens d'accroître le luxe : mais puisque le peuple ne vit plus 
que du luxe des riches, celui-ci peut tourner au moins au 
profit des sciences naturelles. 

Il s’en faut beaucoup que le froid soit l'ennemi de toutes 
les plantes , puisque ce n’est que dans le nord que l'on trouve 
les forêts les plus élevées et les plus étendues qu’il y ait sur 
la terre. Ce n’est qu’au pied des neiges éternelles du mont 
Liban que le cèdre, le roi des végétaux, s’élève dans toute sa 
majesté. Le sapin, qui est après lui l'arbre le plus grand de 
nos forêts, ne vient à une hauteur prodigieuse que dans leg 
montagnes à glaces, et dans les climats froids de la Nor- 
wége et de la Russie. Pline dit que la plus grande pièce de bois 
qu'on eùt vue à Rome jusqu’à son temps était une poutre de 
sapin de cent vingt pieds de long et de deux pieds d’équar- 
rissage aux deux bouts, que Tibère avait fait venir des froi- 
des montagnes de la Valteline, du côté du Piémont, et 
que Néron employa à son amphithéâtre. « Jugez, dit-il, 
« quelle devait être la longueur de Parbre entier, par ce 
« qu'on en avait coupé. » Cependant, comme je crois que 
Pline parle de pieds romains, qui sont de la même grandeur 
que ceux du Rhin, il faut diminuer cette dimension d'un dou- 
zième à peu près. Il cite encore le mât de sapin du vaisseau 
qui apporta d'Égypte l’obélisque que Caligula fit mettre au 
Vatican : ce mât avait quatre brasses de tour. Je ne sais d'où 
on l'avait tiré. Pour moi, j'ai vu en Russie des sapins auprès 
desquels ceux de nos climats tempérés ne sont que des avor- 
tons. J'en ai vu, entre autres, deux tronçons , entre Péters- 
bourg et Moscou, qui surpassaient en grosseur les plus gros 
måts de nos vaisseaux de guerre , quoique ceux-ci soient faits 
de plusieurs pièces. Ils étaient coupés du même arbre, et ser- 
vaient de montant à la porte de la basse-cour d’un paysan. 
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Les bateaux qui apportent du lac Ladoga des provisions à 
Pétersbourg ne sont guère moins grands que ceux qui remon- 
tent de Rouen à Paris. Hs sont construits de planches de sa- 
pin de deux à trois pouces d'épaisseur, quelquefois de deux 
pieds de large, et qui ont de longueur toute celle du bateau. 
Les charpentiers russes des cantons où on les bâtit ne font 
d'un arbre qu’une seule planche, le bois y étant si commun, 
qu’ils ne se donnent pas la peine de le scier. Avant que j'eusse 
voyagé dans les pays du nord, je me figurais, d'après les 
lois de notre physique , que la terre devait y être dépouillée 
de végétaux par la rigueur du froid. Je fus fort étonné d’y voir 
les plus grands arbres que j'eusse vus de ma vie, et placés si 
près les uns des autres, quun écureuil pourrait parcou- 
rir une bonne partie de la Russie sans mettre pied à terre, en 
sautant de branche en branche. Cette forêt de sapins couvre 
la Finlande, l'ingrie, Estonie, tout l’espace compris entre 
Pétersbours et Moscou, et de là s'étend sur une grande par- 
tie de la Pologne, où les chênes commencent à paraitre, 
comme je l'ai observé moi-même en traversant ces pays. Mais 
ce que j'en ai vu wen est que la moindre partie, puisqu'on 
sait qu’elle s'étend depuis la Norwége jusqu’au Kamtsehatka , 
quelques déserts sablonneux exceptés; et depuis Breslau jus- 
qu'aux bords de la mer Glaciale. 

Je terminerai cet article par réfuter une erreur dont j'ai 
parlé dans l'Étude précédente, qui est que le froid a diminué 
dans le nord, parce qu’on y a abattu des forêts. Comme elle 
a été mise en avant par quelques-uns de nos écrivains les plus 
célèbres, et répétée ensuite , comme c’est l'usage, par la foule 
des autres , il est important de la détruire, parce qu’elle est 
très-nuisible à l’économie rurale. Je l'ai adoptée longtemps, 
sur la foi historique ; et ee ne sont point des livres qui wen 
ont fait revenir, ce sont des paysans. 

Un jour d'été, sur les deux heures après midi , étant sur le 
point de traverser la forêt d'Ivry, je vis des bergers , avec leurs 
troupeaux , qui s'en tenaient à quelque distance , en se repo- 
sant à l'ombre de quelques arbres épars dans la campagne. 
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Je leur demandai pourquoi ils n’entraient pas dans la forêt, 
pour se mettre, eux et leurs troupeaux, à couvert de la cha- 
leur. Ils me répondirent qu’il y faisait trop chaud , et qu'ils 
n’y menaient leurs moutons que le matin et le soir. Cepen- 
dant , comme je désirais parcourir en plein jour les bois où 
Jlenri IV avait chassé, et arriver de bonne heure à Anet, pour 
y voir la maison de plaisance de Henri f1 et le tombeau de 
Diane de Poitiers, sa maîtresse, j’engageai l'enfant d’un do 
ces bergers à me servir de guide , ce qui lui fut fort aisé, car 
le chemin qui mène à Anet traverse la forêt en ligne droite ; 
et il est si peu fréquenté de ce côté-là, que je le trouvai couvert, 
en beaucoup d'endroits, de gazon et de fraisiers, J’éprouvai, 
pendant tout le temps que j'y marchai, une chaleur étouf- 
fante , et beaucoup plus forte que celle qui régnait dans la 
campagne. Je ne commençcai même à respirer que quand j'en 
fus tout à fait sorti, et que je fus éloigné des bords de la 
forêt de plus de trois portées de fusil. Au reste , ces bergers, 
cette solitude, ce silence des bois, me parurent plus augustes , 
mêlés au souvenir de Henri IV, que les attributs de chasse 
en bronze , et les chiffres de Henri IE entrelacés avec les crois- 
sants de Diane, qui surmontent de toutes parts les dômes du 
château d’Anet. Ce château royal , chargé de trophées anti- 
ques d'amour, me donna d’abord un sentiment profond de 
plaisir et de mélancolie; ensuite il men inspira de tristesse 
quand je me rappelai que cet amour ne fut pas légitime; mais 
il me remplit à la fin de vénération et de respect quand j'ap- 
pris que, par une de ces révolutions si ordinaires aux monu- 
ments des hommes, il était habité par le vertueux duc de 
Penthièvre. 

J'ai depuis réfléchi sur ce que m'avaient dit ces bergers 
sur la chaleur des bois, et sur celle que jy avais éprouvée 
moi-même ; et j'ai remarqué , en effet, qu’au printemps tou- 
tes les plantes sont plus précoces dans leur voisinage, et 
qu’on trouve des violettes en fleurs sur leurs lisières, bien 
avant qu’on en cueille dans les plaines et sur les collines dé 
couvertes. Les forêts mettent donc les terres à l'abri du froid 
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dans le nord ; mais ce qu’il y a d’admirable, c’est qu’elles les 
mettent à l'abri de la chaleur dans les pays chauds. Ces deux 
effets opposés viennent uniquement des formes et des dispo- 
sitions différentes de leurs feuilles. Dans le nord , celles des 
sapins, des mélèzes, des pins , des cèdres, des genévriers , 
sont petites, lustrées et vernissées ; leur finesse, leur vernis, 
et la multitude de leurs plans, réfléchissent la chaleur autour 
d’elles en mille manières : elles produisent à peu près les 
mémes effets que les poils des animaux du nord, dont la 
fourrure est d'autant plus chaude que leurs poils sont fins et 
lustrés. D'ailleurs, les feuilles de plusieurs espèces, comme 
celles des sapins et des bouleaux, sont suspendues perpendi- 
culairement à leurs rameaux par de longues queues mobiles, 
en sorte qu’au moindre vent elles réfléchissent autour d’elles 
les rayons du soleil, comme des miroirs. Au midi , au con- 
traire, les palmiers, les talipots, les cocotiers, les bananiers ; 
portent de grandes feuilles qui, du côté de la terre. sont 
plutôt mates que lustrées, et qui, en s'étendant horizontale- 
ment, forment au-dessous d’elles de grandes ombres où il 
n’y a aucune réflexion de chaleur. Je conviens cependant que 
le défrichement des forêts dissipe les fraîcheurs occasionnées 
par l'humidité; mais il augmente les froids secs et âpres du 
nord , comme on Fa éprouvé dans les hautes montagnes de la 
Norwége, qui étaient autrefois cultivées , et qui sont aujour- 
d’hui inhabitables, parce qu’on les a totalement dépouillées 
de leurs bois. Ces mêmes défrichements augmentent aussi la 
chaleur dans les pays chauds, comme je l'ai observé à l’Ile- 
de-France, sur plusieurs côtes qui sont devenues si arides 
depuis qu’on n'y a laissé aucun arbre, qu’elles sont aujour- 
d’hui sans culture. L’herbe même qui y pousse pendant la 
saison des pluies est en peu de temps rôtie par le soleil. Ce 
qu'il y a de pis, c’est qu'il est résulté, de la sécheresse de 
ces côtes, le desséchement de quantité de ruisseaux; car les 
arbres plantés sur ks hauteurs y attirent l’humidité de l'air, 
et l'y fixent, comme nous le verrons dans l'étude des plantes. 


De plus, en détruisant les arbres qui sont sur les hauteurs , 
5. 
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on ôte aux vallons leurs engrais naturels, et aux campagnes 
les palissades qui les abritent des grands vents. Ces vents dé- 
solent tellement les cultures en quelques endroits, qu'an 
n'y peut ricn faire croître. J'attribue à ce dernier inconvénient 
la stérilité des landes de Bretagne. En vain on a essayé de 
leur rendre leur ancienne fécondité : on n'en viendra point 
à bout , si on ne commence par leur rendre leurs abris et Jeur 
température, en y ressemant des forêts. Mais il faut que les 
paysans qui les cultivent soient heureux. La prospérité d’une 
terre dépend, avant toute chose, de celle de ses habitants. 


ETUDE SIXIEME. 


RÉPONSES AUX OBJECTIONS CONTRE LA PHOVIDENCE s 
TIRÉLS DES DÉSORDRES DU RÈGNE ANIMAL. 


Nous continuerons de parler de la fécondité des terres du 
nord , pour détruire le préjugé qui r’attribue le principe de 
la vie, dans les plantes et dans les animaux, qu’à la chaleur 
du midi. Je pourrais m’etendre sur les chasses nombreuses 
d'élans , de rennes, d'oiseaux aquatiques, de francolins , de 
lièvres, d'ours blanes, de loups, de renards, de martres, 
d'hermines, de castors, ete., que les habitants des terres 
septentrionales font tous les ans, et dont les seules pellete- 
ries, qu'ils n’emploient pas à leur usage, leur produisent une 
branche considérable de commerce par toute l’Europe. Mais 
je nv’arréterai seulement à leurs pêches, parce que ces présents 
des eaux sont offerts à toutes les nations, et ne sont nulle 
part aussi abondants que dans le nord. 

On tire des rivières et des laes du nord une multitude pro- 
digieuse de poissons. Jean Schæffer, historien exact de La- 
ponie, dit: qu'on prend chaque année, à Tornéo, jusqu'à 
treize cents barques de saumons; que les brochets y sont si 
grands, qu'il y en a de la longueur d’un liomme, et qu'on en 


1 Histoire de Laponie, par Jean Schixffer. 
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sale chaque année de quoi nourrir quatre royaumes du nerd. 
Mais ces pêches abondantes n’approchent pas encore de celles 
de ces mers ". C'est dans leur sein qu'on prend ces mons- 
trueuses baleines qui ont pour Pordinaire soixante pieds de lon- 
gueur, vingt pieds de largeur au corps et à la queue, dix-huit 
pieds de hauteur, et qui donnent jusqu'à cent trente barriques 
d'huile. Leur lard a deux pieds d'épaisseur, et on est obligé 
de se servir de couteaux de six pieds de long pour le décou- 
per. Il sort tous les ans, des mers du nord, une multitude 
innombrable de poissons qui enrichissent tous les pêcheurs 
de l'Europe; tels sont les morues, les anchois, les estur- 
geons, les dorches, les maquereaux, les sardines, les ha- 
rengs , les chiens de mer, les belugas, les phoques , les mar- 
souins, les chevaux marins, les souffleurs, les licornes de 
mer, les poissons à scie, ete... Ils y sont tous d'une taille plus 
considérable que daus les latitudes tempérées, et divisés en 
un plus grand nombre d'espèces. On en compte jusqu’à douze 
dans celle des baleines; et les plies ou flétans y pèsent jus- 
qu'à quatre cents livres. Je ne nr'arréterai qu'à ceux des 
poissons qui nous sont les plus connus , tels que les harengs. 
C'est ua fait certain qu’il en sort, tous les ans, une quantité 
plus que suflisante pour nourrir tous les habitants de FEu- 
rope. 

Nous avons des mémoires qui prouvent que la pêche s'en 
faisait dès l'an 1168, dans le détroit du Sund , entre les îles 
de Schonen et de Séeland. Philippe de Mézières, gouverneur 
de Charles VE, rapporte, dans le Songe du vieux Pélerin, 
quen 1389, aux mois de septembre et d'octobre, il y avait 
une quantité si prodigieuse de harengs dans ce détroit, que, 
« dans l’espace de plusieurs lieues, on pouvoit, dit-il, les 
« tailler à l'espée; et c'est commune renommée qu'ils sont 
« quarante mille bateaux qui ne font aultre chose, en deux 
« mois , que pescher le hareng, et eu chacun bateau il y a au 
« moins six personnes et jusqu'à dix; et, de plus il y a 
« enq cents grosses et moyennes nefs qui ue font que recueil- 


1 Voyez Frédéric Martens, de Hambourg. 
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« lir et saler les harengs en caque. » Il fait monter le nombre 
p s a A 

g À 5 í , qUi pêchent ce pois- 
son encore plus au nord, où il est meilleur, y employaient 
trois mille bateaux , cinquante mille pêcheurs, sans compter 
neuf mille autres vaisseaux qui l'encaquent et l’apportent en 
Hollande, et cent cinquante mille hommes , soit sur terre, 
soit sur mer, occupés à le transporter, à apprêter et à le ven- 
dre. Ils en tiraient alors de revenu deux millions six cent 
cinquante-neuf mille livres sterling. J’ai vu moi-même à Ams- 
terdam , en 1762, la joie du peuple, qui met des banderoles 
et des pavillons aux boutiques où l’on vend ce poisson à son 
arrivée : il y en a dans toutes les rues. J’y ai oui dire que la 
compagnie formée pour la pêche du hareng était plus riche 
et faisait vivre plus de monde que la compagnie des Indes. Tes 
Danois, les Norwégiens, les Suédois , les Hambourgeois , les 
Anglais, les Irlandais, et quelques négociants de nos ports, 
comme de celui de Dieppe, envoient des vaisseaux à cette 
pêche, mais en trop petit nombre pour une manne aussi aisée 
à recueillir. 

En 1782, à l'embouchure de la Gothela, petite rivière 
qui baigne les murs de Gothembourg , on en a salé cent 
trente-neuf mille tonneaux , enfumé trois mille sept cents, 
et extrait deux mille huit cent quarante-cinq tonneaux d'huile 
de ceux qui ne pouvaient être conservés. Ja Gazette de 
Fränce, qui rapporte cette pêche, remarque que, jusqu’en 
1752, ces poissons avaient été soixante-douze ans Sans y pa- 
raître. J’attribue leur éloignement de cette côte à quelque 
combat naval qui les en aura éloignés par le bruit de Far- 
tillerie , comme il arrive aux tortues de l'île de l'Ascension 
d'abandonner la rade pendant plusieurs semaines , lorsque 
les vaisseaux qui y passent tirent du canon. C’est peut-être 
aussi quelque incendie de forêts qui aura détruit le végétal 
qui les atlirait sur la côte. Le bon évêque de Berghen, Pon- 
toppidan , le Fénelon de la Norwége , qui mellait dans ses 
sermons populaires des traits d'histoire naturelle tout cn- 
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tiers, comme d'excellents morceaux de théologie, rapporte ' 
que , lorsque les harengs côtoient les rivages de la Norwége , 
« les baleines , qui les poursuivent en grand nombre, et qui 
« lancent en Fair leurs jets d’eau, font paraitre la mer au 
« Join comme si elle était couverte de cheminées fumantes. 
« Les harengs poursuivis se jettent le long du rivage dans 
« les enfoncements et dans les criques, où l’eau , auparavant 
« tranquille, forme des lames et des vagues considérables par- 
« tout où ils se sauvent. Ils s’y retirent en si grand nombre, 
« qu'on peut les prendre à pleine corbeille , et que même les 
« paysans les attrapent à la main. » Cependant , ce que tous 
ces pêcheurs réunis en pêchent n’est qu’une très-petite par- 
tie de leur colonne qui côtoie l'Allemagne , la France , l'Es- 
pagne, et s'avance jusqu’au détroit de Gibraltar, dévorée, 
chemin faisant, par une multitude innombrable d’autres 
poissons et d'oiseaux de mer qui la suivent nuit et jour, 
jusqu'à ce qu’elle se perde sur les rivages de l'Afrique, ou 
qu'elle retourne, selon d’autres, dans les climats du nord. 

La sagesse avec laquelle elle a ordonné leurs proportions 
n'est pas moins digne d'admiration. Si on vient à examiner 
les animaux, on n’en trouvera aucun de défectueux dans ses 
membres, si lon a égard a ses mœurs et aux lieux où il 
est destiné à vivre. Le long et gros bec du toucan, et sa 
langue faite en plume, étaient nécessaires à un oiseau qui 
cherche les insectes éparpillés dans les sables humides des 
rivages de l'Amérique. Il lui fallait à la fois une longue pioche 
pour y fouiller, une large cuiller pour les ramasser, et une 
langue frangée de nerfs délicats pour y sentir sa nourriture. 
Il fallait de longues jambes et de longs cous aux hérons, 
aux grues, aux flamants et aux autres oiseaux qui marchent 
dans les marais, et qui cherchent de la proie au fond de leurs 
eaux : chaque animal a les pieds et la gueule, ou le bec, 
formés d'une manière admirable pour le sol qu'il doit par- 
courir, et pour les aliments dont il doit vivre. C’est de leurs 
conligurations que les naturalistes tirent les caractères qui 


! Pontoppidan, Histoire naturelle de la Norwégce. 
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distinguent les bêtes de proie de celles qui sont frugivorss. 
Ces organes n’ont jamais manqué aux besoins des animats , 
et ils sont eux-mêmes indélébiles comme leurs instincts. Jai 
vu , dans des campagnes , des canards élevés loin des ezux 
depuis plusieurs générations , qui avaient conservé à leurs 
pieds les larges membranes de leur espèce, et qui, aux ip- 
proches des pluies, battaient des ailes, jetaient des cris, appe- 
laient les nuées, et semblaient se plaindre au ciel de l'injustice 
de l'homme qui les privait de leur élément. Aucun animal n’a 
manqué d’un membre nécessaire, ou n’en a recu d’inutiles. Des 
philosophes ont regardé les ergots appendices des pieds du porc 
comme superflus, parce qu'ils ne portent point à terre : mais 
cet animal, destiné à vivre dans les lieux marécageux , où il 
aime à se vautrer, et à faire avec son boutoir des fouilles pro- 
fondes, s'v fût souvent enfoncé par sa gloutonnerie , si la 
nature n'eùt disposé au-dessus de ses pieds deux ergots en 
saillie , qui lui donnent les moyens de s'en retirer. Le bœuf, 
qui fréquente les bords marécageux des fleuves, en a d'à 
peu près semblables. L'hippopotame, qui vit dans les eaux 
et sur les rivages du Nil, a le pied fourehu, et au-dessus du 
paturon deux petites cornes qui plient contre terre quand 
il marche, de sorte qu'il laisse sur le sable une empreinte 
qu’on dirait être celle de quatre griffes. On peut voir la des- 
cription de cet amphibie à la fin des Voyages de Dampier. 

Comment des hommes éclairés ont-ils pu méconnaître lu- 
sage de ces membres accessoires, dont les paysans de quel- 
ques-unes de nos provinces imitent la forme dans les échas- 
ses, qu'ils appellent, par cette ressemblance même , pieds 
de porc, et dont ils se servent pour traverser les endroits 
marécageux ? ces mêmes paysans ont imité pareillement celle 
des ergots pointus et écartés du pied de la chèvre, qui lui 
servent à gravir les rochers, en se servant de ces pieux fer- 
rés à deux pointes , qui retiennent dans la pente des monta. 
gnes les derrières de leurs lourdes charrettes. La nature, qui 
varie ses moyens comme les obstacles, a donné les ergots 
appendices au pied du pore par les mêmes raisons qu'elle 
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a revêtu le rhinocéros d’une peau plissée de plusieurs plis, 
au milieu de la zone torride. On croirait ce lourd animal cou- 
vert d'un triple manteau ; mais, destiné à vivre dans les ma- 
rais fangeux de l'Inde , où il fouille avec la corne de son mu- 
seau les longues racines des bambous, il y eût enfoncé par son 
poids énorme , s'il n’avait l'étrange faculté d'étendre en se 
gonflant les plis multipliés de sa peau , et de se rendre plus 
léger en occupant un plus grand volume. Ce qui nous pa- 
raît, au premier coup d'œil, une défectuosité dans les ani- 
maux, est, à coup sûr, une compensation merveilleuse de 
la Providence ; et ce serait souvent une exception à ses lois 
générales , si elle en avait d’autres que l'utilité et le bonheur 
des êtres. C’est ainsi qu'elle a donné à l'éléphant une trompe 
qui lui sert, comme une main, à grimper sur les plus rudes 
montagnes, où il se plaît à vivre, et à cueillir l'herbe des 
champs et les feuillages des arbres, auxquels la grosseur 
de son cou ne lui permettait pas d'atteindre. 

Elle a varié à linfini, parmi les animaux, les moyens de 
se défendre comme ceux de subsister. On ne peut pas supposer 
que ceux qui marchent lentement ou qui jettent des cris souf- 
frent habituellement ; car comment des races de malades au- 
raient-elles pu se perpétuer, ct devenir. même une des plus 
répandues du globe? Le slugard, ou paresseux, se trouve 
en Afrique, en Asie et en Amérique. Sa lenteur n’est pas 
plus une paralysie que la lenteur de la tortue et du limaçon ; 
les cris qu'il jette quand on l'approche ne sont point des cris 
de douleur. Mais, parmi les animaux, les uns étant destinés 
à parcourir la terre, d’autres à vivre à poste fixe, leurs dé- 
fenses sont variées comme leurs mœurs. Les uns échappent 
à leurs ennemis par la fuite , d’autres les repoussent par des 
sifflements, des figures hideuses, des odeurs infectes, ou des 
voix lamentables. Ily en a quidisparaissent à leur vue, comme 
le limaçon , qui est de la couleur des murailles ou de l'écorce 
des arbres où il se réfugie; d'autres, par une magie admira- 
ble , prennent, à leur volonté, la couleur des objets qui les 
environnent, comme le caméléon. Oh! que l’imagination 


60 ÉTUDE SIXIÈME. 


des hommes est stérile auprès de l’intelligence de la nature! 
Hs n'ont rien produit , dans quelque genre que ce soit, qu'ils 
n'en aient trouvé le modèle dans ses ouvrages. Le génie 
même, dont ils font tant de bruit, ce génie créateur que nos 
beaux esprits croient apporter en venant au monde, et perfec- 
tionner dans les cercles ou dans les livres, n’est autre chose 
que l'art de l’observer. On ne peut pas même sortir des rou- 
tes de la nature pour s'égarer. On n’est sage que de sa sagesse , 
on n’est fou qu'en en dérangeant les plans. Le burin de Callot, 
si fertile en monstres, n’a composé tant de démons affreux 
que des membres mal assortis de différents animaux , de becs 
de chats-huants , de gueules de crocodiles, de carcasses de 
chevaux, d’ailes de chauves-souris , de griffes et d’ergots qu'il 
a joints à la figure humaine, pour rendre ses contrastes plus 
odieux. Les femmes même, qui, par de plus doux caprices, 
s’exercent à broder sur leursétoffes des fleurs de fantaisie, sont 
obligées d’en prendre les modèles dans nos jardins. Examinez 
sur leurs robes les folâtres jeux de leur imagination: vous y ver- 
rez des œillets sur les feuillages d’un myrte, des roses sur des 
roseaux, des grenades sur la tige d’une herbe. La nature seule 
pe produit que des accords raisonnables, et n'assortit dans 
les animaux et daus les fleurs que des parties convenables aux 
lieux, à l'air, aux éléments et aux usages auxquels elle les des- 
tine. Jamais on n’a vu sortir aueune race de monstres de ses 
sublimes pensées. 

J'ai entendu plusieurs fois annoncer dans nos foires des 
monstres vivants; mais jamais je n’ai pu parvenir à en voir 
un seul, quelque peine que je me sois donnée. Un jour on 
afficha, à la foire de Saint-Ovide, une vache à trois yeux , et 
une brebis à six pattes. Je fus curieux de voir ces animaux, 
et d'examiner l'usage qu’ils faisaient d'organes et de membres 
qui me paraissaient leur être superflus. Comment, me disais- 
je, la nature a-t-elle pu poser le corps d’une brebis sur six 
pattes , lorsque quatre étaient suffisantes pour la porter ? Ce- 
pendant je vins à me rappeler que la mouche, qui est bien 
plus légère qu'une brebis, en avait six, et j'avoue que celle 
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réflexion m’embarrassa. Mais ayant observé, un jour, une 
mouche qui s'était reposée sur mon papier, je remarquai 
qu’elle était fort occupée à se brosser alternativement la tête 
et les ailes avec les deux pattes de devant et avec celles de der- 
rière. Je vis alors évidemment qu’elle avait besoin de six pat- 
tes , afin d'être soutenue par quatre lorsqu'elle en emploie 
deux à se brosser, surtout surun plan perpendiculaire. L'ayant 
prise et considérée au microscope , je vis avec admiration que 
ces deux pattes du milieu n'avaient point de brosses , et que 
les quatre autres en avaient. Je remarquai encore que son 
corps était couvert de grains de poussière, qui s’y attachent 
dans latmosphère où elle vole, et que ses brosses étaient 
doubles, garnics de poils fins , entre lesquels elle faisait sor- 
tir et rentrer, à volonté, deux griffes semblables à celles d'un 
chat, mais incomparablement plus aiguës. Ces griffes ser- 
vent aux mouches à s'accrocher sur les corps les plus polis, 
comme sur le verre des vitres, où on les voit monter et des- 
cendre sans glisser. J'étais très-curieux de voir comment la 
nature avait attaché deux nouvelles pattes au corps d'une 
brebis, et comment elle avait formé, pour les faire mouvoir, 
de nouvelles veines, de nouveaux nerfs et de nouveaux mus- 
cles avec leurs insertions. Le troisième œil de la vache men- 
barrassait encore davantage. Je fus donc , comme les autres 
badauds , porter mon argent pour satisfaire ma curiosité. J'en 
vis sortir en foule de la loge de ces animaux, très-émerveil- 
lés de les avoir vus. Enfin je parvins , comme eux, au bon- 
heur de les contempler. Les deux pattes superflues de la bre- 
bis n'étaient que des peaux desséchées , découpées comme des 
courroies , et pendantes à sa poitrine sans toucher à terre, et 
sans pouvoir lui être d’aucun usage. Le troisième œil pré- 
tendu de la vache était une espèce de plaie ovale au milieu 
du front , sans orbite, sans prunelle , sans paupière, et sans 
aucune membrane qui présentât quelque partie organisée 
d’un œil. Je me retirai, sans examiner si ces accidents étaient 
naturels ou artificiels ; car, en vérité, la chose n’en valait pas 
ja peine. 
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RÉPONSES AUX OBJECTIONS CONTRE LA PROVIDINCE. 
TIRÉES DES MAUX DU GENRE HUMAIN. 


Tous les hommes sont solidaires les uns pour les iutres ; 
et, indépendamment de la taille et de la configuratim uni- 
forme du genre humain, je ne voudrais pas d’autres preuves 
qu'ils viennent d'une seule origine. C’est de la mare d’un pau- 
vre homme , dont on a détourné le ruisseau, que sortira Vé- 
pidémie qui emportera la famille du château voisin. L'Égypte 
se venge, par la peste qui sort de ses canaux, de l'eppres- 
sion des Tures qui empêchent ses habitants de les entretenir. 
L'Amérique, tombée sous les coups des Européens, exhale 
de son sein mille maladies funestes à l'Europe. Elle entraîne 
avee elle l'Espagnol mourant sur ses ruines. Ainsi le Cen- 
taure laissa à Déjanire sa robe empoisonnée du sang de l'hy- 
dre , comme un présent qui devait être funeste à son vain- 
queur. Ainsi les maux dont on accable les hommes passent 
des étables aux palais, de la ligne aux pôles, des siceles 
passés aux futurs; et leurs longs effets sont des voix formida- 
bles qui crient aux puissances : « Apprenez à être justes, et 
« à ne pas opprimer les malheureux. » 

Non-seulement les éléments, mais la raison elle-même se 
corrompt dans le sein des misérables. Que d'erreurs, de 
craintes , de superstitions, de querelles, sont sorties des plus 
bas étages de la société , et ont troublé le bonheur des trônes ! 
Plus les hommes sont opprimés , plus leurs oppresseurs sont 
malheureux, et plus la nation qu'ils composent est faible ; 
car la force que les tyrans emploient pour se conserver au 
dedans n’est jamais exercée qu'aux dépens de celle qu’ils 
pourraient employer à se maintenir au dehors. 

D'abord , du sein de la misère sortent les prostitutions , les 
vols , les assassinats, les incendies, les brigandages , les ré- 
voltes, et une multitude d’autres maux physiques qui, par 
tout pays , sont les fléaux de la tyrannie. Mais ceux de l'o- 
pinion sont bien plus terribles. Un homme en veut subjuguer 


RÉPONSES AUX OBJECTIONS. 63 


un autre, moins pour s'emparer de son bien que peur en 
être admiré et même adoré. Tel est le dernier terme que se 
propose l'ambition. Dans quelque état qu'il Fait réduit, 
eùt-il à sa discrétion sa fortune, ses travaux, sa femme, 
sa personne , il n'a rien s’il n'a son hommage. Ce n'était pas 
assez à Aman d’avoir la vie et les biens des Juifs, il voulait 
voir Mardochée à ses pieds. Les oppresseurs font ainsi les 
opprimés les arbitres de leur bonheur; et ceux-ci, pour Por- 
dinaire, leur rendent injustice pour injustice, les environ- 
nent de faux rapports, de terreurs religieuses , de médisan- 
ces , de calomnies, qui font naître parmi eux les soupcons, 
les craintes, les jalousies, les haines , les procès , les duels , 
ct enfin les guerres civiles, qui linissent par les détruire. 

Examinons dans quelques gouvernements anciens et mo- 
dernes cette réaction de maux; nous la verrons s'étendre 
à proportion du mal qu'on y a fait au genre humain. A 
cette balance redoutable, nous reconnsitrons l'existence d'une 
justice suprême. 

Sans avoir égard à leur division commune (3) en démocra- 
tie, en aristocratie et en monarchie , qui ne sont, au fond, que 
des formes politiques qui ne décident ni de leur bonheur ni 
de leur puissance , nous ne nous arrêterons qu'à leur consti- 
tution morale. Tout gouvernement , quel qu'il soit, est heu- 
reux au dedans et puissant au dehors, lorsqu'il donne à tous 
ses sujets le droit naturel de parvenir à la fortune et aux 
honneurs; et le contraire arrive lorsqu'il réserve à une 
classe particulière de citoyens les biens qui doivent être 
communs à tous. Il ne suffit pas de prescrire au peuple des 
limites, et de l'y contenir par des fantômes effrayants ; il 
force bientôt ceux qui les font mouvoir de trembler plus que 
lui. Quand la politique humaine attache sa chaîne au pied 
d'un esclave, la justice divine en rive l’autre bout au cou 
du tyran. 

ll y a cu peu de républiques plus également ordounées 
que celle de Lacédémone. On y vit fleurir la vertu et le 
bonheur pendant cinq cents ans. Malgré son peu d'étendue, 
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elle donna la Toi à la Grèce et aux côtes septentrionales de 
l'Asie; mais comme Lveurgue m'avait compris dans son 
plan niles peuples qu’elle devait s’assujettir, ni même les 
Lotes, qui labouraient la terre pour elle, ce fut par eux 
qu'entrèrent les troubles qui lagitérent, et qui finirent par 
la renverser. 

Dans Ja république romaine, il y eut encore plus d'écali- 
té, et partant plus de bonheur et de puissance. A la vérité elle 
était divisée en praticiens et en plébeiens; mais comme ceux-ci 
parvenaient à toutes les diguités militaires, que d’ailleurs ils 
oblinrent le tribunat , dont le pouvoir égala et surpassa mème 
celui des consuls , la plus grande harmonie régna entre les 
deux ordres. On ne peut voir sans attendrissement la déférence 
et le respect que les plebéiens portaient aux praticiens, 
dans les beaux jours de la république. Ils choisissaient përmi 
eux leurs patrons, ils les accompagnaient en foule lors- 
qu'ils allaient au sénat ; quand ils étaient pauvres, ils se co- 
tisaient entre eux pour doter leurs filles. Les patriciens, 
d’un autre côté, s'intéressaient à toutes les affaires des plé- 
béiens; ils plaidaient leurs causes dans le sénat; ils leur fai- 
saient porter leurs noms, les adoptaient dans leurs fanil- 
les, et leur donnaient leurs filles en mariage quand il se 
distinguaient par leurs vertus. Ces alliances avec des famil- 
les du peuple ne furent pas dédaignées même des empereurs. 
Auguste donna en mariage Julie, sa fille unique, au ple- 
béien Agrippa. La vertu régna dans Rome, et jamais on ne 
lui éleva de plus dignes autels sur la terre. On en peut juger 
par les récompenses qu'on y accordait aux bonnes actions- 
Un homme criminel était condamné à mourir de faim en 
prison ; sa fille vint l'y trouver, et l'y nourrit de son lait. Le 
sénat, instruit de cet acte de l'amour filial, ordonna que le 
père füt rendu à la fille, et qu’à la place de la prison on 
élevât un temple à la Piété. 

Lorsqu'on menait un coupable au supplice, il était absous 
si une vestale venait à passer. La peine due au crime dspa- 
raissait en présence d'une personne vertueuse. Si dans une 
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bataille un Romain en sauvait un autre des mains de l’enne- 
mi, On lui donnait la couronne civique. Cette couronne 
n'était que de feuilles de chêne, et elle était même Ja seule 
des couronnes militaires qui weût pas d’or; mais elle don- 
nait le droit de s'asseoir aux spectacles dans le banc le plus 
voisin de celui des sénateurs, qui se levaient tous, par hon- 
neur , à l'arrivée de celui qui la portait. Cétait, dit Pline, 
la plus illustre des couronnes ; et elle donnait plus de pri- 
viléges que les couronnes murale, obsidionale et navale, 
parce qu'il y a plus de gloire à sauver un seul citoyen qu'à 
prendre des villes et qu’à gagner des batailles. Elle était Ja 
méme, par cette raison, soit qu’on eût sauvé le général de 
l'armée ou un simple soldat; mais on ne leût pas obtenue 
pour avoir délivré un roi allié des Romains qui serait venu 
à leur secours. Rome , dans la distribution de ses récompen- 
ses, ne distinguait que le citoyen. Avec ces sentiments pa- 
triotiques , elle conquit la terre; mais elle ne fut juste que 
pour sou peuple, et ce fut par ses injustices envers les autres 
hommes qu’elle devint faible et malheureuse Ses conquêtes 
la remplirent d’eselaves , qui, sous Spartacus, la mirent à 
deux doigts de sa perte, et qui décidèrent enfin sa ruine 
par les armes de la corruption, plus dangereuses que celles 
de la guerre. Ce furent les vices et les flatteries des Grecs 
et des Asiatiques, esclaves à Rome, qui y formèrent les 
Catilina , les César, les Néron; et tandis que leur voix cor- 
rompait les maîtres du monde, celle des Goths, des Cim- 
bres, des Teutons , des Gaulois , des Allobroges, des Vanda- 
les, Compagnons de leur sort, appelait du nord et de l'o- 
rient Ceux de leurs compatriotes qui la renversèrent. 

Les gouvernements modernes nous présentent les mêmes 
réactions d'équité et de bonheur , d'injustice et d’infortune. 
En Hollande, où le peuple peut parvenir àtout , l'abondance 
est dans l'État, l’ordre dans les villes, la fidélité dans les 
mariages , la tranquillité dans tous les esprits; les querelles 
et les procès y sont rares , parce que tout le monde y est con- 


tent. Hya peu de nations en Europe dont le territoire soit 
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aussi petit, et il wy en a point qui ait étendu sa puissance 
aussi loin : ses richesses sont immenses ; elle à soutenu seule 
la guerre contre l Espagne dans sa splendeur, et ensuite contre 
la France et F Angleterre réunies : son commerce s'étend par 
toute la terre; elle possède de puissantes colonies en Améri- 
que, de riches comptoirs en Afrique , des royaumes formi- 
dables en Asie. Mais si l’on remonte à la source des maux 
et des guerres qu’elle a soufferts depuis deux siècles , on 
verra qu’ils ne viennent que des injustices de quelques-uns 
de ses établissements dans ce pays-là. Son bonheur et sa 
puissance ne sont point dus à sa forme républicaine, mais à 
cette communauté de biens qu'elle présente indistinctement 
à tous ses sujeis, et qui produit les mêmes effets dans les 
gouvernements despotiques dont on nous fait de si terribles 
tableaux. 

Parmi les Tures, comme parmi les Hollandais, il wy a 
ni querelles , ni médisances, ni vols, ni prostitutions dans 
les villes. On ne trouverait peut-être pas même dans tout 
leur empire une seule femme turque faisant le métier de 
courtisane. Il n’y a dans les esprits ni inquiétude, ni jalou- 
sie. Chacun d'eux voit sans envie, dans ses chefs, un bon- 
heur où il peut atteindre , et est prêt à périr pour sa religion 
et pour son gouvernement. Leur force n’est pas moindre au 
dehors que leur union est grande au dedans. Avec quelque 
mépris que nos historiens parlent de leur ignorance et de 
leur stupidité, ils ont envahi les plus belles portions de PA- 
sie, de l'Afrique, de l'Europe , et même l'empire des Grecs, 
si savants et si spirituels, parce que le sentiment de patrio- 
tisme qui les unit est supérieur à tout Tesprit et à toutes les 
tactiques du monde. Ils éprouvent cependant des.convulsions 
par les révoltes des peuples conquis; mais les plus dangereu- 
ses viennent de leurs plus faibles ennemis, de ces Grecs miè- 
mes dont ils pillent impunément les biens, et dont ils enlèvent 
chaque année des tributs d'enfants pour le sérail. Ce sont ces 
enfants d’où sortent, par une providence réagissante, la 
plupart des janissaires, des agas, des bachas, des vizirs, 
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qui oppriment les Tures à leur tour, et qui se rendent re- 
doutables même à leurs sultans. 

Cest cette même communauté d’espérances et de fortunes 
présentée à toutes les conditions qui a donné tant d'éner- 
gie à la Prusse , dont nos écrivains ont si fort vanté la police 
au dedans et les victoires au dehors , quoique le gouverne- 
ment en soit encore plus despotique que celui de la Turquie, 
puisque le prince y est à la fois maître absolu du temporel 
et du spirituel. 

Au contraire , Ja république de Venise, si connue par ses 
courtisanes , par les inquiétudes et par les espionnages de son 
gouvernement , est d'une faiblesse extrême au dehors, quoi- 
qu'elle soit plus ancienne, dans une situation plus heureuse 
et sous un jplus beau ciel que celle de Ilollande. Venise 
est une puissance maritime à peine connue aujourd’hui dans 
la Méditerranée , tandis que la Hollande vivifie toute la terre 
par son commerce ; parce que la première a restreint les droits 
de Phumanité à une classe de nobles, et que la seconde les 
a étendus à tout son peuple. 

C’est encore par une suite de ce partage injuste que Malte, 
avec le plus beau port de la Méditerranée, située entre PAfri- 
que et l’Europe, dans le voisinage de l'Asie, et remplie d’une 
jeune noblesse pleine de courage , ne sera jamais que la der- 
nière puissance de l'Europe, parce que son peuple y est 
nul. 

Nous observerons iei que hérédité de la noblesse dans 
un État ôte à la fois l’émulation aux nobles et aux roturiers. 
Elle Pôte aux premiers , qui wen ont pas besoin , parce que, 
par leur seule naissance, ils parviennent à tout ; etauxseconds, 
parce que, ne pouvant prétendre à rien , elle leur devient inu- 
tile. C’est là le vice politique qui a ruiné la puissance du 
Portugal et celle de F Espagne; et non pas l'esprit monastique, 
comme tant d'écrivains Pont avancé. Les moines étaient toul- 
puissants du temps de Ferdinand et d’Isabelle. Ce fut un moine 
qui décida à la cour le départ de Christophe Colomb pour Ja 
découverte d'un nouveau monde , dont la conquête quadru- 
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pla en Espagne le nombre des gentilshommes. fl ne passait 
pas en Amérique un soldat espagnol qui ne s'y donnàt pour 
noble , et qui, retournant en Espagne avec un peu Ħ’'argent, 
ne s'y établit sur ce pied-là. La même chose arriva parmi 
les Portugais qui firent des conquêtes en Asie. L'ordre mili- 
taire, chez ces deux nations, fit alors des prodiges, parce 
que la carrière de l'ambition était ouverte au peuple dans les 
armes. Mais depuis qu’elle lui est fermée par le nombre pro- 
digieux de gentilshommes dont ces deux États sont remplis , 
il s’est jeté du côté de l’ordre monastique, et lui a donné 
la puissance tribunitive. 

Quelque admirable que paraisse aux spéeulations de nos 
politiques le triple nœud qui forme le gouvernement de P An- 
gleterre, Cest aux agitations de ses trois puissances qu’on 
doit attribuer les querelles perpétuelles qui en troublent Je 
bonheur , et la vénalité qui l’a enfin corrompue. Le peuple , 
à la vérité, forme une chambre dans son parlement; mais 
le droit d'y entrer comme député, n’étant réservé qu'aux 
seuls possesseurs de terres, doit en bannir bien des têtes 
sages , et y en admettre beaucoup qui ne le sont guère. Al- 
cibiade et Catilina y auraient joué de grands rôles: mais 
Socrate , le juste Aristide, Épaminondas, qui donna Pem- 
pire de la Grèce à Thebes; Attilius Régulus, qui fut choisi 
dictateur à la charrue; Ménénius Agrippa, qui pacifia les 
differeuds du sénat et du peuple, n'auraient pu y avoir de 
séance, attendu qu'ils n'avaient pas en fonds de terre cent 
livres sterling de revenu. L'Angleterre se détruirait par sa 
propre constitution, si elle n'ouvrait à tous ses citoyens ime 
carrière commune dans sa marine. Tous les ordres de l'État 
concourent à ce point de réunion, et lui donnent une telle 
pondération, qu'il fixe leur équilibre politique. Qui détrui- 
rait la marine en Angleterre en détruirait le gouvernement. 
Ce concours unanime de toute la nation vers un seul art lui 
a acquis le plus grand degré de perfection où il soit jamais 
parvenu chez aucun peuple , et en fait l'unique instrument 
de sa puissance. 
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Si nous pareourons les autres États qui portent le nom de 
républiques, nous y verrons Jes maux au dedans, et la fai- 
blesse au dehors, croître à proportion de l'inégalité de leurs 
citoyens. La Pologne a réservé aux seuls nobles toute Pauto- 
rité, et a laissé sou peuple dans le plus odieux esclavage; en 
sorte que la guerre , qui établit entre les citoyens d’une même 
nation une communauté de dangers, n’établit entre ceux-ci 
aucune communauté de récompenses. Son histoire ne pré- 
sente qu'une longue suite de querelles de palatinat à palati 
nat, de ville à ville, de famille à famille, qui l’ont rendue 
fort malheureuse dans tous les temps. Le plus grand nombre 
des nobles même v est si misérable, qu'il est obligé, pour 
vivre, de servir les grands dans les plus vils emplois, comme 
autrefois les nôtres parmi nous dans le gouvernement féodal , 
et comme encore aujourd’hui ceux du Japon ; car partout où 
les paysans sont esclaves, les gentilshommes sont domestiques. 
Enfin il est arrivé de nos jours, à la Pologne, le malheur qu’elle 
aurait éprouvé il y a longtemps, si les royaumes qui Penvi- 
ronnent n'avaient pas eu alors les mêmes défauts dans leur 
constitution : elle a été envahie par ses voisins, malgré ses 
longues discussions politiques, comme l'empire des Grecs 
le fut par les Tures, lorsque quelques prêtres, s’y étant em- 
parés de tout, ne les occupaient plus que de subtilités théo- 
logiques. 

Au Japon, les maux des nobles y sont proportionnés a 
leur tyrannie. Ils formèrent d'abord un gouvernement féodal 
si aisé à renverser , Comme tous ceux de cette nature, que le 
premier d’entre eux qui s'en voulut faire le souverain en vint 
à bout par une seule bataille. Il leur ôta le pouvoir de déci- 
der leurs querelles par des guerres civiles; mais il leur laissa 
tous leurs autres priviléges, celui de maltraiter les paysans 
qui y sont serfs , le droit de vie et de mort sur tous ceux qui 
sont à leurs gages, et même sur leurs femmes. Le peuple, 
qui, dans l'extrême misère, n’a guère, pour subsister, d'autre 
moyen que d’effrayer ou de corrompre ses tyrans, produit 
au Japon une multitude incroyable de bonzes de toutes les 
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sectes , qui y ont élevé des temples sur toutes les montagnes ; 
de comédiens et de farceurs , qui ont des théâtres à tous les car- 
refours des villes; et de courtisanes, qui y sont en si grand 
nombre , qu’on en trouve sur toutes les routes et à toutes les 
auberges où l’on arrive. Mais ce même peuple met à si haut 
prix la considération que les nobles exigent de lui , que, pour 
peu qu’ils se regardent entre eux de travers , il faut qu'ils se 
battent ; et si l'insulte est un peu grave, il faut que l'otfensé 
et l’agresseur s'ouvrent le ventre , sous peine d'infamie. C’est à 
cette haine pour ses tyrans qu’il faut attribuer le singulier at- 
tachement qu’il témoigna pour la religion chrétienne, qu'il 
croyait devoir effacer, par sa morale, des différences si 
odieuses entre les hommes; et Cest aux préjugés populaires 
qu'il faut rapporter, dans les nobles japonais, le mépris 
qu'ils marquent en mille occasions pour une vie rendue si 
versatile par l'opinion d'autrui. 

Une sage égalité , proportionnée aux lumières et aux talents 
de tous ses sujets, a rendu longtemps la Chine la portion la 
plus heureuse de la terre; mais le goùt des voluptés y ayant 
à la fin corrompu les mœurs, l'argent qui les procureest devenu 
le premier mobile du gouvernement. La vénalité y a divisé la 
nation en deux grandes classes , de riches et de pauvres. Les 
anciens degrés qui élevaient les hommes à tous les emplois 
subsistent encore, mais il n'y a que les riches quiy mon- 
tent. Ce vaste et populeux empire, n'ayant plus de patrio- 
tisme que dans quelques vaines cérémonies , a été plusieurs 
fois envahi par les Tartares, qui y ont été appelés par les 
malheurs des peuples. 

On regarde , en général , les nègres comme Fespèce d'hom- 
mes la plus infortunée qu'il y ait au monde. En effet , il sem- 
ble que quelque destinée les condamne à Pesclavage. On croit 
reconnaître en eux l'effet de cette ancienne malédiction : : 
« Que Chanaan soit maudit! qu'il soit, à l'égard de ses frères, 
« l'esclave des esclaves ! » Ils la confirment eux-mêmes par 
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leurs traditions. Selon le Hollandais Bosman *, « les nègres 
« de la Guinée disent que Dieu, ayant créé des noirs et des 
« blanes, leur proposa deux dons, savoir, ou de posséder 
« l'or, ou de savoir lire et écrire; et comme Dieu donna le 
« choix aux noirs, ils choisirent l'or, et laissèrent aux blancs la 
« connaissance des lettres :ceque Dieu leur accorda. Mais qu'é- 
« tant irrité de cette convoitise qu'ils avaient pour l'or, il ré- 
« solut en même temps que les blancs domineraient éternel- 
« lement sur eux , et qu'ils seraient obligés de leur servir 
« d'esclaves (4). » Ce n’est pas que je veuille appuyer par des 
autorités sacrées, ni par celles que ces infortunés fournissent 
eux-mêmes, la tyrannie que nous exercons à leur égard. Si la 
malédiction d’un père a pu avoir tant d'influence sur sa pos- 
térité, la bénédiction de Dieu, qui, par notre religion, s'étend 
sur eux comme sur nous, les rétablit dans toute la liberté de 
la loi naturelle. Le texte de l'Évangile, qui nous ordonne de 
regarder tous les hommes comme nos frères, parle pour eux 
comme pour nos compatriotes. Si c'en était ici le lieu, je fe- 
rais voir comme la Providence sait observer en leur faveur 
les lois de la justice universelle, en rendant leurs tyrans, dans 
nos colonies, cent fois plus misérables qu'eux. D'ailleurs, 
combien de guerres les traites de l'Afrique n’ont-elles pas 
fait naître parmi les puissances maritimes de l'Europe! combien 
de maladies et d'abätardissements de races les nègres n’ont-ils 
pas occasionnés parmi nous! Mais je ne nr'arrêterai qu'à leur 
condition dans leur pays, et à celle de leurs compatriotes, qui 
abusent sur eux de leur pouvoir. Je ne sache pas qu'il y ait 
jamais eu chez eux une seule république, si ce n’est quelque 
petite aristocratie le long de la côte occidentale d’Afrique, 
telle que celle de Fantim. Hs ont une multitude de petits rois 
qui Jes vendent quand bon leur semble. Mais, d'un autre 
côté, le sort de ces rois est rendu si déplorable par les pré- 
tres , les fétiches, les gris-gris , les révolutions subites, Pin- 
digence même d'aliments, qu'il y a fort peu de nos matelots 
qui voulussent changer d'état avec eux. D'ailleurs les nègres 
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échappent à la plupart de leurs maux par leur insouciance 
et la mobilité de leur imagination. Ils dansent au milieu de 
la famine comme au sein de l'abondance, dans les fers comme 
en liberté. Si une patte de poulet leur fait peur , un petit 
morceau de papier blanc les rassure. Chaque jour ils font et 
défont leurs dieux à leur fantaisie. 

Ce n'est point dans la stupide Afrique, mais aux Indes, 
dont l'antique sagesse est si renommée, que les maux du 
genre humain sont portés à leur comble. Les brames , autre- 
fois appelés brachmanes, qui en sont les prêtres, y ont di- 
visé la nation en plusieurs castes , dont ils ont voué quelques- 
unes à l’opprobre, comme celle des parias. On peut bien 
croire qu’ils ont rendu Ja leur sacrée. Personne n’est digne 
de les toucher , de manger avec eux, encore moins d'y con- 
tracter aucune alliance. Ils ont étayé cette grandeur imagi- 
naire de superstitions incroyables. C'est de leur main que 
sort ce nombre infini de dieux de formes monstrueuses, qui 
ont effrayé toutes les imaginations de F Asie. Le peuple, par 
une réaction naturelle d'opinions, les rend à leur tour les plus 
misérables de tous les hommes. Il les oblige, afin de conser- 
ver leur réputation, de se laver de Ja tête aux pieds au moin- 
dre attouchement, de jeûner souvent et rigoureusement, ĉe 
faire devant leurs idoles si redoutables des pénitences hor- 
ribles : et comme il ne peut s’allier à leur sang , il forcé, pér 
le pouvoir des préjugés sur les tyrans, leurs veuves de se 
brûler vives avec le corps de leurs maris. N'est-ce donc pis 
un sort bien affreux , pour des hommes qui passent pour sages 
et qui donnent Ja loi à leur nation , de voir périr par cet hor- 
rible genre de supplice leurs amies , leurs parentes , leurs fil- 
les, leurs sœurs et leurs mères? Des voyageurs ont vanié 
leurs lumières; mais n'est-ce pas une odieuse alternative 
pour des hommes éclairés , ou d’effrayer perpétuellement des 
ignorants par des opinions qui, à la longue, subjuguert 
même ceux qui les prêchent, ou, s'ils sont assez heureux 
pour conserver leur raison , d'en faire un usage honteux et 
coupable, en l'employant à débiter des mensonges ? Comment 
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peuvent-ils s'estimer les uns les autres? Comment peuvent- 
ils rentrer en eux-mêmes , et lever les yeux vers cette Divinité 
dont ils ont, dit-on, de si sublimes idées , et dont ils présen- 
tent au peuple de si effroyables images ? Quel que soit. pour 
leur ambition, le triste fruit de leur politique , elle a en- 
trainé les malheurs de ce vaste empire, situé dans la plus 
belle région de la terre. Sa milice est formée de nobles ap- 
pelés naïres, qui tiennent le second rang dans l'État. Les bra- 
mes, pour se maintenir par la force autant que par la ruse, 
les ont associés à une partie de leurs priviléges. Voici ce que 
dit Gauthier Schouten de l'indifférence que porte le peuple 
aux naïres dans les malheurs qui leur arrivent. Après ua 
rude combat où les Hollandais tuèrent beaucoup de ceux 
qui avaient embrassé le parti des Portugais, « il ne fut fait, 
« dit-il, aucun outrage ni insulte aux gens de métier, pay- 
« sans, pêcheurs ou autres habitants malabares, non pas 
« même dans la fureur du combat. Aussi ne s’en étaient-ils 
« point fuis. H y en avait beaucoup de postés en divers en- 
« droits, pour être spectateurs de l’action, et ils ne parurent 
« nullement s'intéresser à la perte des naïres. » J'ai vu la même 
apathie chez les peuples dont la noblesse forme une nation 
à part, entre autres en Pologne. Le peuple des Indes fait par- 
tager à ses naïres, comme à ses brames , les maux de lopi- 
nion. Ceux-là ne peuvent contracter de mariages légitimes. 
Plusieurs d’entre eux , connus sous le nom d'amoques , sont 
obligés de se dévouer dans les combats, ou à la mort de leurs 
rois. Tlssont les victimes de leur honneur injuste, comme les 
brames le sont de leur religion inhumaine. Leur courage, qui 
n'est qu’un esprit de corps, loin d’être utile à leur pays, lui est 
souvent funeste. Danstous les temps il a été désolé par leurs 
guerres intestines; et il est si faible au dehors, que des poignées 
d'Européens s'y sont établis partout où ils ont voulu. A la fin 
de l'avant-dernière guerre, en 1762, un Anglais proposa au 
parlement d'Angleterre d'en faire la conquête, et de payer 
Jes dettes de sa nation avec les richesses qu'il se proposait 
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d'y enlever, si on voulait Py transporter avec une armée de 
cinq mille Européens. Son projet wetonna ancun de ceux de 
ses compatriotes, qui connaissaient la faiblesse de ce pays-là ; 
et il ne fut rejeté, dit-on, que parce qu'il était injuste. 

En France, le peuple ne parvint à rien dans le gouverne- 
ment depuis Jules César, qui est le premier des écrivains qui 
ait fait cette observation, et qui west pas le dernier po- 
litique qui en ait profité pour s’en rendre aisément le maître, 
Jusqu'au cardinal de Richelieu, qui abattit le pouvoir féodal. 
Dans ce long intervalle, notre histoire n'offre qu'une suite de 
dissensions, de guerres civiles, de mauvaises mœurs, d'as- 
sassinats, de lois gothiques, de coutumes barbares, et est 
très-peu intéressante à lire, quoi qu’en dise le président té- 
nault, qui la compare à l'histoire romaine. Ce n’est pas seule- 
ment parce que les fables des Romains sont plus ingénieuses 
que les nôtres; mais c’est que, dans notre histoire, on ne voit 
point l'histoire d’un peuple, mais seulement celle de quelques 
grandes maisons. Il faut cependant excepter les vies de quel- 
ques bons rois, telles que celles de saint Louis, de Charles V, 
de Henri IV, et de quelques gens de bien, qui intéressent, par 
cela même qu’ils se sont intéressés pour la nation. Partout 
ailleurs vous ne voyez pas que le gouvernement s'en oceupât ; 
il ne songeait qu’aux intérêts des nobles. Elle fut tour à tour 
subjuguée par les Romains, les Frances, les Goths, les Alains 
et les Normands. La facilité avec laquelle elle se fit chrétienne 
prouve qu’elle chercha dans la religion une protection contre 
les maux de l'esclavage. C'est à ce sentiment de confiance que 
le clergé a dû le premier rang qu'il a obtenu dans PÉtat; 
mais bientôt le clergé dégénéra de son premier esprit; et, loin 
de songer à détruire la tyrannie, il se rangea du côté des ty- 
rans; 1l adopta toutes leurs coutumes, il se revêtit de leurs ti- 
tres , S'appliqua leurs droits et leurs revenus, et se servit même 
de leurs armes pour défendre des intérêts si étrangers à sa mo- 
rale. Beaucoup d'églisesavaient des chevaliers et des champions 
qui se battaient pour elles en duel. 

I ne faut pas attribuer à la religion les maux occasionnés 


REPONSES AUX OBJECTIONS. 75 


par l'avarice et par Pambition de ses ministres. Elle nous ap- 
prend elle-même à connaître leurs défauts, et elle nous ordonne 
de nous en méfier. Les plus grands saints , entre autres saint 
Jérôme, les leur ont reprochés avec plus de force que ne l'ont 
fait les philosophes modernes. On a beaucoup écrit, dans ces 
derniers temps, contre la religion , pour affaiblir le pouvoir 
des prêtres; mais partout où elle est tombée, leur puissance 
s’est augmentée. C'est la religion elle-même qui les contient. 
Voyez, dans l'Archipel et ailleurs , combien de superstitions 
frauduleuses et lucratives les papas et caloyers grecs ont subs- 
tituées à Pesprit de l Évangile! Quelques reproches d’ailleurs 
qu'on puisse faire aux nôtres, ils peuvent répondre qu’ils ont 
été dans tous les temps les enfants de leurs siècles, comme 
leurs compatriotes. Les nobles , les magistrats, les militaires, 
les rois mème des temps passés, ne valaient pas mieux. On 
les accuse de porter partout l'esprit d’intolérance, et de vou- 
loir étre les maîtres en prêchant l'humilité. Mais la plupart 
d’entre eux , repoussés par le monde, portent dans leurs corps 
cet esprit d’intolérance du monde dont ils ont été la victime; 
et leur ambition n'est bien souvent qu'une suite de cette am- 
bition universelle que l'éducation nationale et les préjugés de 
la société inspirent à tous les membres de l'État. Sans vouloir 
faire leur apologie, et encore moins leur satire, ni celle d'au- 
cun Corps, dont je n'ai voulu découvrir les maux qu’afin de 
leur indiquer les remèdes qui me semblent être à leur portée, 
je me bornerai ici à quelques réflexions sur la religion, qui est, 
dès cette vie même , le fléaudes méchants et la consolation des 
gens de bien. 

Le monde regarde aujourd’hui la religion comme le partage 
du peuple, etcomme un moyen politique imaginé pour le con- 
tenir. I lui met en opposition la philosophie de Socrate, d'E- 
pictète , de Marc-Aurèle; comme si la morale de ces sages 
était moins austère que celle de Jésus-Christ, et comme si les 
biens qu'il s'en promet étaient plus assurés que ceux de lÉ- 
vangile ! Quelle connaissance profonde du cœur de l'homme, 
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{ 
quelle convenance admirable avec ses besoins, quels traits 
touchants de sensibilité sont renfermés dans ce livre divin ! Je 
laisse à partses mystères. Nous en avons pris, dit-on, une partie 
dans Platon. Mais Platon lui-même les avait tirés de l'Egypte, 
où il avait voyagé; et les Égyptiens les devaient commencus as 
patriarches. Ces mystères, après tout, ne sont pas plus incom- 
préhensibles que ceux de la nature , et que celui de notre pro- 
pre existence. D'ailleurs, nous contribuons dans leur examen à 
nous égarer. Nous voulons remonter à leur source, et nous 
ne pouvons que sentir leurs effets. Toute cause surnaturelle 
est également impénétrable à homme. L'homme n’est lui- 
même qu'un cffet, qu'un résultat passager, qu'une combinai- 
son d'un moment. 1łne peut juger des choses divines suivant 
leur nature, mais suivant la sienne, et par les seules convenan- 
ces qu’elles ont avec ses besoins. Si nous nous servons de ces 
témoignages de notre faiblesse et de ces indications de notre 
cœur pour étudier la religion, nous verrons qu'iln'y en a point 
sur la terre qui convienne autant aux besoins du genre hu- 
main. Je ne parle pas de l'antiquité de ces traditions. Les 
poëtes de la plupartdes nations, entre autres Ovide , ont chan- 
té la création, le bonheur de l'âge d'or , l'indiscrète curiosité 
de la première femme, les malheurs sortis de la boîte de Pan- 
dore, et le déluge universel, comme s'ils avaient pris ces his- 
toires dans la Genèse. On objecte à la nouveauté du monde 
l'ancienneté et la multiplicité de quelques laves dans les vol- 
cans; mais ces observations ont-elles été bien faites? Les vol- 
rans ont dû couler plus fréquemment dans les premiers temps, 
lorsque la terre était plus couverte de forêts, et que l'Océan, 
chargé de ses dépouilles végétales , fournissait plus abondam- 
ment à leurs foyers. D'ailleurs , comme je l'ai dit dans le cours 
de cet ouvrage, nous ne saurions distinguer ce qui est vieux 
et ce qui est moderne dans la fabrique du monde. La création 
a dù y manifester l'empreinte des siècles dès sa naissance. Si 
on le suppose éternel , et abandonné aux simples lois du mou- 
vement, il y a longtemps qu’il ne devrait plus avoir la moin- 
dre colline à sa surface. L'action des pluies, des vents et de 
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la pesanteur aurait mis toutes les terres au niveau des mers. 
Ce n'est point dans les ouvrages de Dieu , mais dans ceux des 
hommes, que nous pouvons distinguer des époques. Tous nos 
monuments nous annoncent la nouveauté de la terre que 
nous habitons. Si elle était, je ne dis pas éternelle, mais seu- 
lement un peu ancienne, nous trouverions des ouvrages de 
l'industrie humaine bien plus vieux que de trois à quatre mille 
ans, comme tous ceux que nous connaissons. Nous avons des 
matières que le temps n'altère point sensiblement. J'ai vu, 
chezle savant comte de Caylus, des anneaux d’or constellés, 
ou talismans égyptiens, aussi entiers que s'ils sortaient des 
mains de l'ouvrier. Les sauvages, qui ne connaissent pas le fer, 
connaissent l'or, et le recherchent autant pour sa durée que 
pour son éclat. Au lieu donc de ne trouver que des antiquités 
de trois ou quatre mille ans, comme sont celles des nations 
les plusanciennes, nous en devrions voir de soixante, de cent, 
de deux cent mille ans. Lucrèce, qui attribuait la création du 
monde aux atomes par une physique inintelligible, avoue qu’il 
est tout nouveau. 

Priæterea, si nulla fuit genitalis origo 

Terrai et cœli, semperque æterna fuere, 

Cur supra bellum Thebanum et funera Trojæ 


Non alias alii quoque res cecinere poelie? 
De Rerum Natura, lib. V, v. 325. 


« Si le ciel et la terre n’ont eu aucune origine, et s’ils sont éternels, 
« pourquoi n’y a-t-il pas des poeles qui aient chanté d'autres guerres 
« avant la guerre de Thébes et la ruine de Troie? » 

La terre est remplie de nos traditions religieuses : elles ser- 
vent de fondement à la religion des Turcs, des Persans et 
des Arabes; elles s'étendent dans la plus grande partie de 
l Afrique; nous les retrouvons dans l'Inde, dont tous les peu- 
ples et tous les arts sont originairement sortis; nous les y dé- 
mélons dans l'antique et ténébreuse religion des brames”, 
dans l'histoire de Brama ou d'Abraham, de sa femme Saraï 
ou Sara , dans les incarnations de Wistnou ou de Christnou, 
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enfin elles sont éparses jusque chez les sauvages errats de 
l'Amérique. Je ne parle pas des monuments de notre reicion, 
aussi étendus que ses traditions, dont l'un, inexplicalle par 
les lois de notre physique, prouve un déluge univerel par 
les débris des corps marins qui sont répandus sur la srface 
du globe; l’autre, incompréhensible aux lois de notre poli- 
tique, atteste la réprobation des Juifs, dispersés dans toutes 
les régions , haïs , méprisés, persécutés, sans gouvernunent, 
sans territoire, et cependant toujours nombreux, laijours 
subsistants , et toujours fidèles à leur loi. En vain on a voulu 
trouver des ressemblances de leur sort avec celui de phsieurs 
autres peuples, comme les Arméniens, les Guébres et es Ba 
nians. Mais ces peuples-là ne sortent guère de l'Asie; is sont 
en petit nombre; ils ne sont ni haïs, ni persécutés des autres 
nations; ils ont une patrie; enfin ils n’ont point conservé la 
religion de leurs ancêtres. Des écrivains illustres ont fit va- 
loir ces preuves surnaturelles d'une justice divine. Je me bor- 
nerai à en rapporter d’autres plus touchantes par leur #on ve- 
nance avec la nature et avec nos besoins. 

On a attaqué la morale de Évangile, parce que Jésus-Christ, 
dans la contrée des Géraséniens, fit passer une légion de dé- 
mons dans un troupeau de deux mille pores, qui furent se 
précipiter dans la mer. Pourquoi, dit-on, ruiner les maîtres 
de ces animaux? Jésus-Christ a fait en cela un acte de Jégis- 
lateur : ceux qui élevaient ces pores étaient Juifs ; ils péchaient 
donc contre leur loi, qui déclare ces animaux immondes. 
Autre objection contre Moïse. Pourquoi ces animaux sont- 
ils immondes ? Parce qu'ils sont sujets à la lèpre dans le cli- 
mat de la Judée. Nos esprits forts triomphent ici. La loi de 
Moïse , disent-ils, était donc relative au climat; ce n’était 
donc qu’une loi politique. Je répondrai à cela que si je tmu- 
vais dans l'Ancien ou le Nouveau Testament quelque usige 
qui ne füt pas relatif aux lois de la nature, je n’en étonnerais 
bien davantage. C'est le caractère d’une religion diviuement 
inspirée, de convenir parfaitement au bonheur des hommes, 
et aux lois précédemment établies par l’auteur de la naturc. 
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C’est par ce défaut de convenance qu'on peut distinguer toutes 
les fausses religions. Au reste , la loi de Moïse , par ses pri- 
vations , ne devait être que la loi d’un peuple particulier ; et 
la nôtre, par son universalité, devait s'étendre à tout le genre 
humain. 

Le paganisme, le judaïsme, le mahométisme, ont tous 
défendu l'usage de quelque espèce d'animal; en sorte que, 
si une de ces religions était universelle, elle entraînerait ou sa 
destruction totale, ou sa multiplication à l'infini; ce qui con- 
trarie évidemment le plan de la création. Les Juifs et les 
Tures proserivent le porc; les Indiens du Gange révèrent la 
vache etle paon. Il n’y a point d'animal qui ne serve de féti- 
che à quelque nègre, ou de manitou à quelque sauvage. La 
religion chrétienne permet seule l'usage nécessaire de tous 
les animaux, et elle ne prescrit particulièrement Pabstinence 
de ceux de la terre que dans la saison où ils se multiplient, 
et où ceux de la mer abondent sur les rivages , au commence- 
ment du printemps. Toutes les religions ont rempli leurs 
temples de carnage, et ont immolé à Dieu la vie des bêtes. 
Les brames même, si pitoyables envers elles, offrent à leurs 
idoles le sang et la vie des hommes; les Turcs immolent dis 
chameaux et des moutons. Notre religion, plus pure, quand 
ou n'aurait égard qu’à la matiere de son sacrifice, présente en 
hommage à Dieu le pain et le vin, qui sont les plus doux 
presents qu’il ait faits à l’homme. Nous observerons même que 
la vigne , qui croît depuis la ligne jusqu’au delà du cinquan- 
te-deuxième degré de latitude nord , et depuis PAngleterre 
jusqu'au Japon , est le plus répandu de tous les arbres frui- 
tiers; que le blé est presque la seule des plantes alimentaires 
qui vienne dans tous les climats, et que la liqueur de l'une et 
la farine de l’autre peuvent se conserver pendant des siècles, 
et se transporter par toute la terre. Toutes les religions ont 
accordé aux hommes la pluralité des femmes dans le ma- 
riage : la nôtre n’en a permis qu'une, bien avant que nos po- 
litiques eussent observé que les deux sexes naissaient en nom- 
bre égal. Toutes se sont glorifiées de leurs généalogies; ct, 
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regardant avec mépris la plupart des nations, elles se sont 
permis, quand elles l'ont pu, de les réduire en esclavage : 
la nôtre seule a protegé la liberté de tous les hommes , et elle 
les a rappelés à une même fin, comme à une même origine. 
Lareligion des Indiens promet dans ce monde des plaisirs ; celle 
des Juifs, des richesses ; celle des Tures, des victoires : la nô- 
tre nous ordonne des vertus, et elle n’en promet la récompense 
que dans le ciel. Elle seule a connu que nos passions infinies 
étaient d'institution divine. Elle n’a pas borné, dans le cœur 
humain , l'amour à une femme et à des enfants , mais elle l'é- 
tend à tous les hommes; elle n'y a pas circonserit l'ambition à 
Ja gloire d’un parti ou d’une nation, mais elle l'a dirigée vers le 
ciel et à l’immortalité : elle a voulu que nos passions servissent 
d’ailes à nos vertus (5). Bien loin qu’elle nous lie sur la terre 
pour nous rendre malheureux, Cestelle qui y romptles chaines 
qui nous y tiennent captifs. Que de maux elle y a adoucis! que 
de larmes elle y a essuvées! que d’espérances elle a fait naitre 
quand il n’y avait plus rien à espérer! que de repentirs ouverts 
au crime! que d’appuis donnés à l'innocence! Ah! lorsique ces 
autels s’élevèrent au milieu de nos forêts ensanglantées par 
les couteaux des druides, que les opprimés vinrent en foule y 
chercher des asiles, que des ennemis irréconciliables s'y 
embrassèrent en pleurant, les tyrans émus sentirent, du 
haut des tours, les armes tomber de leurs mains. Ils mwa- 
vaient connu que l'empire de la terreur, et ils voyaient naître 
celui de la charité. Les amants y accoururent pour y jurer de 
s'aimer, et de s'aimer encore au delà du tombeau. Elle ne 
donnait-pas un jour à la haine, et elle promettait l'éternité 
aux amours. Ah ! si cette religion ne fut faite que pour le 
bonheur des misérables , elle fut donc faite pour celui du 
genre humain! 

Il n’y a que la religion qui donne à nos passions un grand 
caractère. Elle répand des charmes ineffables sur l'innocence, 
et donne une majesté divine à la douleur. Il v a quelques an- 
. nées que j'étais à Dieppe, vers l'équinoxe de septembre; et 
uu coup de vent s'étant élevé, comme Cest l'ordinaire dans 
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ce temps-là, j'en fus voir l’effet sur le bord de la mer. Il pou- 
vait être midi; plusieurs grands bateaux étaient sortis le ma- 
tin du port, pour aller à la pèche. Pendant que je considérais 
leurs manœuvres, j'aperçus une troupe de jeunes paysan- 
nes, jolies comme le sont la plupart des Cauchoises , qui 
sortaient de la ville avec leurs longues coiffures blanches, 
que le vent faisait voltiger autour de leur visage. Elles s’a- 
vancèrent en folâtrant jusqu'à l'extrémité de la jetée, que 
des ondées d'écume marine ecouvraient de temps en temps. 
Une d'entre elles se tenait à l’écart, triste et rêveuse. Elle re- 
gardait au loin les bateaux , dont quelques-uns s’apercevaient 
à peine au milieu d'un horizon fort noir. Ses compagnes d’a- 
bord se mirent à la railler, pour tâcher de la distraire. « Est- 
« ce que tu as là-bas ton bon ami? lui disaient-elles. » Mais, 
comme elles la voyaient toujours sérieuse, elles lui crièrent : 
« Allons, ne restons pas là! Pourquoi t'affliges-tu ? Reviens, 
« reviens avec nous. » Et elles reprirent le chemiu de la 
ville. Cette jeune fille les suivit lentement, sans leur répon- 
dre; et quand elles furent à peu près hors de sa vue, derrière 
des monceaux de galets qui sont sur le chemin , elle s’appro- 
cha d’un grand calvaire qui est au milieu de la jetée, tira 
quelque argent de sa poche, le mit dans le tronc qui était 
au pied, puis elle s’agenouilla, et fit sa prière, les mains 
jointes et les yeux levés au ciel. Les vagues qui assourdis- 
saient en brisant sur la côte, le vent qui agitait les grosses 
lanternes du crucifix, le danger sur la mer, l'inquiétude sur 
la terre, la confiance dans le ciel, donnaient à l’amour de 
cette pauvre paysanne une étendue et une majesté que le pa- 
lais des grands ne saurait donner à leurs passions. 

Elle ne tarda pas à se tranquilliser, car tous les bateaux 
rentrérent dans l'après-midi, sans avoir éprouvé aucun dom- 
mage. 

Quoi qu'on ait dit de l'ambition de l’Église romaine, elle est 
venue souvent au secours des peuples malheureux. En voici 
un exemple pris au hasard, et que je soumets au jugement 
du lecteur. C'est au sujet du commerce des esclaves d’Afri- 
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que, embrassé sans scrupule par toutes les puissances chrè 
tiennes et maritimes de l’Europe, et blâmé par la cour de 
Rome. « Dans la seconde année de sa mission, Merolla se 
« trouva seul à Sogno , par la mort du supérieur général, dont 
« le père Joseph Busseto alla remplir la place au couvent 
« d'Angola. Vers le même temps, les missionnaires capucins 
« reçurent une lettre du cardinal Cibo, au nom du sacré col- 
« lége. Elle contenait des plaintes amères sur la continuation 
« de la vente des esclaves , et des instances pour faire cesser 
« enfin cet odieux usage. Mais ils virent peu d'apparence de 
« pourvoir exécuter les ordres du saint-siége, parce que le com- 
« merce du pays consiste uniquement en ivoire et dans la 
e traite des esclaves *. » Tous les efforts des missionnaires 
h'aboutirent qu’à exclure les Anglais de ce commerce. 

La terre serait un paradis, si la religion chrétienne y était 
observée. C’est elle qui a aboli l'esclavage dans la plus grande 
partie de l'Europe. Elle tira en France de grandes posses- 
sions des mains des ijarles et des barons, et elle y détruisit 
une partie de leurs droits inhumaius par les terreurs d’une 
autre vie. Mais le peuple opposa encore un autre boulevard à 
ses tyrans , ce fut le pouvoir des femmes. 

Nos historiens remarquent bien l'influence que quelques 
fommes ont eue sous certains règnes , et jamais celle du sexe 
en général. Ils pécrivent point l’histoire de la nation, mais 
celle des princes. Les femmes ne sont rien pour eux, Si elles 
ne sont qualifiées. Ce fut cependant de cette faible portion 
de la société que la Providence fit sortir, de temps en temps, 
ses principaux défenseurs. Je ne parle pas de celles qui ont 
repoussé, même par les armes , les ennemis du dehors , telles 
qu'une Jeanne d'Arc, à qui Rome et Ja Grèce eussent élevé 
des autels; je parle de celles qui ont défendu la nation des 
ennemis du dedans , encore plus redoutables que ceux du de- 
hors; de celles qui sont fortes de leur faiblesse, et qui wont 
rien à craindre , parce qu’elles n’ont rien à espérer. Depuis 


t Extrait de l'Histoire générale des Foyayes, pur l'abbé Prevost , liv. 
Al, page 186; Merolla , année 1633. 
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le trône jusqu'à la houlette, il wy a peut-être point de pays 
en Europe où les femmes soient aussi maltraitées par les lois 
qu’en France, et il n’y en a point où elles aient plus de pou- 
voir. Je crois que c’est le seul royaume de l'Europe où elles 
ne peuvent jamais régner. Dans mon pays, un père peut ma- 
rier ses filles sans leur donner d'autre dot qu'un chapeau de 
roses; à sa mort , elles n'ont toutes ensemble qu’une portion 
de cadet. Ce droit injuste est commun au paysan Comme au 
gentilhomme. Dans le reste du royaume, si elles sont plus ri- 
ches, elles ne sont pas plus heureuses. Elles sont vendues 
plutôt que données en mariage. De cent filles qui s'y marient, 
il n'y en a pas une qui y épouse son amant. Leur sort y 
était encore plus malheureux autrefois. César dit, dans ses 
Commentaires, que « le mari avait puissance de vie et de 
« mort sur sa femme, ainsi que sur ses enfants ; que lors- 
« qu'un noble mourait, ses parents s’assemblaient : s’il y 
« avait quelque soupcon contre sa femme, on la mettait à la 
« torture comme une esclave; et si on la trouvait criminelle , 
« On la brüûlait, après lui avoir fait souffrir de cruels sup- 
« plices *. Ce qu’il y ad'étrange, c’est que, dès ce temps-là, 
et même auparavant, elles jouissaient du plus grand pouvoir. 
Voici ce qu’en dit le bon Plutarque , dans le style du bon 
Amyot : « Avant que les Gaulois passassent les montagnes des 
« Alpes, qu'ils eussent occupé cette partie de l'Italie où ils 
« habitent maintenant, une grande et violente sedition s’es- 
« meut entre eux, qui passa jusques à une guerre civile : 
« mais leurs femmes , ainsi que les deux armées furent pres- 
« tes à s'entrechoquer, se jetterent au milieu des armes; et, 
« prenant leurs differends en main, les accordereunt , et ju- 
« gerent avec si grande équité et si au contentement de 
« toutes les deux parties, qu’il s’en engendra une amitié 
«et bienveillanee très grande reciproquement entre eux 
« tous, non-seulement de ville à ville, mais aussi de mai- 
« son à maison : tellement que depuis ce temps-là ils ont 


1 Guerres des Gaules, liv. VI, page 168, traduction de d’Ablan- 
court. 
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« toujours continué de consulter des affaires, tant de la 
a guerre que de la paix, avec leurs femmes, et de pacifier les 
« querelles et differends qu’ils avoient avec leurs voisins 
«et alliés, par le moyen d'elles : et partant, en la composi- 
a tion qu’ils firent ayec Annibal quand il passa par les 
« Gaules , entre autres articles, ils y mirent que s'il adve- 
a noit que les Gaulois prétendissent que les Carthaginois Jeur 
« tinssent quelque tort, les capitaines et gouverneurs car- 
« thaginois qui estoient en Espagne en seroient les juges; ct 
« si, au contraire, les Carthaginois vouloient dire que les 
« Gaulois leur eussent fait quelque tort, les femmes des Gau- 
« lois en jugeroient ". » Ces deux autorités paraitront difti- 
ciles à concilier, à qui ne fait pas attention à la réaction des cho- 
ses humaines. Le pouvoir des femmes venait de leur oppression. 
Le peuple, aussi opprimé qu'elles, leur donna sa confiance, 
comme elles l'avaient donnée au peuple. C'étaient deux mal- 
heureux qui s'étaient rapprochés, et qui avaient mis leur mi- 
sère en commun. Elles jugeaient d'autant mieux, qu’elles 
n'avaient rien à gagner nià perdre. C’est aux femmes qril 
faut attribuer l'esprit de galanterie, l’insouciance , la gaieté, 
et surtout le goùt pour la raillerie , qui ont, de tout temps, 
caractérisé notre nation. Avec une simple chanson, elles ont 
fait trembler plus d'une fois nos tyrans. Leurs vaudevilles y 
ont mis bien des bannières en campagne, et encore plus en 
déroute. C'est par elles que le ridicule a acquis tant de force 
en France , qu'il y est devenu larme la plus terrible qu'on y 
puisse employer, quoique ce ne soit que Parme des faibles ; 
parce que les femmes s’en saisissent d’abord , et que, dans le 
préjugé national, leur estime étant le premier des biens, il 
s'ensuit que leur mépris est le plus grand malheur du 
monde. 

Enfin, le cardinal de Richelieu ayant rendu aux rois la 
puissance législative, il óta bien par là aux nobles le pou- 
voir de se nuire par des guerres civiles; mais il ne put 


1 Plutarque, tome IH, in-fol. ; Les verluwux Faits des Femmes, pages 
233 et 231. 
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abolir parmi eux la fureur des duels, parce que la racine de 
ce préjugé est dans le peuple , et que les édits ne peuvent rien 
sur ses opinions quand il est opprimé. L’édit du prince dé- 
fend à un gentilhomme d'aller sur le pré, et l’opinion de 
son valet l'y contraint Les nobles se sont arrogé tout Phon- 
neur national, mais le peuple leur en détermine l’objet , et 
leur en distribue la mesure. Louis XIV , cependant, rendit 
au peuple une partie de sa liberté naturelle par son despo- 
tisme même. Comme il ne vit guère que lui dans le monde, 
tout le monde lui parut à peu près égal, Il voulut qu'il fût 
permis à tous ses sujets de travailler pour sa gloire, et il les 
récompensa à proportion que leurs travaux y avaient du rap- 
port. Le désir de plaire au prince rapprocha les conditions. 
On vit alors une foule d'hommes célèbres se distinguer dans 
toutes les classes. Mais les malheurs de ce grand roi, et 
peut-être sa politique, Payant forcé de recourir à la vénalité 
des charges , dont le fatal exemple lui avait été donné par ses 
prédécesseurs, et qui s’est étendue, après lui, jusqu'aux 
plus vils emplois, il acheva bien par là d'ôter à la noblesse 
son ancienne prépondérance; mais il fit naître dans la na- 
tion une puissance bien plus dangereuse : ce fut celle de For. 
Celle-là y a subjugué toutes les autres, même celle des fem- 
mes (6). 

D'abord la noblesse ayant conservé une partie de ses pri- 
viléges dans les campagnes, les bourgeois qui ont quelque 
fortune ne veulent point y habiter, pour n'être point exposés, 
d'une part, à ses incartades, et pour n'être pas confondus, 
de l’autre, avec les paysans, en payant la taille et en ti- 
rant à la milice. Ils aiment mieux demeurer dans les petites 
villes, où une multitude de charges et de rentes financières 
les font subsister dans l’oisiveté et dans l'ennui, que de vi- 
vifier des terres qui avilissent leurs cultivateurs. Il arrive de 
là que les petites propriétés rurales ont peu de valeur, et que, 
chaque année, elles s'agrègent aux grandes. Les riches , qui 
en font l'acquisition, parent aux inconvénients qui les ac- 


compagnent , ou par leur noblesse personnelle , ou en en ac- 
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quérant les priviléges pour de FPargent. Je sais bien qu'un 
parti fameux, il y a quelques années , a beaucoup vante les 
grands propriétaires, parce que, disait-il, ils labourent à 
meilleur marché que les petits : mais, sans considérer s'ils 
en vendent le blé moins cher, et toutes les autres conséquen- 
ces du PRODUIT NET, dont on a voulu faire Punique objet 
de l’agriculture et même de la morale, on ne peut douter que , 
si un certain nombre de familles riches acquérait chaque an- 
née les terres qui sont à sa bienséance, cette marche éceno- 
mique deviendrait bientôt funeste à l'État. Je me suis étenné 
bien des fois qu'il n’y eût point en France de loi qui mît 
des bornes aux grandes propriétes. Les Romains avaient des 
censeurs qui fixèrent d'abord pour chaque particulier leten- 
due de sa possession à sept arpents, comme suffisante pour 
la subsistance d’une famille. Ils entendaient par arpeit ce 
qu’un joug de bœufs pouvait labourer dans un jour. bans 
le luxe de Rome, on la régla à cinq cents; mais cette loi, 
malgré son indulgence, fut bientôt enfreinte, et son inrac- 
tion entraîna la perte de la république. « Les grands pires 
« et les grands domaines, dit Pline: , ont ruiné notre Ita- 
« lie et les provinces que les Romains ont conquises; œr ce 
« qui causa les victoires que Néron (le consul ) obtint en Afri- 
« que, vint de ce que six hommes tenaient en propriété près 
« de la moitié de la Numidie, quand Néron les délit. » Plu- 
tarque disait que, de son temps, sous Trajan, on n'aurait 
pas levé trois mille soldats dans la Grèce, qui avait fourni 
autrefois des armées si nombreuses; et qu’on y voyageait 
quelquefois tout un jour sans rencontrer d’autres persennes 
que quelques bergers le long des chemins. C'est que les ter- 
res de la Grèce étaient presque toutes tombées en partage à de 
grands propriétaires. Les conquérants ont toujours trouvé 
une faible résistance dans les pays divisés en grandes pro- 
priétés. Nous en avons des exemples dans tous les siècles, 
depuis l'invasion du Bas-Empire , faite par les Turcs, jusqu'à 
celle de la Pologne , arrivée de nos jours. Lesgrandes proprié- 
t Ilistoire naturelle, Liv. XVIH, chap. ur et vi. 


RÉPONSES AUX OBJECTIONS. 87 


tés Ôtent à la fois le patriotisme à ceux qui ont tout et à ceux 
qui wont rien. « Les gerbes, disait Xénophon, donnent à 
« ceux qui les font croître le courage de les défendre. Elles 
« sont dans les champs comme un prix au milieu d'un jeu 
« pour le vainqueur. » 

Tel est le danger auquel des possessions trop inégales 
exposent un État au dehors; voyons le mal qu’elles font au 
dedans. J'ai ouï raconter à une personne trés-digne de foi 
qu'un ancien contrôleur général s'étant retiré dans la pro- 
vince où il était né, y acheta une terre considérable. Il y 
avait aux environs une cinquantaine de fiefs qui pouvaient 
rapporter depuis quinze cents livres jusqu'à deux mille livres 
de rente. Leurs possesseurs étaient de bons gentilshommes 
qui donnaient , de père en fils, à la patrie, de braves officiers 
et des mères de famille respectables. Le contrôleur général, 
désirant agrandir sa terre, les invita dans son château , les 
traita splendidement, leur fit goûter le luxe de Paris, et finit 
par leur offrir le double de la valeur de leurs fonds, s'ils 
voulaient s'en défaire. Tous acceptèrent son offre, croyant 
doubler leurs revenus, et dans l’espérance non moins trom- 
peuse pour un gentilhomme campagnard de s’acquérir un 
protecteur puissant à la cour. Mais la difficulté de placer con- 
venablement leur argent, le goût de la dépense inspiré par 
des sommes qu’ils n’avaient jamais vues rassemblées dans leurs 
coffres, enfin les voyages à Paris, réduisirent bientôt à rien 
le prix de leurs patrimoines. Toutes ces familles honorables 
disparurent d’abord du pays; et trente ans après, un de 
leurs descendants, qui comptait dans ses ancêtres une lon- 
gue suite de capitaines de cavalerie et de chevaliers de Saint- 
Louis, parcourait à pied leurs anciens domaines, sollicitant, 
pour vivre, une place de garde de sel. 

Voilà le mal que les grandes propriétés font aux citoyens : 
celui qu’elles font à la terre n’est pas moindre. J'étais, il y a 
quelques années, en Normandie , chez un gentilhomme aisé 
qui fait valoir lui-même un grand pâturage situé à mi-côte , 
sur un assez mauvais fonds. li me promena tout autour de 
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son vaste enclos jusqu’à un espace considérable qui n'était 
couvert que de mousses, de prêles et de chardons : on n’y 
voyait pas un brin de bonne herbe. A la vérité, ce ter- 
rain était à la fois ferrugineux et marécageux. On l'avait coupé 
de plusieurs tranchées, pour en faire écouler les eaux; mais 
c'était en vain, rien wy pouvait croître. Immédiatement au- 
dessous, il y avait une suite de petites métairies dont le fonds 
était couvert de gazons frais, planté de pommiers chargés de 
fruits, et entouré de grands aunes. Quelques vaches paissaient 
sous ces vergers, tandis que des paysannes filaient en chan- 
tant à la porte de leurs maisons. Ces voix champêtres , qui 
se répétaient de distance en distance sous ces bocages , don- 
naient à ce petit hameau un air vivant qui augmentait encore 
la nudité et la triste solitude de la lande où nous étions. Je 
demandai à son possesseur pourquoi des terrains si voisins 
étaient de rapports si differents. « Ils sont de même nature, 
« me dit-il, et il y avait autrefois sur le lieu où nous sommes 
« de petites maisons semblables à celles que vous voyez là. 
« J'en ai fait l'acquisition, mais à ma perte. Leurs habitants 
« ayant du loisir et peu de terre à soigner, l’'émoussaient, Pé- 
« chardonnaient, le fumaient ; l’herbe y venait. Voulaient- 
« ils y planter, ils y creusaient des trous, ils en ôtaient les 
« pierres, et ils les remplissaient de bonne terre qu'ils al- 
« laient chercher au fond des fosses et le long des chemins. 
« Leurs arbres prenaient racine et prospéraient ; mais tous 
« ces soins me coûteraient beaucoup de temps et de dépen- 
« ses ; je n’en tirerais jamais l'intérêt de mon argent. » H faut 
remarquer que ce mauvais économe, mais bon gentilhomme 
dans toute la force du terme , faisait l'aumône à la plupart 
de ces anciens métayers, qui n’avaient plus de quoi vivre. 
Ainsi, voilà encore du terrain et des hommes rendus inuti- 
les par les grandes propriétés. Ce n’est point dans les grands 
domaines, mais dans les bras des cultivateurs , que le Père 
des hommes verse les fruits de la terre. 

Il me serait possible de démontrer que les grandes proprié- 
tés sont les causes principales de la multitude de pauvres qu'il 
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ya dans le royaume, par la raison même qui leur a mérité 
tant d’éloges de plusieurs de nos écrivains, qui est qu'elles 
épargnent aux hommes les travaux de l'agriculture. I y a beau- 
coup d'endroits où l'on n’a aucun ouvrage à donner aux paysans 
pendant une grande partie de l’année : mais je ne n’arréterai 
qu'à leur misère, qui semble croître avec la richesse de cha- 
que canton. 

Le pays de Caux est le pays le plus fertile que je connaisse 
au monde. Ce qu’on appelle la grande agriculture y est porté 
à sa perfection. L'épaisseur de son humus, qui a en quelques 
endroits cinq à six pieds de profondeur, les engrais que lui 
fournit le fond de marne sur lequel il est élevé, ceux qu'il 
tire des plantes marines de ses rivages, qu’on répand à sa 
surface , concourent à le couvrir de superbes végétaux. Les 
blés , les arbres, les bestiaux , les femmes et les hommes, y 
sont plus beaux et plus robustes que partout ailleurs: mais 
comme les lois y ont donné dans toutes les familles les deux 
tiers des biens de campagne aux aînés , on y voit, d’un côté, 
Ja plus grande abondance , et de l'autre une indigence extrême. 
Jetraversais un jour ce pays; j’admirais ses campagnes si 
bien labourées , et si vastes, que la vue n’en atteint pas le 
terme. Leurs longs sillons de blés , qui suivent les ondulations 
de la plaine, et qui ne se terminent qu'aux villages et aux 
châteaux entourés d'arbres de haute futaie, me les fai- 
saient paraître semblables à une mer de verdure, d’où s’éle- 
vaient çà et là quelques îles à l'horizon. Cétait au mois de 
mars, au petit point du jour. Il soufflait un vent de nord- 
est très-froid. J’apercus quelque chose de rouge qui cou- 
rait au loin à travers les champs , et qui se dirigeait vers 
la grande route, environ un quart de lieue devant moi. Je 
bâtai mon pas, et j'arrivai assez à temps pour voir que C'étaient 
deux petites filles en corsets rouges et en sabots , qui traver- 
saient avec bien de la peine le fossé du grand chemin. La plus 
grande , qui pouvait avoir six à sept ans, pleurait amèrement. 
Mon enfant, lui dis-je, pourquoi pleurez-vous, et où allez- 
vous si matin? « Monsieur, me répondit-elle, ma mère est 
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malade. Il n’y a point de bouillon dans notre paroisse ; nous 
« allons à ce clocher tout là-bas, chez un autre curé, pour lui 
en demander. Je pleure, parce que ma petite sœur ne peut 
« plus marcher. » En disant ces mots, elle s’essuyait les veux 
avec un morceau de serpillière qui lui servait de jupon. Pen- 
dant qu’elle levait cette guenille jusqu’à son visage , j'apercus 
qu'elle n’avait pas même de chemise. La misère de ces enfants 
si pauvres au milieu de ces campagnes si riches me pénétra de 
douleur ; mais je ne pouvais leur donner qu’un bien faible se- 
cours. J'allais voir moi-même une autre espèce de misérables. 

Le nombre en est si grand dans les meilleurs cantons de 
cette province, qu’il y égale le quart et même le tiers des ha- 
bitants dans chaque paroisse. Il y augmente tous les ans. Je 
tiens ces observations de mon expérience, et du témoignage de 
plusieurs curés dignes de foi. Quelques seigneurs y font dis- 
tribuer du pain, toutes les semaines , à la plupart de leurs 
paysans, pour les aider à vivre. Économistes, songez que la 
Normandie est la plus riche de nos provinces, et étendez 
vos calculs et vos proportions au reste du royaume! Substi- 
tuez la morale financière à celle de l'Évangile : pour moi, je 
ne veux pas d'autre preuve de la supériorité de la religion sur 
les raisonnements de la philosophie, et de la bonté du cœur 
national sur les grandes vues de notre politique; Cest que, 
malgré la défectuosité de nos lois, et nos erreurs en tout 
genre , l’État se soutient encore, parce que la charité et l'hu- 
monité y viennent presque partout au secours du gouverne- 
ment. 

La Picardie, la Bretagne et d’autres provinces, sont in- 
comparablement plus à plaindre que la Normandie. S'il y a 
vingt et un millions d'hommes en France, commeonle prétend, 
il y a done au moins sept millions de pauvres. Cette propor- 
tion ne diminue pas dans les villes, comme on peut le voir 
par le nombre des enfants trouvés à Paris, qui monte, année 
commune , à six ou sept mille , tandis que celui des autres 
enfants qui n’ont pas été abandonnés par leurs parents n’y va 
pas à plus de quatorze ou quinze mille. On peut bien juger 
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que dans ces derniers il y en a encore beaucoup qui appar- 
tiennent à des familles indigentes. Les autres , à la vérité, sont 
en partie les fruits du libertinage; mais le désordre des mœurs 
prouve également la misère du peuple, et même plus forte- 
ment, puisqu'elle le contraint de renoncer à la fois et à la 
vertu , et aux premiers sentiments de la nature. 

L'esprit de finance a occasionné ces maux dans le peuple, 
en lui enlevant la plupart des moyens de subsister; mais ce 
qu'il y a de pis, Cest qu’il a corrompu sa morale. Il n’estime 
et il ne loue plus que ceux qui font fortune. S'il porte encore 
quelque respect aux talents et aux vertus, c’est qu’il les regarde 
comme des moyens de s'enrichir. Ce qu'on appelle même la 
bonne compagnie ne pense guère autrement. Mais je vou- 
drais bien savoir s’il y a quelque moyen honnête de faire for- 
tune, pour un homme sans argent, dans un pays où tout est 
vénal. Il faut au moins intriguer, plaire à un parti, se faire 
des protecteurs et des prôneurs; et pour cela il faut être de 
mauvaise foi, corrompre , flatter, tromper, épouser les pas- 
sions d'autrui, bonnes ou mauvaises , se dévoyer enfin par 
quelque endroit. J'ai vu des gens parvenir dans toutes sortes 
d’etats ; mais, j'ose le dire publiquement , quelques louanges 
qu'on ait données à leur mérite, et quoique plusieurs d’entre 
eux en eussent en effet, je naivu les plus honnêtes s'élever 
et se maintenir qu'aux dépens de quelques vertus. 

Je n’arrêterai pas ici mes réflexions sur le pouvoir et les 
richesses qu'ont acquis peu à peu plusieurs ordres religieux, 
mais sur leur nombre en général. Il y a des politiques qui 
pretendent que la France serait trop peuplée s'il n’y avait pas 
de couvents. La Hollande et PAngleterre, qui n’en ont point, 
sont-elles trop peuplées ? C’est connaître d'ailleurs bien peu 
les ressources de la nature. Plus la terre a d'habitants, plus 
elle rapporte. La France nourrirait peut-être quatre fois plus 
de peuple qu'elle n’en contient , si elle était, comme la Chine, 
divisée en un grand nombre de petites propriétés. Il ne faut pas 
juger de sa fertilité par ses grands domaines. Ces vastes terres 
désertes ne rapportent que de deux ans l’un , ou tout au plus 
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deux sur trois. Mais de combien de récoltes et d'hommes se 
couvrent les petites cultures! Voyez, aux environs de Paris, 
le pré de Saint-Gervais. Le fonds , en général , en est médio- 
cre; et cependant il n’y a aucune espèce de végétal de nos cli- 
mats que l’industrie de ses cultivateurs ne lui fasse produire, 
On y voit à la fois des pièces de blés , des prairies , des léeu- 
mes, des carrés de fleurs, des arbres à fruits et de haute fu- 
taie. J'y ai vu, dans le même champ, des cerisiers au milieu 
des pommes de terre , des vignes qui grimpaient sur les ceri- 
siers, et de grands noyers qui s’élevaient au-dessus des vignes; 
quatre récoltes Pune sur l’autre , dans la terre, sur la terre et 
dans l'air. On n’y voit point de haies qui y partagent les posses- 
sions, non plus que si c'était au temps de l’âge d’or. Souvent 
un jeune paysan , avec un panier et une échelle, monté sur un 
arbre fruitier, vous présente l’image de Vertumne; tandis 
qu’une jeune fille , qui chante dans quelque détour de vallon, 
pour en être apercue , vous rappelle celle de Pomone. Si des 
préjugés cruels ont frappé de stérilité et de solitude une grande 
partie de la France, et ne la réservent désormais qu'à un petit 
nombre de propriétaires, pourquoi, au lieu de fondateurs 
d'ordres, ne s’élève-t-il pas parmi nous des fondateurs de 
colonies, comme chezles Égyptiens et chez les Grecs ? La 
France n’aura-t-elle jamais ses Inachus et ses Danaüs ? Pour- 
quoi forcons-nous les peuples de l'Afrique de cultiver nos 
terres en Amérique, tandis que nos paysans manquent chez 
nous de travail ? Que n’y transportons-nous nos familles Jes plus 
misérables tout entières , enfants, vieillards, amants, cou- 
sines , les cloches même et les saints de chaque village, afin 
qu'elles retrouvent, dans ces terres lointaines, les amours et les 
illusions de la patrie? Ah ! si dans ces pays, où les cultures sont 
si faciles, on avait appelé la liberté et l'égalité, les cabanes du 
nouveau monde seraient aujourd'hui préférables aux palais de 
ancien. Ne reparaîtra-t-il jamais dans quelque coin de la terre 
une nouvelle Arcadie? Lorsque je me suis cru quelque crédit 
auprès des hommes puissants , j'ai tenté de Pemployer à des 
projets de cette nature; mais je n'en ai pas rencontré un seul 
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qui s’occupât fortement du bonheur des hommes. J’ai essayé 
d'en tracer au moins le plan, pour le laisser à d’autres; mais les 
nuages du malheur ont obscurci ma propre vie, et je wai pu 
être heureux, même en songe. 

Des politiques ont regardé la guerre même comme néces- 
saire à un État, parce qu’elle y détruit, disent-ils, la sura- 
bondance des hommes. En général ils connaissent fort peu 
la nature. Indépendamment des ressources des petites pro- 
priétés, qui multiplient partout les fruits de la terre, on 
peut assurer qu’il wy a aucun pays qui pait à sa portée des 
moyens d’émigration , surtout depuis la découverte du nou- 
veau monde. De plus, il n’y a pas un seul État, même parmi 
les plus peuplés , qui mait quantité de terres incultes dans 
son territoire. La Chine et le Bengale sont, je pense, les 
pays du monde où il y a le plus d’habitants : cependant la 
Chine a quantité de déserts au milieu de ses provinces , parce 
que lavarice porte leurs cultivateurs dans le voisinage des 
grands fleuves et dans les villes, pour s’y livrer au com- 
merce. Plusieurs voyageurs éclairés en ont fait observation. 
Voici ce que dit des déserts du Bengale le bon Hollandais 
Gauthier Schouten : « Du côté du sud , le long des côtes de 
« la mer, à l'embouchure du Gange, il y a une assez grande 
« partie qui est inculte et déserte, par la paresse et l’oisiveté 
« des habitants , et aussi par la crainte qu'ils ont des courses 
« de ceux d’Aracan, et des crocodiles et autres monstres qui 
« dévorent les hommes , et qui se tiennent dans les déserts, 
« le long des ruisseaux, des rivières, des marais, et dans 
« les cavernes 1. » Bien faibles obstacles , sans doute, pour 
une nation dont les pères vendent quelquefois leurs enfants, 
faute de moyens pour les nourrir! Le médecin Bernier re- 
marque aussi, dans son Voyage du Mogol, qu'il trouva 
quantité d'iles très-fertiles et désertes à l'embouchure du 
Gange. 

On a essayé, depuis quelques années, d'encourager à la 
vertu, par des fêtes appelées ROS1ÈRES, les pauvres filles de 
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hos campagnes ; car pour celles qui sont riches , et pour les 
bourgeoises , le respect qu’elles doivent à leur fortune ne leur 
permet pas de se mettre sur la ligne des paysannes, au pied 
même des autels. Mais vous qui donnez des couronnes à 
la vertu, ne craignez-vous pas de la flétrir? Savez-vous 
bien que, chez les peuples qui l'ont honorée véritablement, 
il wy avait que le prince ou la patrie qui osât la couronner? 
Le proconsul Apronius refusa de donner la couronne civique 
à un soldat qui lavait méritée; il regardait ce privilége 
comme n'appartenant qu’à l'empereur. Tibère la lui donna, 
et il se plaignit qu’'Apronius ne l’eût pas fait, en qualité de 
proconsul 1. Savez-vous bien comment les Romains hono- 
raient la virginité? Ils faisaient porter devant les vestales les 
masses des préteurs. Nous avons vu ailleurs que leur senle 
présence délivrait le criminel quon menait au supplice, 
pourvu toutefois qu’elles affirmassent qu’elles ne s'étaient 
pas trouvées sur son chemin de propos délibéré. Elles avaient 
un bane particulier dans les fêtes publiques; et plusieurs m- 
pératrices demandèrent, comme le comble de honneur , le 
privilége ď’y être assises. Et des bourgeois de Paris couron- 
nent nos vestales champêtres! Grand et généreux effert! 
ils donnent, à la campagne, des roses à la vertu indigente ; 
et ils couvrent, à la ville, le vice de diamants. 

D'un autre côté, les punitions du crime ne me paraisent 
pas mieux ordonnées que les récompenses de la vertu. On 
v’entend crier dans nos carrefours que ces mots terribles : 
ARRÊT QUI CONDAMNE , et jamais ARRÊT QUI RÉCOMPENSE. 
On réprime le crime par des punitions infâmes. Une de 
leurs simples flétrissures empire un coupable au lieu de le 
corriger, et détermine souvent toute sa famille au vice. Où 
voulez-vous d’abord que se réfugie un homme fouetté, mar- 
qué et banni? La nécessité en a fait un voleur , la rage en 
fera un assassin. Ses parents, déshonorés, abandonnent le 
pays, et deviennent vagabonds, ses sœurs se livrent à la 
prostitution. On regarde ces effets de la crainte que le bour - 
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reau inspire au peuple , comme des préjugés qui lui sont sa- 
Jutaires. Mais ils produisent, à mon avis, un bien grand 
mal. Le peuple les étend aux actions les plus indifférentes , 
et en augmente le poids de sa misère. Pen ai vu un exemple 
sur un vaisseau où j'étais passager : Cétait en revenant de 
l'Lle-de-France. Je remarquai qu'aucun des matelots ne vou- 
Jait manger avec le cuisinier du vaisseau; ils daignaient même 
à peine lui parler. J'en demandai la raison au capitaine; il 
me dit qu'étant au Pégu, il y avait environ six mois, il y avait 
laissé cet homme à terre, pour y garder un magasin que les 
gens du pays lui avaient prêté. Ces gens, à l'entrée de la 
nuit, en fermèrent la porte à la clef, et l’emportèrent chez 
eux. Le gardien qui était dedans, ne pouvant sortir pour 
satisfaire à ses besoins naturels, fut obligé de se soulager 
dans un coin. Par malheur, ce magasin était un temple. Le 
matin venu, les gens du pays lui en ouvrirent la porte ; mais, 
s’apercevant que ce lieu était souillé , ils se jetèrent à grands 
cris sur le malheureux gardien, le lièrent, et le mirent entre 
les mains des bourreaux, qui l’allaient pendre, si lui, capi- 
taine du vaisseau, secondé d’un évèque portugais et du frère 
du roi, wy fût accouru pour le tirer de leurs mains. Depuis 
ce moment, les matelots regardaient leur compatriote comme 
déshonoré, pour avoir, disaient-ils, passé par les mains du 
bourreau. Ce préjugé ne fut ni chez les Grecs ni chez les Ro- 
mains; il ne se trouve point chez les Turcs, les Russes et les 
Chinois. Il ne vient point du sentiment de l'honneur, ni 
même de la honte du crime; il ne tient qu’au genre du sup- 
plice. Une tête tranchée pour crime de trahison ou de perfi- 
die, ou une tête cassée pour crime de désertion, ne désho- 
nore point la famille d’un coupable. Le peuple, avili, ne 
méprise que ce qui lui est propre, et il est sans pitié dans ses 
jugements, parce qu'il est malheureux. 

Ainsi Ja misère du peuple est la principale source de nos 
maladies physiques et morales. Il y en a une autre qui n'est 
pas moins féconde en maux, c'est l'éducation des enfants. 
Cette partie de la politique a fixé, dans l'antiquité, l'attention 
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des plus grands législateurs. Les Perses, les Égyptiens et 
les Chinois, eu firent la base de leurs gouvernements. Ce {at 
sur elle que Lycurgue posa les fondements de sa république. On 
peut même dire que là où il wy a point d'éducation nationale, 
il n’y a point de législation durable. Chez nous, l'éducation 
n'a aucun rapport avec la constitution de l’État. Nos écrivains 
les plus célèbres, tels que Montaigne, Fénelon, J.-J. 
Rousseau, ont bien senti les défauts de notre police à cet 
égard; mais , désespérant peut-être de les réformer, ils ont 
mieux aimé proposer des plans d'éducation particulière et dv- 
mestique, que de réparer l'ancien, et de l'assortir à touts 
les inconséquences de notre société. Pour moi, qui ne remonte 
à l’origine de nos maux qu’afin d'en disculper la nature, et 
que quelque heureux génie puisse y apporter un jour quelque 
remède, je me trouve encore engagé à examiner l'influence 
de l'éducation sur notre bonheur particulier, et sur celui le 
la patrie en général. 

L'homme est le seul étre sensible qui forme sa raison 
d'observations continuelles. Son éducation commence avec 
sa vie, et ne finit qu’à sa mort. Ses jours s’écouleraient daas 
une perpétuelle incertitude, si la nouveauté des objets, et la 
flexibilité de son cerveau dans l'enfance, ne donnaient aux 
impressions du premier âge un caractère ineffaçable : c'est 
alors que se forment les goûts et les observations qui dirigent 
toute notre vie. Nos premières affections sont encore les der- 
nières. Elles nous accompagnent au milieu des événements 
dont nos jours sont mêlés ; elles reparaissent dans la vieil- 
lesse, et nous rappellent alors les époques de l'enfance avec 
encore plus de forces que celles de l'âge viril. Les premières 
habitudes influent même sur les animaux, jusqu’à détruire en 
eux l'instinct naturel. Lycurgue en montra un exemple frap- 
pant aux Lacédémoniens, dans deux chiens de chasse pris de 
la même litée, dans l’un desquels l'éducation avait tout à fait 
triomphé de la nature. Mais j'en connais de plus forts parmi 
les hommes, en ce que les premières habitudes y triomphent 
quelquefois de l'ambition. Il y a plusieurs de ces exemples 
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dans l’histoire; cependant j’en choisirai un qui n’y est pas, ct 
qui est en apparence peu important, mais qui m'intéresse, 
parce qu'il rappelle à mon souvenir des hommes qui mont été 
chers. 

Lorsque j'étais au service de Russie, j’allais souvent diner 
chez son excellence M. de Villebois, grand maitre de l'artil- 
lerie , et général du corps du génie, où je servais. J'avais re- 
marqué qu’on lui présentait toujours sur une assiette je ne 
sais quoi de gris, et de semblable, pour la forme, à de petits 
cailloux. Il mangeait de ce mets avec fort bon appétit, 
et il n’en offrait à personne, quoique sa table fùt honorable- 
ment servie, et qu'il n’y eût pas un seul plat qui n’y fùt pré- 
senté au moindre convive. Il s'aperçut un jour que je regar- 
dais son assiette favorite avec attention. Il me demanda, en 
riant, si j'en voulais goûter : j’acceptai son offre, et je trou- 
vai quec’étaient de petits blocs de lait caillé, salés, et parsemés 
de grains d'anis, mais si durs et si coriaces , que j'avais toutes 
les peines du monde à y mordre, et qu'il me fut impossible 
d'en avaler. « Ce sont, me dit le grand maitre , des fromages 
« de mon pays. C’est un goût de l'enfance. J’ai été élevé parmi 
« nos paysans à manger de ces gros laitages. Quand je voyage, 
« et que je suis loin des villes, aux approches d’un village 
« je fais aller devant moi mes gens et mon équipage; et mon 
« plaisir alors est d’entrer tout seul, bien enveloppé dans 
« mon manteau, chez le premier paysan, et dy manger une 
« terrine de lait caillé, avec du pain bis. A ma dernière tour- 
« née en Livonie, il m'arriva, à cette occasion, une aventure 
« qui m'amusa beaucoup. Pendant que je déjeunais ainsi, je 
« vis entrer dans la maison un homme qui chantait, et qui 
« portait un paquet sur son épaule. Il s'assit auprès de moi, et 
« dit à l'hôte de lui donner un déjeuner semblable au mien. Je 
« demandai à ce voyageur si gai d'où il venait, et où il allait. 
« Il me dit : Je suis matelot , je viens des grandes Indes. J'ai 
« débarqué à Riga, et jemen retourne à Erlang , mon pays, 
« d'où il y a trois ans que je suis parti. J'y resterai jusqu'à 
« ce que j'aie mangé les cent écus que voilà, me dit-il en me 
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« montrant un sac de cuir qu'il faisait sonner. Je le question- 
« nai sur les pays qu'il avait vus, et il me répondit avec beau- 
« coup de bon sens. Mais , lui dis-je, quand vous aurez mangé 
« vos cent écus , que ferez-vous? Je m'en retournerai, répon- 
« dit-il, en Hollande, me rembarquer pour les grandes In- 
« des, afin den gagner d’autres, et revenir me divertir à 
« Erlang, mon pays, en Franconie. La bonne humeur et 
l’insouciance de cet homme me plurent tout à fait, conti- 
nua le grand maître. En vérité, j'enviais son sort. » 

La sage nature, en donnant tant de force aux habitudes du 
premier âge, a voulu faire dépendre notre bonheur de ceux à 
qui il importe le plus de le faire, c’est-à-dire de nos parents, 
puisque c’est des affections qu’ils nous inspirent alors que dé- 
pend celle que nous leur porterons un jour. Mais, parnii 
nous, dès qu’un enfant est né, on le livre à une nourrice 
mercenaire. Le premier lien qui devait l'attacher à ses parents 
est rompu avant d’être formé. Un jour viendra peut-être où 
il verra sortir leur pompe funèbre de la maison paternelle 
avec la même indifférence qu'ils en ont vu sortir son berceau. 
On l'y rappelle, à la vérité, dans l'âge où les grâces , l'inno- 
cence et le besoin d'aimer devraient l'y fixer pour toujours; 
mais on ne lui en fait goûter les douceurs que pour lui en 
faire sentir aussitôt la privation. On l’envoie aux écoles, on 
l'éloigne dans des pensions. C’est là qu’il répandra des larmes 
que n'essuiera plus une main maternelle ; C’est là qu’il formera 
des amitiés étrangères , pleines de regrets ou de repentir , et 
qu'il éteindra les affections naturelles de frère , de sœur , de 
père , de mère, qui sont les plus fortes et les plus douces 
chaînes dont la nature nous attache à la patrie. 

Après avoir fait cette première violence à son jeune cœur, 
on en fait éprouver d’autres à sa raison. On charge sa tendre 
mémoire d’ablatifs, de conjonctifs, de conjugaisons; on sa- 
crifie la fleur de la vie humaine à la métaphysique d'une lan- 
gue morte. Quel est le Français qui pourrait supporter le tour- 
ment d'apprendre ainsi la sienne? Et s’il s'en est trouvé qui 
en aient eu la laborieuse patience, l’ont-ils mieux parlée que 
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leurs compatriotes? Qui écrit le mieux, d’une femme de la 
cour, ou d’un grammairien? Montaigne, si plein des beautés 
antiques de la langue latine, et qui a donné tant d'énergie à 
la nôtre, se félicite « de n'avoir jamais su ce que c’estoit que 
« des vocalifs. » Apprendre à parler par les règles de la gram- 
maire, Cest apprendre à marcher par les lois de l'équilibre. 
C'est l'usage qui enseigne la grammaire d’une langue, et ce 
sont les passions qui en apprennent la rhétorique. Ce n’est 
que daus l’âge et dans les lieux où elles se développent , qu'on 
sent les beautés de Virgile et d’Horace, que nos plus fameux 
traducteurs de collége n’ont jamais soupconnées. Je me rap- 
pelle qu'étant écolier, je fus longtemps étourdi, comune les 
autres enfants, par un chaos de termes barbares, et que 
quand je venais à entrevoir dans mes auteurs quelque trait 
d'esprit qui éclairait ma raison, ou quelque sentiment qui 
allait à mon cœur, j'en baisais mon livre de joie. Je méton- 
nais de trouver le sens commun dans les anciens. Je pensais 
qu'il y avait autant de différence de leur raison à la mienne, 
qu'il y en avait dans la construction de nos deux langages. 
J'ai vu plusieurs de mes camarades si rebutés des auteurs la- 
tins par ces explications de collége , que, longtemps après en 
être sortis, ils ne pouvaient en entendre parler. Mais quand 
ils ont été formés par l'expérience du monde et des passions, 
ils en ont senli alors les beautés , et en ont fait leurs délices. 
C'est ainsi qu'on abrutit, parmi nous, les enfants; qu'on con- 
traint leur âge, plein de feu et de mouvement, par une vie 
triste , sédentaire et spéculative, qui influe sur leur tempéra- 
ment par une infinité de maladies. Mais tout ceci n’est en- 
core que de l'ennui et des maux physiques. On leur inspire 
des vices, on leur donne de l'ambition sous le nom d’émula- 
tion. 

Des deux passions qui meuvent le cœur humain, qui sont 
amour et l'ambition, l'ambition est la plus durabie et la 
plus dangereuse. Elle meurt la dernière dans les vieillards, 
et on lui donne l'essor la première dans les enfants. Il vau- 
drait beaucoup mieux leur apprendre à diriger leur amour 
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vers quelque objet digne d’être aimé. La plupart dentre ux 
sont destinés à éprouver un jour cette douce passin. Lana- 
ture d’ailleurs en a fait le plus puissant lien des sociétés, Si 
leur âge, ou plutôt si nos mœurs financières s’y opposent , 
ou devrait la détourner vers l’amitié, et former parmi eux, 
comme Platon dans sa république, ou Pélopidas à Thèbes , 
des bataillons d'amis toujours prêts à se dévouer pour la pa- 
trie (7). Mais l'ambition ne s'élève qu'aux dépens d'autrui. 
Quelque beau nom qu'on lui donne, elle est lennemie de 
toute vertu. Elle est la source des vices les plus dangereux, 
de la jalousie, de la haine, de l'intolerance et de la cruauté ; 
car chacun cherche à la satisfaire à sa manière. Elle est iuter- 
dite à tous les hommes par la nature et par la religion, et à 
la plupart des sujets par le gouvernement. Dans nos colleges, 
on élève à l'empire un écolier qui sera destiné toute sa vie à 
vendre du poivre On y exerce, au moins pendant sept ans, 
les jeunes gens qui sont les espérances d’une nation à faire 
des vers, à être les premiers en amplification, kes preniers 
en babil. Pour un qui réussit dans cette futile occupation, que 
de milliers y perdent leur santé et leur latin ! 

C’est l'émulation qui donne les talents, dit-on. Jl serait aisé 
de prouver que les écrivains les plus célèbres dans tots les 
genres n’ont jamais étéélevés dans les colléges, depuis Homère 
qui ne savait que sa langue , jusqu’à J.-J. Rousseau qui savait 
à peine le latin. Que d'écoliers ont brillé dans la routine des 
classes, et se sont éclipsés dans la vaste sphère des lettres! 
L'Italie est pleine de colléges et d'académies : s’y trouve-t-il 
aujourd’hui quelque homme bien fameux? N'y voit-on pas, 
au contraire, les talents, distraits par les sociétés inéales, 
les jalousies , les brigues, les tracasseries, et par toutes les 
inquiétudes de l'ambition, s'y affaiblir et s’y corrompre? Je 
crois v entrevoir encore une autre raison de leur décadence : 
c'est qu'on n’y étudie que des méthodes, ce que les peintres 
appellent des manières. Cette étude, en nous fixant sur les 
pas d'un maitre, nous éloigne de la nature, qui est la source 
de tous les talents. Considérez quels sont en France les arts 
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qui y excellent, vous verrez que ce sont ceux pour lesquels il 
w'y a ni école publique, ni prix, ni académie; tels que les 
marchandes de modes, les bijoutiers, les perruquiers, les 
cuisiniers, etc. Nous avons, à la vérité, des hommes célèbres 
dans les arts libéraux et dans les sciences ; mais ces hommes 
avaient acquis leurs talents avant d'entrer aux académies. 
D'ailleurs, peut-on dire qu’ils égalent ceux des siècles précé- 
dents, qui ont paru avant qu’elles existassent? Après tout, 
quand les talents se formeraient dans les colléges, ils n’en 
seraient pas moins nuisibles à la nation ; car il vaut mieux 
qu'elle ait des vertus que des talents, et des hommes heureux 
que des hommes célèbres. Un éclat trompeur couvre les vices 
de ceux qui réussissent dans nos écoles. Mais, dans la multi- 
tude qui ne réussit jamais, les jalousies secrètes , les médisan- 
ces sourdes , les basses flatteries , et tous les vices d’une am- 
bition négative, fermentent déjà, et sont tout prêts à se répan- 
dre avec elle dans le monde. 

Pendant qu'on déprave le cœur des enfants, on altère leur 
raison. Ces deux désordres vont toujours de concert. D’abord, 
on les rend inconséquents. Le régent leur apprend que Jupi- 
ter, Minerve et Apollon sont des dieux ;le prêtre de la paroisse, 
que ce sont des démons. L'un, que Virgile, qui a si bien 
parlé de la Providence, est au moins dans les champs Élysées, 
el qu’il jouit dans ce monde de l'estime de tous les gens de 
bien ; l'autre , qu'il est païen , et qu’il est damné. L’ Evangile 
leur tient encore un autre langage; il leur apprend à être les 
derniers, et le collége à être les premiers; la vertu à descen- 
dre, et les talents à monter. Ce qu'il y a d'étrange, Cest que 
ces contradictions, surtout dans les provinces, sortent souvent 
de la même bouche, et que le même ecclésiastique fait la 
classe le matin et le catéchisme le soir. Je sais bien comment 
elles s'arrangent dans la tête du régent; mais elles doivent 
bouleverser celle desdisciples, qui ne sont pas payés pour les 
entendre, comme l’autre pour les débiter. C’est bien pis lors- 
qu'ils viennent à prendre des sujets de frayeur, là où ils n’en 
devaient trouver que de consolation; lorsqu'on leur applique, 
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uans l’âge de l'innocence, les malédictions prononcés par 
Jésus-Christ contre les pharisiens , les docteurs et les autres 
tyrans du peuple juif, ou qu'on effraye leurs tendres organes 
par quelques images monstrueuses, si communes dans nos 
églises. Jai connu un jeune homme qui, dans son enfance , 
fut si effrayé du dragon de sainte Marguerite, dont son pré- 
cepteur lavait menacé dans l'église de son village, qw’il en 
tomba malade de peur, et qu'il croyait toujours le voir sur le 
chevet de son lit, prêt à le dévorer. IL fallut que son père, 
pour le rassurer, mit l'épée à la main, et feignît de l'avoir 
tué. On chassa à notre manière son erreur par une autre. 
Quand il fut grand , le premier usage qu’il fit de sa raison fut 
de penser que ceux qui étaient destinés à la former l'avaient 
égarée deux fois. 

Après avoir élevé un enfant au-dessus de ses égaux par 
le titre d’empereur, et même au-dessus de tout le genre 
humain par celui d'enfant de l'Église, on l'avilit par des pu- 
nitions cruelles et honteuses. « Entre autres choses, dit Mon- 
« taigne, cette police de la plupart de nos colleges m'a tou- 
« jours desplu. On eust failli à l'adventure moins domma- 
« gcablement, s'inclinant vers l'indulgence. C’est une vraie 
- « geôle de jeunesse captive. On la rend desbauchée , Pen pu- 
« nissant avant qu'elle le soit. Arrivez-y sur le point de leur 
« oflice, vous n’oyez que cris et d'enfants suppliciés, et de 
« maistres enivrés en leur colere. Quelle maniere pour esveil- 
« ler l'appetit envers leur leçon, à ces tendres ames et crain- 
« lives, et de les y guider d'une trogne effroyable , les mains 
« armées de fouets ! Inique et pernicieuse forme! Joint à ce 
« que Quintilianen a très bien remarqué, que cette imperieuse 
« autorité tire des suites perilleuses , et nommement à nostre 
« facon de chastiment. Combien leurs classes seroient plus 
« décemment jonchées de fleurs et de feuillées, que de tron- 
«cons d'osier sanglants! J'y ferois pourtraire la Joie , Ale- 
« gresse, et Flora, et les Graces , comme fit en son eschole le 
« philosophe Speusippus. Où est leur proulit, que la aussi 
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a fust leur esbat. » Ven ai vu, au collége, demi-pâmes de 
douleur, recevoir dans leurs petites mains jusqu'à douze fé- 
rules. Jai vu, par ce supplice, la peau se détacher du bout 
de leurs doigts, et laisser voir la chair toute vive Que dire de 
ces punitions infämes, qui influent à la fois sur les mœurs 
des écoliers et sur celles des régents, comme il y en a mille 
exemples? On ne peut entrer à ce sujet dans aucun détail, sans 
blesser la pudeur. Cependant des prêtres les emploient. On 
s'appuie sur un passage de Salomon, où il est dit : « N’épar- 
« gnez pas la verge à l'enfant. » Mais que sait-on si les Juifs 
mêmes usaient de ce châtiment à notre manière? Les Turcs, 
qui ont conservé une grande partie de leurs usages. regardent 
celui-ci comme abominable. Il ne s’est répandu en Europe 
que par la corruption des Grecs du Bas-Empire; et ce furent 
les moines qui ly introduisirent. Si en effet les Juifs Pont 
employé, que sait-on si leur férocité ne venait pas de cette 
partie de leur éducation ? D'ailleurs, il y a dans l Ancien Tes- 
tament quantité de conseils qui ne sont pas pour nous. On y 
trouve des passages difliciles à expliquer, des exemples dan- 
gereux et des lois impraticables. Par exemple, dans le Lévi- 
tique, il est défendu de manger de la chair de pore. C’est un 
crime digne de mort de travailler le jour du sabbat; c'en est 
un autre de tuer un bœuf hors du camp, etc. Saint Paul, dans 
son £pitre aux Galates, dit positivement que la loi de 
Moïse est une loi de servitude : il la compare à l'esclave Agar, 
répudice par Abraham. Quelque respect que nous devions aux 
écrits de Salomon et aux lois de Moïse, nous ne somines point 
leurs disciples, mais nous le sommes de celui qui voulait 
qu'on laissät les enfants s'approcher de lui, qui les bénis- 
sait, et qui a dit que, pour entrer au ciel, il fallait leur devenir 
semblable. 

Nos enfants, bouleversés par les vices de notre institu- 
tion, deviennent ineonséquents, fourbes, hypocrites, en- 
vieux , laids et méchants. A mesure qu'ils croissent en âge, 
ils croissent aussi en malignité et en contradiction. 11 n’y a 
pas un seul écolier qui sache seulement ce que c’est que les 
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lois de son pays; mais il y en a quelques-uns qui ont entendu 
parler de celles des Douze Tables. Aucun d’eux ne sait com- 
ment se conduisent nos guerres; mais il y en a qui vous 
raconteront quelques traits de celles des Grecs et des Romans. 
Il wy en a pas un qui ne sache que les combats singuliers 
sont défendus , et beaucoup d’entre eux vont dans les salles 
d'armes, où l’on n’apprend qu’à se battre en duel. Cest, 
dit-on, pour apprendre à se tenir de bonne grâce et à mar- 
cher : comme si on marchait de tierce et de quarte, et que 
l'attitude d’un citoyen dût être celle d’un gladiateur! D'au- 
tres, destinés à des fonctions plus paisibles, vont dans des écoles 
s'exercer à disputer. La vérité, dit-on, naît du choc des opi- 
nions. C’est une phrase de bel esprit. Pour moi, je mécon- 
naitrais la vérité, si je la rencontrais dans une dispute; je me 
croirais ébloui par ma passion , ou par celle d'autrui. C’est des 
disputes que sont nés les sophismes , les hérésies, les para- 
doxes , et les erreurs en tout genre. La vérité ne se montre 
point devant les tyrans; et tout homme qui dispute cherche 
à le devenir. La lumière de la vérité ne ressemble point à la 
lueur funeste des tonnerres, qui naît du choc des éléments ; 
mais à celle du soleil, qui n’est pure que quand Le ciel est sans 
nuages. 

Je ne suivrai point notre jeunesse dans le monde, où le 
plus grand mérite de l'antiquité ne peut lui servir à rien. Que 
fera-t-elle de ces grands sentiments de républicain dans une 
monarchie, et de ceux de désintéressement dans un pays où 
tout est à vendre ? A quoi lui servirait même l’impassible phi- 
losophie de Diogène , dans des villes où l’on arrête les men- 
diants? Elle serait assez malheureuse, quand elle n'aurait 
conservé que cette crainte du blâme et cet amour de la louange, 
dont on a guidé ses études. Conduite sans cesse par l'opinion 
d'autrui, et n’ayant en elle aucun principe stable, la moindre 
femme la mènera avec plus d'empire qu’un régent. Mais, 
quoi qu'on en dise, on aura beau crier, les colleges seront 
toujours pleins. Je désirerais au moins qu’on délivrät les en- 
fants de ces longues misères qui les dépravent dans l'âge le 
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plus heureux et le plus aimable de la vie, et qui ont ensuite 
tant d'influence sur leur caractère. L'homme naît bon : Cest 
la société qui fait les méchants, et Cest notre éducation qui les 
prépare. 

Comme mon témoignage ne suffit pas dans une assertion 
aussi grave, jen citerai plusieurs qui ne sont pas suspects, 
et que je prends , au hasard , chez des écrivains ecciésiasti- 
ques, non pas d’après leurs opinions qui sont décidées par leur 
état, mais d'après leur propre expérience, qui dérange absolu- 
ment, à cet égard, toute leur théorie. En voici un du père Claude, 
d’Abbeville, missionnaire capucin, au sujet des enfants des 
habitants de l’île de Maragnan , sur la côte du Brésil , où nous 
avions jeté les fondements d'une colonie qui a eu le sort de 
tant d’autres , que nous avons perdues par notre inconstance 
et par nos divisions , qui sont les suites ordinaires de notre 
éducation. « Davantage, je ne sais si c’est pour le grand amour 
« que les ptres et mères portent à leurs enfants , que jamais 
«ils ne leur disent mot qui les puisse offenser ; ains les lais- 
« sent en liberté de faire ce que bon leur semble , et leur per- 
« mettent tout ce qui leur plaist, sans les reprendre aucunement: 
« aussi est-ce une chose admirable , et de quoi plusieurs se 
« sont étonnés (non sans sujet), que les enfants ordinairement 
«ne font rien qui puisse mécontenter leurs parents; au con- 
« traire , ils s'efforcent de faire tout ce qu’ils savent et con- 
« noissent devoir leur estre agréable 1. » Il fait le portrait le 
plus avantageux de leurs qualités physiques et morales. Son 
témoignage est confirmé par Jean de Léry, à l'égard des Bré- 
siliens , qui ont les mêmes mœurs, et qui sont dans le voisi- 
nage de cette île. En voici un autre d’ Antoine Biet , supérieur 
des prêtres missionnaires qui passèrent, en l'an 1652, à 
Cayenne, autre colonie que nous avons perdue par les mê- 
mes causes ,et depuis mal rétablie. C’est au sujet des enfants 
des sauvages Galibis 2. « La mère a grand soin de nourrir son 

t Histoire de la mission des pères capucins dans l'ile de Maragnan, 
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« enfant. lis ne savent ce que c'est, parmi eux, de donner 
« leurs enfants à nourrir à une autre Elles sont foles de 
« leurs enfants, tant elles les aiment. Elles les lavent tous ley 
« jours dans une fontaine ou rivière. Elles ne les emmillot- 
« tent point, mais elles les couchent dans un petit lit de co- 
« ton, qu'elles font exprès pour eux. Elles les laissent toujours 
« nus : c’est une merveille de voir comme ils profitent ; quel- 
« ques-uns, à neuf ou dix mois, marchent tout seuls. Quand 
« ils croissent , s’ils ne peuvent marcher, ils se trainent sur 
« leurs pieds et sur leurs mains. Ces gens aiment extrémement 
« leurs enfants. Ils ne les frappent jamais et ne les corigent 
« poiut, les laissant vivre dans une grande liberté, sansqu'ils 
« fassent rien qui fâche leurs parents. Ils s'étonnent quind ils 
« voient que quelqu’un des nôtres châtieses enfants. » Eu voici 
un troisième d’un jésuite : c'est du père Charlevoix , homme 
rempli de toutes sortes de connaissances. Il est tiré ce son 
Foyage a la Nouvelle-Orléans , autre colonie que nous avons 
laissée dépérir par nos divisions , suites de notre constiutiou 
morale et de notre éducation. Il parle en général des enfants 
des sauvages de l’Amérique septentrionale. « Quelquefois! , 
« pour les corriger de leurs défauts, on emploie les prières 
« et les larmes , mais jamais les menaces... Une mère qui 
« voit sa fille se comporter mal se met à pleurer : celle ci lui 
«en demande le sujet, et elle se contente de lui dire : Tu me 
« déshonores. Il est rare que cette manière de reprendre ne 
« soit pas eflicace. Cependant , depuis qu'ils ont eu plus de 
« commerce avec les Français, quelques-uns commencent à 
« châtier leurs enfants; mais ce n’est guère que parmi ceux 
« qui sont chrétiens, ou qui sont fixés dans la colonie. Ordinai 
« rement la plus grande punition que les sauvages emploient 
« pour corriger leurs enfants, C'est de leur jeter un peu d’eau au 
« visage... On a vu des filles s'étrangler, pour avoir recu une ré- 
« primande assez légère de leurs meres, ou quelques gouttes 
« d’eau au visage; et lesavertir en disant : Tu n’auras plus defille.» 


Journal historique de l'Amérique seplentrionale, lettre xxx, 
août 1721. 
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Ce qu'il y a étrange , Cest de voir l'embarras où est l’auteur 
de concilier ses préjugés d’Européen avec ses observations de 
voyageur : ce qui produit des contradictions perpétuelles 
dans le cours de son ouvrage. I semble , dit-il, qu'une enfance 
si mal disciplinée doive être suivie d’une jeunesse bien turbu- 
lente et bien corrompue. I convient que la raison les guide 
de meilleure heure que les autres hommes ; mais il en attri- 
bue la cause à leur tempérament, quiest, dit-il, plus tran- 
quille. I ne se rappelle pas qu’il a fait lui-même des tableaux 
pathétiques des scènes que leurs passions présentent lorsqu’el- 
les s’exaltent au milieu de la paix, dans les assemblées des 
nations, où leurs harangues l'emportent, par la justesse et Ia 
sublimité des images sur celles de nos orateurs ; et dans les 
fureurs de la guerre, où ils bravent, au milieu des büchers, 
toute la rage de leurs ennemis. Il ne veut pas voir que c’est 
notre éducation européenne qui corrompt notre naturel, puis- 
qu'il avoue ailleurs que ces mêmes sauvages , élevés à notre 
manière , deviennent pius méchants que les autres. Il y a 
des endroits où il fait de leur morale, de leurs excellentes 
qualités et de leur vie heureuse, l'éloge le plus touchant. Il 
semble envier leur sort. Le temps ne me permet pas de rap- 
porter ces différents morceaux , qu'on peut lire dans l'ouvrage 
que j'ai cité, ni une multitude d’autres témoignages sur les 
différents peuples de l'Asie, où l'on voit la douceur de l'é- 
ducation influer sensiblement sur la beauté physique et morale 
des hommes, et être, dans chaque constitution politique, le 
plus puissant lien qui en réunisse les membres. Je terminerai 
ces autorités étrangères par un trait qu'on n’eût pas laissé 
passer impunément à J.-J. Rousseau, et qui est tiré mot à 
not de l'ouvrage d'un dominicain. C’est de l'agréable Histoire 
des Antilles, par le père du Tertre, homme plein de goût, 
de sens et d'humanité. Voici ce qu'il dit des Caraïbes, 
dent l'éducation ressemble à celle des peuples dont j’ai parlé” : 
« A ce seul mot de sauvage, dit-il, la plupart du monde se 
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« figure dans leurs esprits une sorte d'hommes barbares, 
« cruels, inhumains, sans raison , contrefaits , grands comme 
« des géants , velus comme des ours, enfin plutôt des mons- 
« tres que des hommes raisonnables; quoique en vérité nos 
« sauvages ne soient sauvages que de nom , ainsi que les plan- 
« tes et les fruits que la nature produit sans aucune culture 
« dans les forêts et les déserts, lesquels, quoique nous les 
« appelions sauvages, possèdent pourtant les vraies vertus 
«et les propriétés dans leur force et leur entière vigueur, 
« que bien souvent nous corrompons par nos artifices, et 
« altérons beaucoup lorsque nous les plantons dans nos jar- 
« dins... Il est à propos, ajoute-t-il ensuite, de faire voir 
« dans ce traité que les sauvages de ces îles sont les plus con- 
« tents , les plus heureux, les moëns vicieux , les plus socia- 
«bles, les moins contrefaits et les moins tourmentés de 
« maladies, de toutes les nations du monde. » 

Si l'on examinait parini nous la vie d'un scélérat, on 
verrait que son enfance a été très-malheureuse. Partout où 
j'ai vu les enfants misérables , je Les ai vus laids et méchants ; 
partout où je les ai vus heureux, je les ai vus beaux et bons. 
En Hollande et en Flandre, où ils sont élevés avec la plus 
grande douceur , leur beauté est singulièrement remarqua- 
ble. C’est parmi eux que François Flamand, ce fameux sculp- 
teur, a pris ses charmants modeles d'enfants; et Rubens, 
la fraicheur de coloris dont il a peint ceux de ses tableaux. 
Vous ne les entendez point, comme dans nos villes, jeter 
des cris perçants ; encore moins leurs mères et leurs bonnes 
les menacer de les fouetter , comme chez nous. 

Ils ne sont point gais, mais ils sont contents ; il y a sur 
leur visage un air de paix et de béatitude qui enchante, et 
qui est plus intéressant que la joie bruyante des nôtres, 
lorsqu'ils ne sont pas sous les yeux de leurs précepteurs et de 
leurs pères. Ce calme se répand sur toutes leurs actions, et 
est la source du flegme heureux qui les caractérisedans la suite 
de leur vie. Je n'ai point vu de pays où les parents aient autant 
de tendresse pour leurs enfants. Ceux-ci, à leur tour, leur 
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rendent , dans la vieiliesse , l'indulgence qu’ils ont eue pour 
eux dans la faiblesse du premier âge. C’est par ces doux 
liens que ces peuples tiennent si fortement à leur patrie, 
qu’on en voit bien peu s'établir chez les étrangers. Chez 
nous, au contraire, les pères aiment mieux voir leurs en- 
fants spirituels que bons, parce que, dans une constitution 
de société ambitieuse , l'esprit fait des chefs de sectes, et la 
bonté , des dupes. Ils ont des recueils d’épigrammes de leurs 
enfants; mais l'esprit n'étant que la perception des rapports 
de la société, les enfants n’ont presque jamais que celui d'au- 
trui. L'esprit même est souvent en eux la preuve d’une exis- 
tenc? malheureuse, comme onle remarque dans les écoliers de 
nos villes, qui ont pour l'ordinaire plus d’esprit que les en- 
fants des paysans ; et dans ceux qui ont quelque défaut na- 
turel, comme les boiteux , les bossus, qui, sur ce point, sont 
encore plus prématurés que les autres; mais, en général, 
ils sont tous très-précoces en sentiment, et Cest ce qui rend 
bien coupables ceux qui les avilissent dans un âge où ils sen- 
tent souvent plus délicatement que les hommes. Jen citerai 
quelques traits qui nous prouveront que, malgré les erreurs 
de nos constitutions politiques , il y a encore dans quelques 
familles de bonnes qualités naturelles , ou des vertus éclai- 
rées, qui laissent aux affections heureuses de l'enfance la 
liberté de se développer. 

J'étais, en 1765. à Dresde, au spectacle de la cour; c'était 
au Pére de famille. Vy vis arriver madame lélectrice avec 
une de ses filles , qui pouvait avoir cinq ou six ans. Un offi- 
cier des gardes saxonnes, avec lequel j'étais venu au spec- 
tacle , me dit: « Cette enfant vous intéressera autant que la 
« pièce. » En effet, dès qu'elle fut assise , elle posa ses deux 
mains sur les bords de sa loge, fixa les yeux sur le théâtre, 
et resta la bouche ouverte, tout attentive au jeu des acteurs. 
C'était une chose vraiment touchante de voir leurs différen- 
tes passions se peindre sur son visage comme dans un mi- 
roir : On y voyait paraître successivement l'inquiétude, la 
suprise, la mélancolie, la tristesse; enfin Pintérêt crois- 
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sant à chaque scène, vinrent les larmes, qui coulaient en 
abondance le Jong de ses petites joues; puis les anxictés , les 
soupirs , les gros sanglots ; on fut obligé à la fin de l’emj or- 
ter de la loge, de peur qu’elle n’étouffât. Mon voisin me dit 
que toutes les fois que cette jeune princesse se trouvait à 
une pièce pathétique, elle était contrainte de sortir avant le 
dénoûment. 

J'ai vu des exemples de sensibilité encore plus touchants 
dans les enfants du peuple , parce qu’ils n'étaient produits par 
aucun effet théôtral. Me promenant , il y a quelques années, 
au pré Saint-Gervais, à l’entrée de l'hiver, je vis une pauvre 
femme couchée sur la terre , occupée à sarcler un carré d’o- 
seille; près d'elle était une petite fille de six ans au plus, de- 
bout, immobile, et toute violette de froid. Je m'adressai à 
cette femme, qui paraissait malade, et je lui demandai quelle 
était la nature de son mal. « Monsieur, me dit-elle, j’ai de- 
« puis trois mois un rhumatisme qui me fait bien souffrir; 
« mais mon mal me fait moins de peine que cette enfant; 
« elle ne veut jamais me quitter. Si je lui dis : Te voilà toute 
e transie, va te chauffer à la maison; elle me répond : Hé- 
a las! ma mere, si je vous quitte, vous n'avez qu’à vous trou- 
« ver mal!» 

Une autre fois, étant à Marly, je fus voir, dans les bosquets 
de ce magnifique pare, ce charmant groupe d'enfants qui 
donnent à manger des pampres et des raisins à une chèvre 
qui semble se jouer avec eux. Près de là est un cabinet cou- 
vert , où Louis XV, dans les beaux jours , allait quelquefois 
faire collation. Comme c'était dans un temps de giboulées, 
j'y entrai un moment pour m'y mettre à l'abri. J'y trouvai 
trois enfants bien plus intéressants que des enfants de mar- 
bre. C'étaient deux petites filles fort jolies qui s’otcupaient, 
avec beaucoup d'activité, à ramasser autour du berceau des 
bûchettes de bois sec, qu’elles arrangeaient dans une hoite 
placée sur la table du roi, tandis qu'un petit garçon, mal vêtu et 
fort maigre , dévorait dans un coin un morceau de pain. Je 
demandai à la plus grande, qui avait huit à neuf ans, ce 
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qu'elle prétendait faire de ce bois, qu’elle ramassait avec tant 
d'empressement; elle me répondit : « Vous voyez bien, mon- 
« sieur, cepetit garçon-là; il est fort misérable; il a une belle- 
mère qui l'envoie tout le long du jour chercher du bois; 
« quand il n’en apporte pas à la maison , il est battu; quand 
< il en emporte , le Suisse le lui ôte à l’entrée du pare, et le 
prend pour lui. Il meurt de faim ; nous lui avons donné no- 
« tre déjeuner. » Après avoir dit ces mots, elle acheva avec 
sa compagne de remplir sa petite hotte; elles la chargèrent 
sur le dos de leur malheureux ami, et elles coururent devant 
lui, à la porte du pare, pour voir s’il pouvait y passer en sûreté. 

Instituteurs iusensés! la nature humaine est corrompue, 
dites-vous; mais c’est vous qui la corrompez par des contra- 
dictions, de vaines études , de dangereuses ambitions, de 
honteux châtiments; mais, par une réaction équitable de la 
justice divine, cette faible et infortunée génération rendra un 
jour à celle qui l’opprime, en jalousies, en disputes , en apa- 
thies, et en oppositions de goûts, de modes et d'opinions, 
tout le mal qu’elle en a recu. 
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RÉPONSES AUX OBJECTIONS CONTRE LA PROVIDENCE 
DIVINE ET LES ESPÉRANCES D'UNE AUTRE VIE, 
TIRÉES DE LA NATURE INCOMPRÉHENSIBLE DE DIEU ET DES MISÈRES DE 
CE MONDE. 

« Que m'importe, dira-t-on, que mes tyrans soient punis, 
« si j’en suis la victime? Ces compensations peuvent-elles être 
« l'ouvrage d'un Dieu? De grands philosophes, qui ont étu- 
« dié la nature toute leur vie , en ont méconnu l’auteur. Qui 
« est-ce qui a vu Dieu? qui est-ce qui a fait Dieu ? Mais je 
« suppose qu'une intelligence ordonne les choses de cet uni- 
« vers , certainement elle a abandonné l'homme à lui-même : 
« Sa Carriére n’est point tracée; il semble qu'il y ait pour lui 
« deux dieux, l’un qui l'invite aux jouissances, et l'autre qui 
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« oblige aux privations ; un dieu de la nature, et un dicu de 
« Ja religion. IL ne sait auquel des deux il doit plaire; et, 
« quelque parti qu'il embrasse , il ignore s’il est digne d'amour 
a où de haine. Sa vertu même le remplit de scrupules et de 
« doutes; elle le rend misérable au dedans et au dehors; elle 
« le met dans une guerre perpétuelle avec lui-même, et avec 
« ce monde aux intérêts duquel il se sacrifie. S'il est chaste , 
« c’est, dit le monde, parce qu’il est impuissant ; s’il est reli.- 
« gieux, C'est qu’il est imbécile; s’il est bon avec ses citoyens , 
«a ’estqu'il n’a pas de courage; s’il se dévoue poursa patrie, c’est 
« un fanatique; s’il est simple, il est trompé; s’il est modeste, 
« il est supplanté : partout il est moqué, trahi, méprisé par 
« les philosophes mêmes, et par les dévots. Sur quoi fonde-t-il 
«la récompense de tant de combats? Sur une autre vie? 
« Quelle certitude a-t-il de son existence ? en a-t-il vu revenir 
« quelqu'un ? Qu'est-ce que son âme? où était-elle il y a cent 
« ans? où sera-t-elle dans un siècle? Elle se développe avec les 
« sens, et meurt avec eux. Que devient-elle dans le sommeil et 
« dans la léthargie? C’est l'orgueil qui lui persuade qu'elle est 
« immortelle : partout la nature lui montre la mort, dans ses 
« monuments, dans ses goûts, dans ses amours, dans ses 
« amitiés ; partout l’homme est obligé de se dissimuler cette 
« idée. Pour vivre moins misérable, il faut qu'il se diver- 
« fisse; c’est-à-dire, par le sens même de cette expression, il 
« faut qu'il se détourne de cette perspective de maux que la 
« nature lui présente de toutes parts. A quels travaux pa-t- 
« elle pas assujetti sa misérable vie! Les animaux sont mille 
« fois plus heureux : vêtus, logés, nourris par la nature, 
« ils se livrent sans inquiétude à leurs passions , et ils finis- 
« sent leur carrière sans prévoir la mort et sans craindre les 
« enfers. 

« Si un Dieu a présidé à leurs destins , il est contraire à 
« ceux du genre humain. A quoi me sert-il que la terre soit 
« couverte de végétaux, si je ne peux disposer de ombre d'un 
« seul arbre? Que n'importent les lois de l'harmonie et de 
« l'amour qui régissent la nature, si je ne vois autour de moi 
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« que des objets infidèles , ou si ma fortune , mon état, ma 
« religion, me forcent au célibat? Le bonheur général ré- 
« pandu sur la terre ne fait que redoubler mon malheur par- 
a ticulier. Quel intérêt puis-je prendre à la sagesse d’un or- 
« dre qui renouvelle toutes choses, quand, par une suite même 
« de cet ordre, je me sens défaillir et détruire pour jamais? 
« Un seul malheureux pourrait accuser la Providence, et lui 
« dire, comme l’Arabe Job: : Pourquoi la lumière a-t-elle 
a été donnée à un misérable , et la vie à ceux qui sont dans 
« l'amertume du cœur? Ah ! les apparences du bonheur wont 
« été montrées à l'homme que pour lui donner le désespoir 
e d'y atteindre. Si un Dieu intelligent et bon gouverne la 
« nature, des esprits diaboliques bouleversent le genre hu- 
a Main. » 

Je répondrai d’abord aux principales autorités dont on ap- 
puie quelques-unes de ces objections. Elles sout tirées en par- 
tie d’un poëte fameux et d’un savant philosophe, de Lucrèce 
et de Pline. Lucrèce à mis en très-beaux vers la philosophie 
d’Empédocle et d'Épicure. Il enchante par ses images; mais 
cette philosophie d’atomes qui s'acerochent au hasard est si 
absurde , qu’elle détruit , partout où elle paraît, la beauté de 
sa poésie. Je men rapporte au jugement même de ses perti- 
sans. Elle ne parle ni au cœur ni à l'esprit ; elle pèche égale- 
ment par ses principes et par Ses conséquences. À qui, peut- 
on lui dire, ces premiers atomes dont vous construisez les 
éléments de la nature doivent-ils leur existence? Qui leur a 
communiqué le premier mouvement? Comment ont-ils pu 
donner à l'agrégation d’un grand nombre de corps un esprit de 
vie, un sentiment et une volonté qu'ils n'avaient pas eux-mé- 
mes? Sivous croyez, comme Leibnitz, que ces monades ou uni- 
tés ont en effet des perceptions qui leur sont propres, vous re- 
noncez aux lois du hasard, et vous êtes forcé de donner aux 
éléments de la nature l'intelligence que vous refusez à son 
auteur. A la vérité, Descartes a soumis ces principes impalpa- 
bles. et, si je puis dire, cette poussière métaphysique, aux 


! Jeb, chap. m, +. 20. 
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lois d’une géométrie ingénieuse; et après lui la foule des phi- 
losophes, seduite par la facilité de bâtir toutes sortes de systè- 
mes avec les mêmes matériaux , leur ont appliqué tour à tour 
les lois de l’attraction, de la fermentation, de la cristallisation, 
enfin toutes les opérations de la chimie et toutes les subtilités 
de la dialectique ; mais tous avec aussi peu de succès les uns 
que les autres. Nous ferons voir dans l’article qui suivra celui- 
ci, lorsque nous parlerons de la faiblesse de notre raison, que 
la méthode établie dans nos écoles, de remonter aux cau- 
ses premières , est la source perpétuelle des erreurs de notre 
philosophie, au physique comme au moral. Les vérités fonda- 
mentales ressemblent aux astres, et notre raison au grapho- 
mètre. Si cet instrument, avec lequel nous les observons, 
a été tant soit peu foussé ; si au point de départ nous nous 
trompons du plus petit angle, l'erreur, à l'extrémité des 
rayons visuels, devient incommensurable. 

Il ya quelque chose encore de plus étrange dans le procédé 
de Lucrèce : c'est que, dans un ouvrage où il prétend matéria- 
liser la Divinité, il commence par diviniser la matière. En 
ceka, il a cédé lui-même à un principe universel que nous 
tächerons de développer lorsque nous parlerons des preuves 
de la Divinité par sentiment : c’est qu’il est impossible d’in- 
téresser fortement les hommes, dans quelque genre que ce 
soit , si on ne leur présente quelques-uns des attributs de la 
Divinité. Avant donc d'’éblouir leur esprit comme philosophe, 
il commence par échauffer leur cœur comme poëte. Voici une 
partie de son début : 

ste e EN Hominum divamque voluptas, 
Alma Venus, cœli subter labentia signa 
Quæ mare navigerum, quæ terras frugiferenteis 
Concelebras, per te quoniam genus omne animantum 
Concipitur, visitque exortum lumina solis : 
Te, dea , te fugiunt ventei, te nubila cœli, 
Adventumque tuum : tibi suaveis dædala tellus 
Summittit flores , tibi rident æquora ponti , 
Placatumque nitet diffuso lumine cœlum. 


Quæ quoniam rerum naturam sola gubernas, 
Nec sine te quidquam dias in luminis oras 
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Exoritur, neque tt lxlum, neque amabile quidquam : 
Te sociam studeo scribundis versibus esse, 
Quos ego de rerum natura pangere conor. 
ae Se me Nipe eo p o debit 
Quo magis æternum da dictis, diva, leporem. 
Eftice ut. interea fera mœænera militial 
Per maria ac terras omneis sopita quiescant : 
Nam tu sola potes tranquilla pace juvare 
Mortaleis : quoniam belli fera mœnera Mavors 
Armipotens regit, in gremium qui sæpe tuum se 
Rejicit, æterno devictus volnere amoris. 
Hunc tu, diva, tuo recubantem corpore sancto 
Circumfusa super, suaveis ex ore loquelas 
Funde, petens placidam Romanis , inclyta , pacem. 
Nam neque nos agere , hoc patriat tempore iniquo , 
Possumus æquo animo. 

De Rerum Natura, lib. t. 


Je tâcherai de rendre de mon mieux le sens de ces beaux 
vers : 


« Volupté des hommes et des dieux, douce Vénus, qui faites lever 
« sur la mer les constellations qui la rendent navigable, et qui cou- 
« vrez la terre de fruits, c'est par vous que tout ce qui respire est en- 
« gendré, et vient à la lumière du soleil. O déesse! dès que vous pa- 
« raissez sur les flots, les noirs orages et les vents impétueux prennent 
« la fuite. L'ile de Crète se couvre pour vous de fleurs odorantes, 
« l'Océan calmé vous sourit, et le ciel sans nuages brille d’une lumière 
« plus douce... Comme vous seule donnez des lois à la nature, et que 
« sans vous rien d’heureux et rien d’aimable ne parait sur les rivages 
« célestes du jour, soyez ma compagne dans les vers que j'essaye de chan- 
« ter sur la nature des choses... Déesse, donnez à mes chants une 
« grâce immortelle; faites que les cruelles fureurs de la guerre s’assou- 
« pissent sur la terre et sur londe. Vous seule pouvez donner des jours 
«tranquilles aux malheureux humains, parce que le redoutable Mars 
« gouverne l'empire des armes , et que, blessé a son tour par les traits 
« d’un amour éternel, il vient souvent se réfugier dans votre sein... O 
« déesse, lorsqu'il reposera sur votre corps céleste, retenez-le dans vos 
« bras ; que votre bouche lui adresse des paroles divines, demandez-lui 
« une paix profonde pour les Romains : car de quel ordre sommes-nous 
« capables, dans un temps où un désordre général règne dans la 


« patrie? v 

A la vérité, Lucrèce, dans la suite de son ouvrage, est 
forcé de convenir que cette déesse , si bienfaisante , entraîne la 
ruine de la santé, de la fortune , de l'esprit, et tôt ou tard celle 
de la réputation; que, du sein même de ses voluptés , il sort je 
ne Sais quoi d'amer qui nous tourmente et nous rend mal- 


116 ETUDE HUITIÈME. 


heureux. L'infortuné en fut lui-même la victime; car ilimonrut 
dans la force de son âge, ou de ses excès, selon quelques-uns, 
ou empoiso nné , selon d'autres, par un breuvage amoureux 
que lui donna une femme. Ici , il attribue à Vénus la création 
du monde; il lui adresse des prières ; il donne à son corps 
l'épithète de saint; il lui suppose un caractère de bonté, de 
justice, d'intelligence et de puissance , qui n'appartient qu’à 
Dieu ; enfin, ce sont si bien les mêmes attributs, que si vous 
ôtez le mot de Vénus de l'exorde de son poëme, vous pouvez 
l'appliquer presque tout entier à la Sagesse divine. El y a 
méme des traits de convenance si ressemblants à ceux du 
portrait qu’en fait l’£cclésiastique* , que je les rapporterai 
ici , afin qu’on puisse les comparer. 

#. 5. Ego ex ore Altissimi prodivi, primogenita ante omnem crealuram : 


6. Ego feci in cœlis ut oriretur lumen indeficiens, et sicut nebula 
texi omnem terram. 

7. Ego in altissimis habitavi, el thronus meus in columna nubis. 

8. Gyrum cœli circuivi sola, et profundum abyssi peneiravi , in fluc- 
tibus maris ambulavi, 

9. Et in omni terra steti : et in omni populo, 

10. Et in omni gente primalum habui : 

11. El omnium excellentium et humilium corda virtute calcavi : et 
fn his omnibus requiem quæsivi, et in hereditate Domini morabor. 
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17. Quasi cedrus exaltata sum in Libano , et quasi cypressus im monte 


Sion : 

Is. Quasi palma exaltata sum in Cades, et quasi plantatio rosæ in 
Jericho; 

19. Quasi oliva speciosa in campis, et quasi platanus exaltata sum 
juxta os in plateis. 


Te a a E E le .... =. eoe’ 


22. Ego: quasi terebinthus extendi ramos meos , ét ramii mei honoris 


et gratiæ. 
23. Ego quasi vitis fructificavi suavitatem odoris , et flores mei fruc- 


tus et honestatis. i. 
24. Ego mater pulchræ dilectionis, et timoris , et agniliomis, et 


sanclæ spei. 
25. In me gratia omnis viæ et veritatis, in me omnis spes vitæ et vir- 


tutis. 
26. Transite ad me, omnes qui concupiscitis me, et a generatonibus 
meis implemini : 

27. Spiritus enim meus super me dulcis , el bæreditas mea super mel 
et favum. 


1 Chap. AMY 
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« Je suis sortie de la bouche du Tout-Puissant. J'étais née avant la 
« naissance d'aucune créature. C’est moi qui ai fait paraitre dans les 
« cieux une fumiére qui ne s’éleindra jamais. Pai couvert toute la terre 
a comme d'un nuage. J'ai habité dans les lieux les plus élevés, et mon 
« trône est dans une colonne de nuées. Seule , j’ai parcouru l'étendue 
« des cieux, j'ai descendu dans le fond des abimes , et je me suis pro- 
« menée sous les flots de la mer. Je me suis arrétée sur loutes les terres 
« et parmi tous les peuples, et partout ou j'ai paru les peuples m'ont 
« donné empire. Jai foulé aux pieds, par ma puissance, les cœurs 
« des grands et des petits. J'ai cherché parmi eux mon repos; mais je 
« ne ferai ma demeure que dans l'hérilage du Seigneur … Je me suis 
« élevée comme un cèdre sur le Liban, et comme le cyprès sur la mon- 
« tagne de Sion. J'ai porté mes branches vers les cieux, comme les 
a pulmiers de Cadès, et comme les plans de roses autour de Jéricho. Je 
« suis aussi belle que l'olivier au milieu des champs, et aussi majes- 
« tueuse que le platane dans une place publique, sur le bord des 
« eaux... J'ai étendu mes rameaux comme le térébinthe. Mes bran- 
« ches sont des rameaux d'honneur et de grâce. Pai poussé, comme 
« la vigne, des fleurs du parfum le plus doux, et mes fleurs ont pro- 
a duit des fruits de gloire et d'ubondance. Je suis la mère de Pamour 
« pur, de la crainte, de la science, et des espérances saintes. C'est dans 
« moi seule qu'on trouve un chemin facile et des vérités qui plaisent; 
« Cest dans moi que repose tout l'espoir de la vie et de la vertu. Ve- 
« nez à moi, vous tous qui brülez d'amour pour moi, et mes générations 
« sans nombre vous rempliront de ravissement; car mon esprit est 
« plus doux que le miel, et le partage que j'en fais est bien au-dessus 
« dle celui de ses rayons. » 


Cette faible traduction est celle d’une prose latine qui à 
été traduite elle-même du grec, comme le grec l'a été lui- 
même de l'hébreu. On doit donc présumer que les grâces de 
l'original en on! disparu en partie. Mais, telle qu’elle est , elle 
l'emporte encore, par l'agrément et la sublimité des images, 
sur les vers de Lucrèce, qui paraît en avoir emprunté ses 
principales beautés. Je n’en dirai pas davantage sur ce poëte; 
l’exorde de son poëme en est la réfutation. 

Pline prend une route tout opposée. Il dit, dès le commen- 
cement de son Histoire naturelle, qu'il n'y a pas de Dieu ,et 
il l'emploie toui entière à prouver qu’il y en a un. Son autorité 
ne laisse pas d'être considérable, parce que ce n'est pas celle 
d’un poëte , à qui toute opinion est indifférente, pourvu qu’il 
fasse de grands tableaux; ni celle d’un sectateur qui veuille 
soutenir un pari, contre le témoignage de sa concience; ni en- 
fin celle d'un fhtteur qui cherche à plaire à de mauvais prin- 
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ces. Pline écrivait sous le vertueux Titus, et il lui a dédié son 
ouvrage. Il porte Pamour de la vérité, et le mépris de la gloire 
de son sièele, jusqu’à blâmer les victoires de César dans 
Rome, et en parlant à un empereur romain. Il est rempli 
d'humanité et de vertu. Tantôt il blâme la cruauté des maitres 
envers leurs esclaves, le luxe des grands, les dissolutions 
mème de plusieurs impératrices ; tantôt il fait l'éloge des gens de 
bien, et il élève au-dessus même des inventeurs des arts ceux 
qui ont été illustres par leur continence, leur modestie et leur 
piété. Son ouvrage, d’ailleurs , étincelle de lumières. C’est 
une véritable encyclopédie, qui renferme, comme il con- 
venait, l’histoire des connaissances et des erreurs de son 
temps. On lui a attribué quelquefois les dernières fort mal à 
propos, puisqu'il ne les allègue souvent que pour les réfuter. 
Mais il a été calommié par les médecins et par les pharmaciens, 
qui ont tiré de lui la plupart de leurs recettes, et qui en ont dit 
du mal, parce qu'il blâme leur art conjectural et leur esprit 
systématique. D'ailleurs, il est rempli de connaissances rares, 
de vues profondes, de traditions curieuses; et, ce qui est sans 
prix, il s'exprime partout d’une manière pittoresque. Avec 
tant de goùt, de jugement et de savoir, Pline est athée. La 
nature, au sein de laquelle il a puisé tant de lumières , peut 
lui dire, comme César à Brutus : « Et toi aussi, mon fils! » 

J'aime et j'estime Pline; et si j'ose dire , pour sa justification , 
ce que je pense de son immortel ouvrage, je le crois falsifié à 
l'endroit où on le fait raisonner en athée. Tous ses commenta- 
teurs conviennent que personne ma été plus maltraité que lui 
par les copistes, jusque-là qu’on trouve des exemplaires de 
son Histoire naturelle où il y a des chapitres entiers qui ne 
sont pas les mêmes. Voyez, entre autres, ce qu’en dit Mathiole 
dans ses Commentaires sur Dioscoride. J'observerai ici que 
les écrits des anciens ont passé, en venant à nous, par plus 
d'une langue infidèle; et, ce qu’il y a de pis, par plus d’une 
main suspecte. Ils ont eu le sort de leurs monuments, parmi 
lesquels ce sont les temples qui ont été le plus dégradés; leurs 
livres out été mutilés de même aux endroits contraires ou 
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favorables à la religion. C’est ce qu’on peut voir parle livre de 
Cicéron, de la Nature des dieux, dont on a retranché les 
objections contre la Providence. Montaigne reproche aux 
premiers chrétiens d’avoir, pour quatre ou cinq articles con- 
traires à notre créance, supprimé une partie des ouvrages de 
Corneille Tacite, « quoique, dit-il, Pempereur Tacite, son 
a parent, en eust peuplé, par ordonnances expresses , toutes 
« les librairies du monde. » De nos jours, ne voyons-nous 
pas comme chaque parti détruit la réputation et les opinions 
du parti qui lui est opposé? Le genre humain est, entre la 
religion et la philosophie, comme le vieillard de la fable entre 
deux maîtresses de différents âges. Toutes deux voulaient le 
coiffer à leur mode; la plus jeune lui enlevait les cheveux 
blanes qui lui déplaisaient ; la vieille, par une raison contraire, 
lui tait les cheveux noirs : elles finirent par lui peler la tète. 
Rien ne démontre mieux cette infidélité ancienne des deux 
partis, que ce qu’on lit dans l'historien Flavius Josèphe, 
contemporain de Pline. On lui fait dire en deux mots que le 
Messie vient de naître ; et il continue sa narration sans rappeler 
une seule fois cet événement merveilleux dans la suite de sa 
longue histoire. Comment Josèphe, qui s'arrête à tant d'ac- 
tions de détail et de peu d’importance, ne fût-il pas revenu 
mille fois sur une naissance si intéressante pour sa nation, 
puisque ses destinées y étaient attachées, et que la destruction 
mème de Jérusalem n’était qu’une conséquence de la mort de 
Jésus-Christ? Il détourne, au contraire, le sens des prophéties 
qui l’annonçaient, sur Vespasien et sur Titus; car il attendait, 
comme les autres Juifs, un Messie triomphant. D'ailleurs , si 
Josèphe eût cru en Jésus-Christ, ne se fût-il pas fait chrétien. 
Par une raison semblable, est-il croyable que Pline commence 
son Histoire naturelle par vous dire qu'il n’y a pas de Dieu, 
et qu'il en emploie chaque page à se récrier sur lintelligence, 
la bonté, la prévoyance, la majesté de la nature, sur les présa- 
ges et les augures envoyés par les dieux , et sur les miracles mé. 
mes opérés divinement par les songes ? 


! Essais, liy. II, ch. xIx. 
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On cite encore des peuples sauvages qui sont athées, et on 
va les chercher dans quelque coin détourné du globe. Mais, 
des peuples obscurs ne sont pas plus faits pour servir d'exemple 
au genre humain que parmi nous des familles du peuple ne 
seraient propres à servir de modèles à la nation ; surtout lors- 
qu’il s’agit d'appuyer d’autorités une opinion qui entraîne 
nécessairement la ruine de toute société. D'ailleurs, ces 
assertions sont fausses : j'ai lu les voyageurs d’où on les a 
ürées. Ils avouent qu’ils ont vu ces peuples en passant, et qu'ils 
ignoraient leur langue. Ils ont conclu qu'ils n’avaient pas de 
religion, parce qu’ils ne leur ont pas vu de temples; comme 
s’il fallait, pour croire en Dieu, un autre temple que celui de 
la nature! Ces mêmes voyageurs se contredisent encore ; car ils 
rapportent que ces peuples sans religion saluent la lune lors- 
qu'elle est pleine et nouvelle, en se prosternant à terre, ou en 
levant les mains au ciel; qu’ils honorent la mémoire de leurs 
ancêtres, et qu’ils portent à manger sur leurs tombeaux. 
L’immortalité de l'âme , de quelque manière qu’on l’admette, 
suppose nécessairement l'existence de Dieu. 

Mais si la première de toutes les vérités avait besoin du 
témoignage des hommes, nous pourrions recueillir eelui de 
tout le genre humain, depuis les génies les plus célèbres jus- 
qu’aux peuples les plus ignorants. Ce témoignage unanime est 
du plus grand poids; car il ne peut y avoir sur la terre d'erreur 
universelle. 

Voici ce que le sage Socrate disait à Euthydème, qui cher- 
chait à s'assurer qu’il y eût des dieux : 

« Vous connaîtrez donc bien que je vous ai dit vrai ' , quand 
« je vous ai dit qu'il y avait des dieux, et qu'ils ont beaucoup 
« de soin des hommes: mais n’attendez pas qu'ils vous 
« apparaissent, et qu’ils se présentent à vos yeux: qu'il vous 
« suffise de voir leurs ouvrages et de lesadorer ; et pensez que 
« c’est de cette façon qu'ils se manifestent aux hommes : car, 
« entre tous les dieux qui nous sont si libéraux, il n’y en a pas 
« un qui se rende visible pour nous distribuer ses faveurs; ct 

1 Xénophon, Des choses mémorables de Socrate , liv. IV. 
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« ce grand Dieu même gyi a bâti l'univers , et qui soutient ce 
« grand ouvrage, dont toutes les parties sont accomplies en 
« bonté et en beauté; lui qui a fait qu’elles ne vieillissent point 
« avec le temps, et qu’elles se conservent toujours dans une 
« immortelle vigueur; qui fait encore qu’elles lui obéissent 
« inviolablement, et avec une promptitude qui surpasse notre 
imagination; celui-là, dis-je, est assez visible par tant de 
« merveilles dont il est auteur. Mais que nos yeux pénètrent 
« jusqu'à son trône pour le contempler dans ses grandes occu- 
a pations , C'est en cela qu’il est toujours invisible. Considerez 
« un peu que le soleil, qui semble être exposé à la vue de tout le 
« monde, ne permet pourtant pas qu'on le regarde fixement ; 
« et si quelqu'un a la témérité de l’entreprendre, il en est puni 
« par un aveuglement soudain. Davantage, tout ce qui sert aux 
« dieux est invisible. La foudre se lance d'en haut, elle brise 
« tout ce qu’elle rencontre : mais on ne la voit point tomber, 
« on ne la voit point frapper, on ne la voit point retourner. 
« Les vents sont invisibles, quoique nous voyions fort bien les 
« ravages qu'ils font tous les jours, et que nous sentions aisé- 
« ment quand ils se lèvent. Sil y a quelque chose dans 
« l'homme qui participe de la nature divine, Cest son âme. 
« Il n’y a point de doute que c'est elle qui le conduit et qui 
« le gouverne; néanmoins on ne peut la voir. De tout cela 
« donc, apprenez à ne pas mépriser les choses invisibles ; 
« apprenez à reconnaitre leur puissance par leurs effets, et 
« à honorer la Divinité. » 

Newton, qui a pénétré si avant dans les lois de la nature, ne 
prononçait jamais le nom de Dieu sans ôter son chapeau, et 
sans témoigner le plus profond respect. Il aimait à en rappeler 
l’idée sublime au milieu de ses plaisirs, et il la regardait 
comme le lien naturel de toutes les nations. Le Hollandais 
Corneille le Bruyn rapporte, « qu’étant un jour à diner chez 
« lui avec plusieurs autres étrangers, Newton, au dessert, 
« porta Ja santé des hommes de tous les pays du monde qui 
« croient en Dieu. » C'était boire à la santé du genre humain. 
Tant de nations de langues et de mœurs si différentes, ct 
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quelquefois d’une intelligence si bornée, croiraient-elles en 
Dieu, si cette croyance était le résultat de quelque tradition, 
ou d’une métaphysique profonde? Elle naît du simple spectacle 
de la nature. On demandait un jour à un pauvre Arabe du 
désert, ignorant comme le sont la plupart des Arabes, comment 
il s'était assuré qu'il y avait un Dieu: « De la même façon, 
« répondit-il, que je connais, par les traces marquées sur le 
« sable, s’il y a passé un homme ou une bête !. » 

Il est impossible à l'homme, comme nous l'avons dit, 
d'imaginer aucune forme ou de produire aucune idée dont le 
modèle ne soit dans la nature. Il ne développe sa raison que 
sur les raisons naturelles. Il existerait donc un Dieu, par cela 
seul que l’homme en a l’idée. Mais si nous faisons attention 
que tout ce qui est nécessaire à l’homme existe dans des con- 
venances admirables avec ses besoins , à plus forte raison Dieu 
doit exister encore, lui qui est la convenance universelle de 
toutes les sociétés du genre humain. 

Mais je voudrais bien savoir comment ceux qui doutent de 
son existence à la vue des ouvrages de la nature désireraient 
s’en assurer. Voudraient-ils le voir sous la forme humaine, et 
qu'il leur apparüt sous la figure d'un vieillard , comme on le 
peint dans nos églises ? Ils diraient: C’est un homine. S'il 
revétait quelque forme inconnue et céleste , pourrions-nous en 
supporter la vue dans un corps humain ? Le spectacle entier 
et plein d’un seul de ses ouvrages sur la terre suflirait pour 
bouleverser nos faibles organes. Par exemple, si la terre tourne 
sur elle-même , comme on le dit, il n’y a point d'homme qui, 
d’un point fixe dans le ciel, pût voir son mouvement sans 
frémir; car il verrait passer les fleuves, les mers et les royau- 
mes sous ses pieds, avec une vitesse presque triple d'un 
boulet de canon. Cependant cette vitesse journalière n’est 
encore rien; car celle avec laquelle elle décrit son cercle 
annuel , et nous emporte autour du soleil , est soixante-quinze 
fois plus grande que celle d’un boulet. Pourrions-nous voir 
seulement au travers de notre peau le mécanisme de notre 

: Foyage en Arabie, par M. Dravieux. 


RÉPONSES AUX OBJECTIONS. 123 


propre corps, sans être saisis d’effroi? Oserions-nous faire 
un seul mouvement, si nous voyions notre sang qui circule, 
nos nerfs qui tirent , nos poumons qui soufflent, nos humeurs 
qui filtrent, et tout l'assemblage incompréhensible de cor- 
dages, de tuyaux, de pompes, de liqueurs et de pivots qui 
soutiennent notre vie si fragile et si ambitieuse ? 

Voudrions-nous au contraire que Dieu se manifestât d’une 
manière convenable à sa nature, par la communication directe 
de son intelligence, sans qu’il y eût aucun intermédiaire 
entre elle et nous? 

Archimède , qui avait la tête si forte qu’elle ne fut pas dis- 
traite de ses méditations dans le sac de Syracuse où il périt, 
pensa la perdre par le simple sentiment d’une vérité géomé- 
trique qui s'offrit à lui tout à coup. H s'occupait, étant dans 
le bain, du moyen de découvrir la quantité d’alliage qu’on 
soupçonpait un orfévre infidèle d'avoir mêlé dans la couronne 
d’or du roi Hiéron; et ayant trouvé ce moyen dans analogie 
des différents poids de son corps hors de l’eau et dans l’eau, 
il sortit du bain tout nu, et courut ainsi dans les rues de 
Syracuse , en criant, hors de sens : « Je lai trouvé! je Pai 
trouvé! » 

Quand quelque grande vérité ou quelque sentiment profond 
vient, au théâtre, à surprendre les spectateurs , vous voyez 
les uns verser des larmes , d’autres oppressés respirer à peine, 
d’autres hors d'eux-mêmes frapper des pieds et des mains ; des 
femmes s’évanouissent dans les loges. Si ces violentes commo- 
tions de l’âme allaient en progression seulement pendant 
quelques minutes, ceux qui les éprouvent en perdraient l'esprit 
et peut-être la vie. Que serait-ce donc si la source de toutes 
les vérités et de tous les sentiments se communiquait à nous 
dans un corps mortel ? Dieu nous a placés à une distance con- 
venable de sa majesté infinie : assez près pour lentrevoir, 
assez loin pour n’en être pas anéantis. Il nous voile son intelli- 
gence sous les formes de la matière, et il nous rassure sur les 
mouvements de la matière par le sentiment de son intelli- 
gence. Si quelquefois il se communique à nous d’une manière 
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plus intime, ce n’est point par le canal de nos sciences 
orgueilleuses, mais par celui de nos vertus. 11 se découvre aux 
simples, et il se cache aux superbes. 

a Mais qui a fait Dieu? dit-on ; pourquoi y a-t-il un Dieu? » 
Dois-je douter de son existence, parce que je ne puis concevoir 
son origine? Ce même raisonnement servirait à nous faire 
conclure qu’il n’y a pas d'hommes : car qui a fait les hommes ? 
pourquoi y a-t-il des hones? pourquoi suis-je au monde 
dans le dix-huitième siècle ? pourquoi ne suis-je pas venu dans 
les siècles qui Pont précédé, et pourquoi n'y serai-je pas dans 
ceux qui doivent le suivre? L’existence de Dieu est nécessaire 
dans tous les temps , etcelle de l’homme n’est que contingente. 
Il y a quelque chose de plus : c'est que l'existence de l'homme 
esl la seule qui paraisse superflue dans l’ordre établi surla terre. 
On a trouvé plusieurs îles sans habitants, qui offraient des 
séjours enchantées par la disposition des vallées, des eaux, des 
foréts et des animaux. P’homme seul dérange les plans de la 
nature; il détourne le cours des fontaines, il excave le flanc des 
collines, il incendie les forêts, il massacre tout ce qui respire; 
partout il dégrade la terre, qui n’a pas besoin de lui. L'harmo- 
nie de ce globe se détruirait en partie, et peut-être en entier, 
si on en supprimait seulement le plus petit genre de plantes; 
car sa destruction laisserait sans verdure un certain espace de 
terrain , et sans nourriture l'espèce d'insectes qui y trouve sa 
vie : l’anéantissement de celle-ci entrafnerait la perte de l'es- 
pèce d'oiseaux qui en nourrit ses petits; ainsi de suite à l'in- 
fini. La ruinetotale des règnes pourrait naître de la destruction 
d'une mousse, comme on voit celle d’un édifice commencer 
par une lézarde. Mais si le genre humain n'existait pas, on ne 
peut pas supposer qu'il y eùt rien de dérangé : chaque ruis- 
seau, chaque plante, chaque animal serait toujours à sa place. 
Philosophe oisif et superbe, qui demandez à la nature pour- 
quoi il y a un Dieu , que ne lui demandez-vous plutôt pour- 
quoi il y a des hommes? 

Tous ses ouvrages nous parlent de son auteur : la plaine 
qui échappe à ma vue, et le vaste ciel qui la couronne, me 
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donnent une idée de son immensité ; les fruits suspendus aux 
vergers , à la portée de ma main , m’annoncent sa providence ; 
la voix des tempêtes , son pouvoir; le retour constant des sai- 
sons, sa sagesse. La variété avec laquelle il pourvoit dans cha- 
que climat aux besoins de toutes les créatures, le port majes- 
tueux des forêts , la douce verdure des prairies, le groupe des 
plantes, le parfum et l'émail des fleurs , une multitude infinie 
d’harmonies connues et à connaître, sont des langages magni- 
fiques qui parlent de lui à tous les hommes , dans mille et mille 
dialectes différents. 

L'ordre de la nature est même superflu: Dieu est le seul 
être que le désordre appelle et que notre faiblesse annonce. 
Pour connaître ses attributs, nous n’avons besoin que du sen- 
timent de nos imperfections. Oh! qu’elle est sublime cette 
prière naturelle au cœur humain , et usitée encore par des 
peuples que nous appelons sauvages! « O Eternel! ayez pitié 
« de moi, parce que je suis passager ; ò infini! parce que je ne 
« suis qu’un point; Ô fort! parce que jesuis faible; ô source de 
« la vie! parce que je touche à la mort; ô clairvoyant! parce 
« que je suis dans les ténèbres; ô bienfaisant ! parce que je 
« suis pauvre ; Ô tout-puissant ! parce que je ne peux rien. » 

L'homme ne s'est rien douné; il a tout reçu : et celui qui a 
fait l'œil ne verra pas! celui qui a fait l'oreille n’entendra pas! 
celui qui lui a douné l'intelligence pourrait en manquer! Je 
croirais faire tort à celle de mes lecteurs , et je dérangerais 
l'ordre de ces écrits, si je m’arrétais ici plus longtemps sur les 
preuves de l'existence de Dieu. Il me reste à répondre aux ob- 
jections faites contre sa bonté. 

Il faut, dit-on, qu'il y ait un dieu de la nature et un dieu de 
la religion, puisqu'elles ont des lois qui se contrarient. C’est 
comme si on disait qu’il y a un dieu des métaux, un dieu des 
plantes et un dieu des animaux , parce que tous ces êtres ont 
des lois qui leur sont propres. Dans chaque règne même , les 
genres et les espèces ont encore d’autres lois qui leur sont 
particulières, et qui souvent sont en opposition entre elles ; 
mais ces differentes lois font le bonheur de chaque espèce en par- 
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ticulier , et elles concourent toutes ensemble d’une manière 
admirable au bonheur général. 

Les lois de l'homme sont tirées du même plan de sagesse 
qui a dirigé l'univers. L'homme n’est pas un être d’une nature 
simple. La vertu, qui doit être son partage sur la terre, est un 
effort qu'il fait sur lui-même pour le bien des hommes, dans 
l'intention de plaire à Dieu seul. Elle lui propose d'une part la 
sagesse divine pour modèle, et elle lui présente de l’autre la 
voie la plus assurée de son bonheur. Étudiez la nature , et vous 
verrez qu'iln’y arien de plus convenable au bonheur de l'hom- 
me, et que la vertu porte avec elle sa récompense dès ce monde 
même. La continence et la tempérance de Phomme assurent 
sa santé; le mépris des richesses et de la gloire, son repos; et 
la confiance en Dieu , son courage. Qu’y a-t-il de plus conve- 
nable à un être aussi misérable , que la modestie et l'humilité ? 
Quelles que soient les révolutions de la vie, il ne craint plus 
de tomber lorsqu'il est assis à la dernière marche. 

A la vue delabondance et de la considération où vivent que!- 
ques méchants , ne nous plaignons pas que Dieu ait fait aux 
hommes un partage injuste de biens. Ce qu’il y a sur la terre 
de plus utile, de plus beau et de meilleur en toutgenre, est à la 
portée de chaque homme. L’obscurité vaut mieux que la gloire, 
et la vertu que les talents. Le soleil, un petit champ, une 
femme et des enfants, suffisent pour fournir constamment à 
ses plaisirs. Lui faut-il même du luxe , une fleur lui présente 
des couleurs plus aimables que la perle qui sort des abimes de 
l'Océan ; et un charbon de feu dans son foyer est plus éclatant, 
et sans contredit plus utile , que le fameux diamant qui brille 
sur la tête du grand Mogol. 

Après tout, que devait Dieu à chaque homme? L'eau des 
fontaines, quelques fruits, des laines pour le vêtir, autant de 
terrequ’il en peut cultiver de ses mains : voilà pour les besoins 
de son corps. Quant à ceux de l'âme, il lui suffit, dans len- 
fance, de l'amour de ses parents; dans l’âge viril, de celui de 
sa femme; dans la vieillesse, de la reconnaissance de ses en- 
fants; en tout temps, de la bienveillance de ses voisins, dont 
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le nombreest fixé à quatre ou cinq, par l'étendue et la forme de 
son domaine : il ne lui faut de la connaissance du globe que 
ce qu’il peut en parcourir dans un demi-jour , afin de ne pas 
découcher de sa maison, ou tout au plus ce qu'il en aperçoit 
jusqu’à l'horizon; du sentiment d'une Providence, que ce 
que la nature en donne à tous les hommes, et qui naîtra dans 
son cœur aussi bien après avoir fait le tour de son champ 
qu’après avoir fait le tour du monde. Avec ces biens et ces 
lumières , il doit être content ; tout ce qu’il désire au delà est 
au-dessus de ses besoins et des répartitions de la nature. TI 
L’acquerra le superflu qu'aux dépens du nécessaire; la considé- 
ration publique. que par la perte du bonheur domestique; et 
la science, que par celle de son repos. D'ailleurs, ces honneurs, 
ces serviteurs, ces richesses, ces clients , que tant d'hommes 
cherchent , sont désirés injustement; on ne peut les obtenir que 
par le dépouillement et l’asservissement de ses propres conci- 
toyens ; leur acquisition est pleine de travaux , leur jouissance 
d’inquiétudes, et leur privation de regrets. C'est par ces pré- 
tendus biens que la santé, la raison et la conscience se dépra- 
vent. Ils sont aussi funestes aux empires qu'aux familles : ce 
ne fut ni par le travail, ni par l’indigence, ni par les guerres, 
que périt l'empire romain ; mais par les plaisirs , les lumières 
et le luxe de toute la terre. 

A la vérité, les gens vertueux sont quelquefois privés, non- 
seulement des biens de la société, mais de ceux de la nature. A 
cela je réponds que leur malheur tourne souvent à leur profit. 
Lorsque le monde les persécute, il les pousse ordinairement 
dans quelque carrière illustre. Le malheur est le chemin des 
grands talents, ou au moins celui des grandes vertus, qui leur 
sont bien préférables. « Tu ne peux. dit Marc-Aurèle , étre 
« physicien, poëte, orateur, mathématicien; mais tu peux être 
« verlueux , ce qui vaut beaucoup mieux. » J'ai remarqué encore 
qu’il ne s’élève aucune tyrannie dans quelque genre que ce soit, 
ou de fait ou d'opinion, qu'il ne s’en élève une autre contraire 
qui la contre-balance ; en sorte que la vertu se trouve protégée 
par les efforts mêmes que les vices font pour l’abattre. Il est 
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vrai que l'homme de bien souffre; mais si la Providence venait 
à son secours dès qu'il a besoin d'elle, elle serait à ses ordres ; 
l'homme alors commanderait à Dieu. D’ailleurs, il resterait sans 
mérite ; mais il est bien rare que, tôt ou tard, il ne voie Ja 
chute de ses tyrans. En supposant , au pis aller , qu’il en soit 
la victime, le terme de tous ses maux est la mort. Dieu ne nous 
devait rien : il nous a tirés du néant; en nous rendant au 
néant , il nous remet où il nous a pris : nous n’avons pas à 
nous plaindre. 

Une pleine résignation à la volonté de Dieu doit calmer en 
tout temps notre cœur ; mais si les illusions humaines vien- 
nent agiter notre esprit, voici un argument propre à nous 
tranquilliser. Quand quelque chose nous trouble dans l’ordre 
de la nature, et nous met en méfiance de son auteur, supposons 
un ordre contraire à celui qui nous blesse; nous verrons alors 
sortir de notre hypothèse une foule de conséquences qui en- 
traineraient des maux bien plus grands que ceux dont nous 
nous plaignons. Nous pouvons employer la méthode contraire, 
lorsque quelque plan imaginaire de perfection humaine nous 
séduit. Nous n'avons qu’à supposer son existence, alors nous 
en verrons naître une multitude de conséquences absurdes. 
Cette double méthode, employée souvent par Socrate, l'a 
rendu victorieux de tous les sophistes de son siècle, et peut 
encore nous servir pour combattre ceux de celui-ci. C’est à la 
fois un rempart qui protége notre faible raison, et une batte- 
rie qui renverse toutes les opinions humaines. Pour vérifier 
l'ordre de la nature, il suffit de s’en écarter; pour réfuter tous 
les systèmes humains, il suffit de les admettre. 

Par exemple , les hommes se plaignent de la mort : mais si 
les hommes ne mouraient point, que deviendraient leurs 
enfants? Il y a longtemps qu’il n'y aurait plus de place pour 
eux sur la terre. La mort est donc un bien. Les hommes 
murmurent dans leurs travaux : mais s'ils ne travaillaient point, 
à quoi passeraient-ils le temps? Les heureux du siècle, qui 
wont rien à faire, ne savent à quoi l’employer. Le travail est 
doncun bien. Les hommes envient aux bêtes l'instinct qui les 
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éclaire : mais si en naissant ils savaient comme elles tout ce 
qu'ils doivent savoir, que feraient-ils dans le monde? Ils y 
seraient sans intérêt et sans curiosité. L'ignorance est donc 
un bien. Les autres maux de la nature sont également néces- 
saires. La douleur du corps et les chagrins de l'âme, dont la 
route de la vie est traversée, sont des barrières que la nature 
y a posées pour nous empêcher de nous écarter de ses lois. 
Sans Ja douleur, les corps se briseraient au moindre choc; 
sans les chagrins, si souvent compagnons de nos jouissances, 
les âmes se dépraveraient au moindre désir. Les maladies 
sont des efforts du tempérament pour chasser quelque humeur 
nuisible. La nature n’envoie pas les maladies pour perdre les 
corps, mais pour les sauver. Elles sont toujours la suite de 
quelque infraction à ses lois, ou physiques, ou morales. Sou- 
vent on y remédie en la laissant agir seule. La diète des ali- 
ments nous rend la santé du corps, et celle des hommes la 
tranquillité de àme. Quelles que soient les opinions qui nous 
troublent dans la société, elles se dissipent presque toujours 
dans la solitude. Le simple sommeil même nous ôte nos cha- 
grins plus doucement et plus sûrement qu'un livre de morale. 
Si nos maux sont constants, et de l'espèce de ceux qui nous 
ôtent le repos, nous les adoucirons en recourant à Dieu : 
Cest le terme où aboutissent tous les chemins de la vie. La 
prospérité nous invite en tout temps à nous en approcher, 
mais l'adversité nous y force. Elle est le moyen dont Dieu se 
seri pour nous obliger à recourir à lui seul. Sans cette voix 
qui s'adresse à chacun de nous, nous l'aurions bientôt oublié, 
surtout dans le tumulte des villes, où tant d'intérêts passa- 
gers croisent l'intérêt éternel, et où tant de causes secondes 
nous font oublier la première. 

Quant aux maux de la société, ils ne sont pas du plan de la 
nature ; mais ces maux mêmes prouvent qu’il existe un autre 
ordre de choses; car est-il naturel de penser que l'Étre bon et 
juste, qui a tout disposé sur la terre pour le bonheur de 
l'homme, permette qu'il en ait été privé impunément? Ne 
fera-t-il rien pour l'homme vertueux ct infortuné qui s'est 
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efforcé de lui plaire, lorsqu'il a comblé de biens tant de mé- 
chants qui en abusent? Après avoir eu une bonté gratuite, 
manquera-t-il d'une justice nécessaire? « Mais tout meurt 
« avec nous , dit-on : nous en devons croire notre expérience; 
« nous n’étions rien avant de naître, nous ne serons rien 
« après la mort. » J'adopte cette analogie; mais si je prends mon 
point de comparaison du moment où je n'étais rien et où je 
suis venu à l'existence , que devient cet argument? Une preuve 
positive n'est-elle pas plus forte que toutes les preuves néga- 
tives? Vous concluez d’un passé inconnu à un avenir inconnu, 
pour perpétuer le néant de l’homme; et moi je tire ma consé- 
quence du présent que je connais à l’avenir que je ne con- 
nais pas, pour n’assurer de son existence future. Je présume 
une bonté et une justice à venir, par les exemples de bonté et 
de justice que je vois actuellement répandus dans l'univers. 
D'ailleurs, si nous n'avons maintenant que des désirs et 
des pressentiments d’une vie future , et si nul pen est revenu, 
c’est que notre vie terrestre n'en comporte pas de preuve plus 
sensible. L’evidence sur ce point entraînerait les mêmes in- 
convénients que celle de l'existence de Dieu. Si nous étions 
assurés par quelque témoignage évident qu'il existât pour nous 
un monde à venir, je suis persuadé que dans l’instant toutes 
les occupations du monde présent finiraient. Cette perspective 
de félicité divine nous jetterait ici-bas dans un ravissement 
Jéthargique. Je me souviens que quand j'arrivai en France, 
sur un vaisseau qui venait des Indes, dès que les matelots 
eurent distingué parfaitement la terre de la patrie, ils devin- 
rent pour la plupart incapables d'aucune manœuvre. Les uns 
la regardaient sans en pouvoir détourner les yeux; d’autres 
mettaient leurs beaux habits, comme s'ils avaient été au 
moment d'y descendre; il y en avait qui parlaient tout seuls, 
et d’autres qui pleuraient. A mesure que nous en approchions, 
le trouble de leur tête augmentait. Comme ils en étaient 
absents depuis plusieurs années, ils ne pouvaient se lasser 
d'admirer la verdure des collines, les feuillages des arbres, et 
jusqu'aux rochers du rivage couverts d'algues et de mousses . 
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comme si tous ces objets leur eussent été nouveaux. Les clo- 
chers des villages où iis étaient nés, qu'ils reconnaissaient au 
loin dans les campagnes, et qu'ils nommaient les uns après 
les autres, les remplissaient d’allégresse : mais quand le vais- 
seau entra dans le port, et qu’ils virent, sur les quais, Jeurs 
amis , leurs pères, leurs mères, leurs femmes et leurs enfants, 
qui leur tendaient les bras en pleurant , et qui les appelaient 
par leurs noms, il fut impossible d’en retenir un seul à bord; 
tous sautèrent à terre, et il fallut suppléer, suivant l'usage de 
ce port, aux besoins du vaisseau par un autre équipage. 

Que serait-ce done si nous avions l'entrevue sensible de cette 
patrie céleste où habite ce que nous avons le plus aimé, et ce 
qui seul mérite de l'être ? Toutes les laborieuses et vaines in- 
qu'études de celle-ci finiraient. Le passage d’un monde à l'au- 
tre étant à la portée de chaque homine, il serait bientôt franchi; 
mais la nature l'a couvert d'obseurité, et elle a mis pour gar- 
diens au passage le doute et l'épouvante. 

Il semble, disent quelques-uns, que l’idée de l'immortalité 
de l'âme n’a dû naître que des spéculations des hommes de 
génie, qui, considérant l’ensemble de cet univers, et les liai- 
sons que les scènes présentes ont avec celles qui les ont pré- 
cédées, en ont dû conclure des suites nécessaires avec l’avenir; 
ou bien que cette idée d'immortalité s’est introduite par les 
législateurs dans les sociétés policées, comme des espérances 
lointaines propres à consoler les hommes des injustices de 
leur politique. Mais si cela était ainsi, comment peut-elle se 
trouver au milieu des déserts, dans la tete d’un nègre, d'un 
Caraïbe, d'un Patagon , d’un Tartare? Comment s’est-elle ré- 
pandue à la fois dans les îles de la mer du Sud et en Laponie, 
dans les voluptueuses contrées de l Asie et dans les rudes cli- 
mats de l Amérique septentrionale, chez les habitants de Paris 
et chez ceux des Nouvelles-Lébrides ? Comment tant de peu- 
ples séparés par de vastes mers, si différents de mœurs et de 
langages, ont-ils adopté une opinion si unanime, eux qui 
affectent, par des haines nationales, de s'écarter des moindres 
coutumes de leurs voisins? Tous croient l'âme immortelle. 
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D'où peut leur venir une croyance si contredite par leur ex- 
périence journalière? Chaque jour ils voient mourir leurs 
amis; aucun jour neles voit reparaître. En vain ils portent à 
manger sur leurs tombeaux ; en vain ils suspendent en pleu- 
rant, aux arbres voisins, les objets qui leur furent les plus 
chers : ni ces témoignages d'une amitié inconsolable, ni les 
serments de la foi conjugale réclamés par leurs épouses éper- 
dues, ni les cris de leurs chers enfants éplorés sur les tertres 
qui couvrent leurs cendres, ne les rappellent du séjour des 
ombres. Qu'attendent pour eux-mêmes d’une autre vie ceux qui 
Jeur adressent tant de regrets? Il n’y a point d’espérance si 
contraire aux intérêts de la plupart des hommes; carles uns, 
ayant vécu par la violence ou par la ruse, doivent s'attendre 
à des punitions; les autres, ayant été opprimés , doivent crain- 
dre que la vie future ne coule encore sous les mêmes destinées 
que celles où ils ont vécu. Dira-t-on que Cest l’orgueil qui 
nourrit en eux cette opinion? Est-ce l'orgueil qui engage un 
misérable nègre à se pendre dans nos colonies, dans l'espoir 
de retourner dans son pays , où il doit encore s’attendre à l’es- 
clavage ? D’autres peuples, comme les insulaires de Taïti, res- 
treignent l’espérance de cette immortalité à renaître précisé- 
ment dans les mêmes conditions où ils ont vécu. Ah! les 
passions présentent à l’homme d’autres plans de félicité; et il 
y a longtemps que les misères de son existence et les lum:è- 
res de sa raison auraient détruit celui-ci, si l'espoir d’une vic 
future n’était pas en lui le résultat d’un sentiment naturel. 

Mais pourquoi l’homme est-il le seul de tous les animaux 
qui éprouve d’autres maux que ceux de la nature? Pourquoi 
a-t-il été livré à lui-même , puisqu'il était sujet à s’égarer ? Il 
est donc la victime de quelque être malfaisant. 

C’est à la religion à nous prendre où nous laisse la philo- 
sophie. La nature de nos maux en décèle l’origine. Si Phomme 
se rend lui-même malheureux, Cest qu'il a voulu être lui- 
même l'arbitre de son bonheur. L'homme est un dieu exilé. 
Le règne de Saturne, le siècle de l’âge d’or, la boîte de Pan- 
dore d'où sortirent tous les maux, et au fond de laquelle il ne 
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resta que l'espérance , mille allégories semblables répandues 
chez toutes les nations , attestent la félicité et la décadence 
d’un premier homme. 

Mais il n’est pas besoin de recourir à des témoignages étran- 
gers; nous en portons de plus sûrs en nous-mêmes. Les 
beautés de la nature nous attestent l'existence d'un Dieu ; et 
les misères de l’homme, les vérités de la religion. Il n’y a 
point d'animal qui ne soit logé, vêtu , nourri par la nature, 
sans souci, et presque sans travail. L'homme seul, dès sa 
naissance, est accablé de maux. D'abord il naît tout nu, et 
il a si peu d’instinct, que si la mère qui le met au monde ne 
l'élevait pendant plusieurs années, il périrait de faim, de 
chaud ou de froid. I ne connaît rien que par l'expérience de 
ses parents. Il faut qu’ils le logent, lui filent des habits , et lui 
préparent à manger au moins pendant huit ou dix ans. Quel- 
que éloge qu’on ait fait de certains pays par leur fécondité 
et par la douceur de leur climat , je n’en connais aucun où la 
subsistance la plus simple ne coûte à l’homme de l’inquiétude 
et du travail. Il faut se loger dans les Indes, pour y être à 
Fabri de la chaleur, des pluies et des insectes; il faut y cul- 
tiver le riz, le sarcler, le battre, l’écorcer, le faire cuire. Le 
bananier, le plus utile de tous les végétaux de ce pays , a be- 
soin d’être arrosé etentouré de haies , pour être garanti, pendant 
lanuit, des attaques des bêtes sauvages. Il faut encore des maga- 
sins pour y conserver des provisions pendant Ja saison où la terre 
ne produit rien. Quand l’homme a ainsi rassemblé autour de 
lui ce qui lui sufffit pour vivre tranquille, l'ambition, la 
jalousie, l'avarice , la gourmandise , l'incontinence ou l'ennui, 
viennent s'emparer de son cœur. Il périt presque toujours la 
victime de ses propres passions. Certainement, pour être 
tombé ainsi au-dessous des bêtes, il faut qu'il ait voulu se 
mettre au niveau de la Divinité. 

Infortunés mortels, cherchez votre bonheur dans la vertu, 
et vous n’aurez point à vous plaindre de la nature! Méprisez 
ce vain savoir et ces préjugés qui ont corrompu la terre , et 
que chaque siècle renverse tour à tour. Aimez les lois éter- 
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nelles. Vos destinées ne sont point abandonnées au hasard, 
ni à des génies malfaisants. Rappelez-vous ces temps dont le 
souvenir est encore nouveau chez toutes les nations : les ani- 
maux trouvaient partout à vivre; Phomme seul n'avait ni 
aliment , ni habit, ni instinct. La sagesse divine Pabandonna 
à lui-même, pour le ramener à elle. Elle répandit ses biens 
sur toute la terre, afin que, pour les recueiilir, il en par- 
courût les différentes régions, qu’il développât sa raison par 
l'inspection de ses ouvrages , et qu’il s’enflammât de son amour 
par le sentiment de ses bienfaits. Elle mit entre elle et lui les 
plaisirs innocents, les découvertes ravissantes , les joies pures 
et les espérances sans fin, pour le conduire à elle pas à pas, par 
la route de l’intelligence et du bonheur. Elle plaça sur les bords 
ce son chemin la crainte, l'ennui, le remords, la douleur et 
tous les maux de la vie, comme des bornes destinées à Pem- 
pêcher d'aller au delà, et de s'égarer. Ainsi une mère sème 
des fruits sur la terre pour apprendre à marcher à son enfant; 
elle s’en tient éloignée , elle lui sourit , elle l'appelle, elle lui 
tend les bras; mais s’il tombe, elle vole à son secours, elle 
essuie ses larmes, et ellele console. Ainsi la Providence vient 
au secours de Phomme par mille moyens extraordinaires, 
qu'elle emploie pour subvenir à ses besoins. Que serait-il de- 
venu dans les premiers temps, si elle l'avait abandonné à sa 
raison encore dépourvue d'expérience? Où trouva-t-il le blé, 
dont tant de peuples tirent leur nourriture aujourd'hui, et 
que la terre, qui produit toute sorte de plantes sans être cul- 
tivée, ne montre nulle part ? Qui lui a appris Fagriculture, 
cet art si simple que l'homme le plus stupide en est capable , 
et si sublime que les animaux les plus intelligents ne peuvent 
l'exercer ? Il n’est presque point d'animal qui ne soutienne 
sa vie par les végétaux, qui m'ait l'expérience journalière de 
leur reproduction, et qui n’emploie pour chercher ceux qui 
lui conviennent beaucoup plus de combinaisons qu’il n'en 
faut pour les ressemer. Mais de quoi l'homme lui-même a-t-il 
vécu avant qu'une Isis ou une Cérès lui eût révélé ce bienfait 
des cieux? Qui lui montra, daus l’origine du monde, les pre- 
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miers fruits des vergers dispersés dans les forêts, et les ra- 
cines alimentaires cachées dans le sein de la terre? N’a-t-il 
pas dù mille fois mourir de faim avant d’en avoir recueilli 
assez pour le nourrir, ou de poison avant d’en savoir faire le 
choix, ou de fatigue et d'inquiétude avant d'en avoir formé 
autour de son habitation des tapis et des berceaux? Cet art, 
image de la création, n’était réservé qu’à l'être qui portait 
Pempreinte de la Divinité. Si la Providence l’eût abandonné à 
lui même en sortant de ses mains , que serait-il devenu ? Au- 
rait-il dit aux campagnes : « Forêts inconnues, montrez-moi 
« les fruits qui sont mon partage ! Terre, entr'ouvrez-vous, 
« et découvrez-moi dans vos racines mes aliments ! Plantes 
« d’où dépend ma vie, manifestez-vous à moi, et suppléez à 
« l'instinct que mwa refusé la nature? » Aurait-il eu recours, 
dans sa détresse, à la pitié des bêtes, et dit à la vache, lors- 
qu’il mourait de faim : « Prends-moi au nombre de tes en- 
« fants, et partage avec moi une de tes mamelles superflues? » 
Quand le souffle de l'aquilon fit frissonner sa peau , la chèvre 
sauvage et la brebis timide sont-elles accourues pour le ré- 
chauffer de leurs toisons? Lorsque, errant sans défense et 
sans asile, il entendit, la nuit, les hurlements des bêtes fé- 
roces qui demandaient de la proie, a-t-il supplié le chien 
généreux, en lui disant : « Sois mon défenseur, et tu seras 
« mon esclave? » Qui aurait pu lui soumettre tant d'animaux 
qui v’avaient pas besoin de lui, qui le surpassaient en ruses, 
en légèreté , en force , si la main qui , malgré sa chute, le des- 
tinait encore à l'empire, n’avait abaissé leurs têtes à l’obéis- 
sance ? 

Comment, d’une raison moins sûre que leurinstinct, a-t-il 
pu s'élever jusque dans les cieux , mesurer le cours des astres , 
traverser les mers, conjurer le tonnerre, imiter la plupart des 
ouvrages et des phénomènes de la nature ? C’est ce qui nous 
étonne aujourd'hui; mais je m'étonne plutôt que le sentiment 
de la Divinité eût parlé à son cœur bien avant que l'intelli- 
gence des ouvrages de la nature eùt perfectionné sa raison. 
Voyez-le dans l'état sauvage, en guerre perpétuelle avec les 
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éléments, avec les bêtes féroces, avec ses semblables, avee 
lui-même, souvent réduit à des servitudes qu'aucun animal 
ne voudrait supporter : et il est le seul être qui montre , jus- 
que dans la misère, le caractère de l'infini et l'inquiétude de 
immortalité ! Il élève des trophées ; il grave ses exploits sur Té- 
corce des arbres; il prend le soin deses funérailles , et il révère 
les cendres de ses ancêtres, dontila reçuun héritagesi funeste. 
Il est sans c:sse agité par les fureurs de Pamour ou de la ven- 
geance, quand il n'est pas la victime de ses semblables, il en est 
le tyran : et seul il a connu que la justice et la bonté gouver- 
naient le monde, et que la vertu élevait Phomme au ciel! H 
ne reçoit à son berceau aucun présent de la nature, ni douce 
toison, ni plumage, ni défenses, ni outils pour une vie si 
pénible et si laborieuse; et il est le seul être qui invite des 
dieux à sa naissance, à son hymen et à son tombeau! Quelque 
égaré qu'il soit par des opinions insensées, lorsqu’il est frappé 
par les secousses imprévues de la joie ou de la douleur, son 
âme , d’un mouvement involontaire, se réfugie dans le sein 
de la Divinité. Il s'écrie: « Ah mon Dieu ! » il tourne vers le 
ciel des mains supplianteset des yeux baignés delarmes , pour 
y chercher un père. Ah'!les besoins de l’homme attestent la 
providence d'un Être suprême. Il wa fait l'homme faible 
et ignorant, qu'afin qu'il s’appuyât de sa force et qu’il s'é- 
clairât de sa lumiere; et, bien loin que le hasard ou des gé- 
nies malfaisants règnent sur une terre où tout concourait à dè- 
truire un être si misérable, sa conservation , ses jouissances 
et son empire prouvent que dans tous les temps un Dieu bien- 
faisant a été l'ami et le protecteur de la vie humaine. 


ÉTUDE NEUVIÈME. 


OBJECTIONS CONTRE LES METHODES DE NOTRE RAISON 
ET LES PRINCIPES DE NOS SCIENCES. 


Si j'ai combattu nos sciences naturelles dans le cours de 
cet ouvrage , et particulièrement dans cet article, ce n’est que 
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du côté systématique; je leur rends justice du côté de l'obser- 
vation. D'ailleurs, je respecte ceux qui les cultivent. Je ne 
connais rien de plus estimable dans le monde, après l'homme 
vertueux, que l'homme savant, si toutefois on peut séparer 
les sciences de la vertu. Que desacrifices et de privations n’exi- 
gent pas leurs études! Tandis que la foule des hommes s'en- 
richit et s'illustre par l'agriculture, le commerce, la naviga- 
tion et les arts, bien souvent ceux qui en ont frayé les routes 
ont vécu dans l’indigence, et dans l'oubli de leurs contem- 
porains. Semblable au flambeau , le savant éclaire ce qui l'en- 
vironne, et reste lui-même dans l’obseurité. 

Je mai donc attaqué ni les savants, que je respecte, ni les 
sciences, qui ont fait la consolation de ma vie ; maissi le temps 
me Feût permis, j eusse combattu pied à pied nos méthodes 
et nos systèmes. Ils nous ont jetés, en tout genre, dans un si 
grand nombre d'opinions absurdes, que je ne balance pas à 
dire que nos bibliothèques renferment aujourd’hui plus d’er- 
reurs que de lumières. Je suis même prêt à parier que, si l'on 
met un quinze-vingt dans la Bibliothèque du roi, et qu’on 
lui laisse prendre un livre au hasard , la première page de ce 
livre où il mettra la main contiendra une erreur. Combien de 
probabilités n’aurais-je pas en ma faveur dans les romanciers, 
les poëtes, les mythologistes, les historiens, les panégyristes, 
les moralistes, les physiciens des siècles passés, et les méta- 
physiciens de tous les âges et de tous Les pays? Il y a, à la 
vérité, un moyen bien simple d'arrêter le mal que leurs opi- 
nions peuvent produire, c'est de mettre tous les livres qui se 
contredisent à côté les uns des autres : comme ils sont dans 
chaque genre en nombre presque infini, le résultat des con- 
naissances humaines s’y réduira à peu près à zéro. 

Ce sont nos méthodes qui nous égarent. D'abord, pour 
chercher la vérité, il faut être libre de toutes passions; et l'on 
nous er inspire, dès l'enfance, qui donnent la première en- 
torse à notre raison. On y pose, pour base fondamentale de 
nos actions ct de nos opinions, cette maxime : FAITES FOR- 
TUNE Il arrive de là que nous ne voyons plus rien que ce qui 
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a quelque relation avec ce désir. Les vérités naturelles même: 
disparaissent pour nous, parce que nous ne voyons plus la 
nature que dans des machines ou dans des livres. Pour croire 
en Dieu, il faut que quelqu'un de considérable nous assure 
gu'il y en a un. Si Fénelon nous le dit, nous y croyons, parce 
que Fénelon était précepteur du duc de Bourgogne, arche- 
vêque, homme de qualité, et qu'on l'appelait monseigneur.. 
Nous sommes bien convaincus de l'existence de Dieu par les 
arguments de Fénelon , parce que son crédit nous en donne à 
nous-mêmes. Je ne dis pas cependant que sa vertu p’ajoute 
quelque degré d'autorité à ses preuves, mais Cest en tant 
qu’elle est liée avec sa réputation et sa fortune; car si nous 
rencontrons cette même vertu dans un porteur d’eau , elle de- 
vient nulle pour nous. Il aura beau nous fournir des preuves 
de l'existence de Dieu, plus fortes que toutes les spéculations 
de la philosophie, dans une vie méprisée, dure, pauvre, rem- 
plie de probité et de constance, et dans une résignation par- 
faite à la volonté suprême; ces témoignages si positifs sont 
de nulle considération pour nous; nous ne leur trouvons 
d'importance que quand ils acquièrent de la célébrité. Que 
quelque empereur s’avise d'embrasser la philosophie de cet 
homme obscur, ses maximes vont être louées dans tous les 
livres, et citées dans toutes les thèses ; leur auteur sera gravé 
en estampes , et mis en petits bustes de plâtre sur toutes les 
cheminées; ce sera Épictète, Socrate, ou J.-J. Rousseau. 
Mais il arrive un siècle où s'élèvent des hommes avec autant 
de réputation que ceux-là , honorés par des princes puissants 
à qui il importe qu'il n’y ait pas de Dieu, et qui, pour faire 
la cour à ces princes, nient son existence : par le même effet 
de notre éducation qui nous faisait croire en Dieu sur la foi 
de Fénelon, d'Épictète, de Socrate et de J.-J. Rousseau, nous 
n’y croyons plus sur celle d'hommes aussi considérés, et qui 
sont encore plus près de nous. Ainsi nous mène notre éduca- 
tion; elle nous dispose également à prêcher l'Évangile ou 
PAlcoran, suivant l'intérêt que nous y trouvons. 

C’est de là qu'est nee cette maxime si universelle et si per- 
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nicieuse : Primo vivere, deinde philosophari; « Première- 
ment vivre, chercher ensuite la sagesse. » Tout homme qui 
west pas prêt à donner sa vie pour la trouver n’est pas digne 


de la connaître. C’est avec bien plus de raison que Juvénal a 
dit : 


Summum crede nefas vitam præferre pudori, 
Et propter vitam , vivendi perdere causas. 


« Croyez que le plus grand des crimes est de préférer la vie à l'honnè- 
« teté, et de perdre pour lamour de la vie la seule raison que nous 
« ayons de vivre. » 


Nous avons beau faire, nous ne pouvons saisir dans la na- 
ture que des résultats et des harmonies ; partout les premiers 
principes nous échappent. Ce qu'il y a de pis dans tout ceci, 
cest que les méthodes de nos sciences ont influé sur nos 
mœurs et sur la religion. Il est fort aisé de faire méconnai- 
tre aux hommes une intelligence qui gouverne toutes choses, 
lorsqu'on ne leur présente plus pour causes premières que des 
moyens mécaniques. Oh! ce n’est pas par eux que nous nous 
dirigerons vers ce ciel que nous prétendons connaître. Les 
plus grands hommes ont cherché vers lui leur dernier asile. 
Cicéron se flattait, après sa mort, d’habiter les étoiles, et 
César d’y veiller aux destins des Romains. Une infinité d'au- 
tres hommes ont borné leur bonheur futur à présider à des 
mausolées , à des bocages, à des fontaines; d'autres, à se 
réunir à l’objet de leurs amours. Et nous, qu’espérons-nous 
maintenant de la terre et du ciel , où nous ne voyons plus que 
les leviers de nos faibles machines ? Quoi! pour prix de nos 
vertus, notre sort serait d’être confondus avec les éléments ? 
Votre âme, ô sublime Fénelon , serait exhalée en air inflam- 
wable, et elle aurait eu, sur la terre, le sentiment d’un or- 
dre qui n’était pas même dans les cieux ! Comment, parmi 
ces astres si lumineux , il n’y aurait que des globes maté- 
riels! et, dans leurs mouvements si constants et si variés, 
que d’aveugles attractions ! Quoi! tout serait matière insensi- 
ble autour de nous; et l'intelligence n'aurait été donnée à 
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l'homme, qui ne s'est rien donné , que pour le rendre misé- 
rable! Quoi! nous serions trompés par le sentiment invo- 
lontaire qui nous fait lever les yeux au ciel, dans l'excès de 
la douleur , pour y chercher du secours? L'animal, près de 
finir sa carrière, s'abandonne tout entier à ses instincts na- 
turels : le cerf aux abois se réfugie aux lieux les plus écar- 
tés des forêts , content de rendre l'esprit forestier qui Panime 
sous leurs ombres hospitalières; l'abeille mourante aban- 
donne les fleurs, vient expirer à l'entrée de sa ruche, et 
léguer son instinct social à sa chère république; et l'homme, 
en suivant sa raison, ne trouverait rien dans lunivers di- 
gne de recevoir ses derniers soupirs! Des amis incons- 
tants, des parents avides, une patrie ingrate, une terre re- 
belle à ses travaux, des cieux indifférents au crime et à la 
vertu, ce serait là le but de sa dernière espérance! 

Ah! ce n’est pas ainsi que la nature a fait ses répartitions. 
C'est nous qui nous égarons avec nos sciences vaines. En 
portant les recherches de notre esprit jusqu'aux principes de 
la nature et dela Divinité même, nous en avons détruit en nous 
le sentiment. Il nous est arrivé la même chose qu'à ce paysan 
qui vivait heureux dans une petite vallée des Alpes. Un ruis- 
seau qui descendait de ces montagnes fertilisait son jardin. 
Il adora longtemps en paix la naïade bienfaisante qui lui dis- 
tribuait ses eaux, et qui lui en augmentait l'abondance et la 
fraicheur avec les chaleurs de l'été. Un jour il lui vint en fan- 
taisie de découvrir le lieu où elle cachait son urne inépuisa- 
ble. Pour ne pas s'égarer , il remonte d’abord le cours de son 
ruisseau. Peu à peu il s'élève dans Ja montagne. Chaque pas 
qu'il y fait lui découvre mille objets nouveaux, des campa- 
gnes, des forêts, des fleuves, des royaumes, de vastes mers. 
Plein de ravissement , il se flatte de parvenir bientôt au sė- 
jour où les dieux président aux destins de la terre. Mais, 
après une pénible marche, il arrive au pied d’un effroyable 
glacier. Il ne voit plus autour de lui que des brouillards, des 
rochers, des torrents et des précipices : douce et tranquille 
vallée , humble toit , bienfaisante naïade, tout a disparu. Son 
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patrimoine n'est plus qu'un nuage, et sa divinité qu'un af- 
freux monceau de glace. 

Ainsi la science nous a menés, par des routes séduisantes, 
à un terme aussi effrayant. [lle traîne à la suite de ses re- 
cherches ambitieuses cette malédiction ancienne prononcée 
contre le premier homme, qui osa manger du fruit de son 
arbre t : « Voilà Phomme devenu comme l'un de nous, sa- 
« chant le bien et le mal; empêchons qu’il ne vive éternel- 
« lement. » Que de troubles littéraires, politiques et reli- 
gieux, notre prétendue science a exeités parmi nous! Que 
d'hommes elle a empêchés de vivre même un seul jour! 

Sans doute le génie sublime et l'âme pure de Newton ne 
s'arrêteraient pas au terme d'une âme vulgaire. En voyant 
les nuages aborder de toutes parts aux montagnes qui divi- 
sent l'Italie de l'Europe, il eût reconnu l'attraction de leurs 
sommets et la direction de leurs chaînes aux bassins des mers 
et aux cours des vents; il en eùt conclu des dispositions 
équivalentes pour les différents sommets du continent et 
des îles; il eùt vu les vapeurs élevées du sein des mers 
de l'Amérique apporter , à travers les airs, la fécondité au 
centre de l’Europe, se fixer en glaces solides sur les hauts 
pitons des rochers, afin de rafraichir l'atmosphère des pays 
chauds , subir de nouvelles combinaisons pour produire de 
pouveaux effets, et retourner fluides à leurs anciens riva- 
ges, en répandant l’abondance sur leur route par mille ea 
naux. Îl eùt admiré limpulsion constante donnée à tant de 
mouvements différents, par l’action d’un seul soleil placé à 
trente-deux millions de lieues de distance ; et, au lieu de mé- 
connaître le séjour d’une naïade à la cime des Alpes, il s'y 
füt prosterné devant le Dieu dont la prévoyance embrasse 
les besoins de tout l'univers. 

Pour étudier la nature avec intelligence, il en faut lier 
toutes les parties ensemble. Pour moi , quine suis pas un New- 
ton, je ne quitterai pas les bords de mon ruisseau. Je vais 
rester dans mon humble vallée, oceupé à cueillir des herbes 
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et des fleurs : heureux si j'en peux former quelques guirlan- 
des pour parer le frontispice du temple rustique que mes 
faibles mains ont osé élever à la majesté de la nature! 


Le système des harmonies de la nature , dont je vais m'oc- 
cuper, est, à mon avis, le seul qui soit à la portée des hom- 
mes. Il fut mis au jour par Pythagore de Samos, qui fut le 
père de la philosophie , et le chef des philosophes connus sous 
le nom de pythagoriciens. Il n’y a point eu de savants qui 
aient été aussi éclairés qu'eux dans les sciences naturelles , et 
dont les découvertes aient fait plus d'honneur à l'esprit hu- 
main. Il y avait alors des philosophes qui soutenaient que 
l'eau , le feu, Pair, les atomes, étaient les principes des cho- 
ses. Pythagore prétendit, au eontraire, que les principes des 
choses étaient les convenances et les proportions dont se for- 
maient les harmonies , et que la bonté et l'intelligence fai- 
saient la nature de Dieu. Il fut le premier qui appela Puni- 
vers monde , à cause de son ordre. Il soutint qu'il était gou- 
verné par la Providence, sentiment tout à fait conforme à 
nos livres sacrés et à l'expérience. Il inventa lescinq zones et l’o- 
bliquité du zodiaque. 1l assura que la zone torride était ha- 
bitable. Il attribuait les tremblements de terre à l'eau. En ef- 
fet, leur foyer, ainsi que celui des voleans, comme nous avons 
déjà indiqué , est toujours dans le voisinage de la mer ou de 
quelque grand lac. Il croyait que chacun des astres était un 
monde contenant une terre, un air et un ciel ; et cette opinion 
était déjà bien ancienne , car elle se trouve dans les vers d'Or- 
phée. Enfin, il découvrit le carré de l'hypothénuse, d’où sont 
sortis une infinité de théorèmes et de solutions géométriques. 
Philolaüs de Crotone . un de ses disciples, pretendait que le 
soleil recevait le feu répandu dans lunivers , et le réverbérait ; 
ce qui explique mieux sa nature que les émanations perpé- 
tuelles de chaleur et de lumière que nous lui supposons sans 
réparation et sans épuisement. Il tenait que les comètes 
étaient des astres qui se montrent après une certaine révo- 
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lution. Oëcette , autre pythagoricien , soutenait qu’il y avait 
deux terres, celle-ci et celle qui lui est opposée, ce qui ne 
convient qu'à l’Amérique. Ces philosophes croyaient que 
l'âme était une harmonie composée de deux parties, l'une 
raisonnable, l’autre irraisonnable. Ils plaçaient la première 
dans la tête, et l’autre autour du cœur. Hs assuraient qu’elle 
était immortelle , et qu'après la mort de l’homme elle retour- 
pait à l'âme de l'univers. Ils approuvaient la divination en 
songes et en augures, et réprouvaient celle qui se fait par 
des sacrifices. Ils étaient si remplis d'humanité, qu’ils s'abs- 
tenaient même de verser le sang des animaux et d'en man- 
ger la chair. La nature récompensa leurs vertus et la douceur 
de leurs mœurs par tant de découvertes, et leur donna la 
gloire d’avoir pour sectateurs Socrate, Platon, Architas , gé- 
néral tarentin, qui inventa la vis; Xénophon, Épaminondas, 
qui fut élevé par le pythagoricien Lysis, et le bon roi Numa, 
qui apprit des prêtres toscans à conjurer le tonnerre; enlin ce 
que la philosophie , les lettres , Part militaire et le trône ont 
peut-être eu de plus illustre sur la terre. On a calomnié Py- 
thagore en lui attribuant quelques superstitions , entre autres 
l’abstinence des féves, etc. Mais comme la vérité est souvent 
obligée de se présenter voilée aux hommes, ce philosophe, 
sous cette allégorie, donnait à ses disciples le conseil de 
s'abstenir d'emplois publics, parce qu’on se servait alors de 
féves pour procéder aux élections des magistrats. Dans ces 
derniers temps , un écrivain très-célèbre , à qui toutes les gran- 
des réputations ont fait ombrage , a osé attaquer celle de Xé- 
nophon , qui a réuni en lui les différents mérites qui peuvent 
illustrer les hommes : la piété, la pureté des mœurs, la vertu 
militaire, et l’éloquence. Son style est si doux , qu'il lui a 
fait donner chez les Grecs le surnom d’{beille attique. Ce 
grand homme a été blâmé de nos jours à l’occasion de cette 
fameuse retraite où il ramena dix mille Grecs dans leur pa- 
trie, du fond de la Perse, et leur fit faire onze cents licues, 
malgré les efforts de leurs ennemis. Un homme de lettres a 
prétendu que la retraite de ce grand général fut un eftet de 
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la bienveillance ou de la pitié d'Artaxerxès ; et, en consé- 
quence , il a traité la märche de Xénophon par le nord de la 
Perse de précaution superflue. Mais comment le roi de Perse 
aurait-il eu de l’indulgence pour les Grecs, lui qui avait fait 
mourir , par une lâche perfidie , vingt-cinq de leurs chefs? 
Comment les Grecs auraient-ils pu retourner par le même 
chemin par lequel ils étaient venus, puisque tout y était en 
mouvement pour les faire périr , et que les Perses en avaient 
dévasté les villages? Xénophon dérouta toutes leurs précau- 
tions , en prenant son chemin par un côté qu’ils n’avaient pas 
prévu. Pour moi, je regarde cet acte militaire comme le plus 
illustre qu’il y ait au monde, non-seulement par une muhi- 
tude infinie de combats, et de passages de montagnes et de 
rivières, devant des ennemis innombrables; mais parce qu’il 
n’a été souillé d'aucune injustice, et qu’il n’a eu d'autre but 
que de sauver des citoyens. Les plus fameux guerriers de 
l'antiquité lont regardé comme le chef-d'œuvre de l'art mili- 
taire. Il y a un mot qui le couvrira à jamais de gloire, qui a 
été dit dans un siècle et chez un peuple où la science de la 
guerre était portée à sa perfection, et dans une circonstance 
où on ne dissimule pas : c’est celui d'Antoine, engagé dans 
le pays des Parthes. Ce général, qui avait de grands talents 
militaires , à la tête d’une armée de cent treize mille hom- 
mes, dont soixante mille étaient des Romains naturels, 
obligé, comme Xénophon , de faire une retraite en présence 
des Parthes, et vingt fois sur le point de succomber, s'écriait 
souvent en soupirant : « O dix mille! » 


— 


ÉTUDE DIXIÈME. 
DE LA CONYENANCE. 


Quoique la convenance soit une perception de notre raison, 
je la mets à la tête des lois physiques, parce qu'elle est le 
premier sentiment que nous cherchons à satisfaire en exami- 
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nant les objets de la nature. Il y a même une si grande con- 
nexion entre le physique de ces objets et l'instinct de tout être 
sensible, qu’une simple couleur suffit pour mettre en mouve- 
ment les passions des animaux. La couleur rouge met les tau- 
reaux en fureur , et rappelle à la plupart des poissons et des 
oiseaux des idées de proie. Les objets de la nature développent 
dans Phomme un sentiment d'un ordre supérieur , indépendant 
de ses besoins : c’est celui de la convenance. C'est avec les 
convenances multipliées de la nature que l'homme a formé sa 
propre raison; car raison ne signifie autre chose que le rap- 
port ou la convenance des êtres. Ainsi, par exemple, si j’exas 
mine un quadrupède, les paupières de ses yeux, qu’il hausse 
ou baisse à volonté, me présentent des convenances avec la 
lumière; les formes de ses pieds m'en montrent d’autres avec 
le sol qu'il habite. Jene peux en avoir d'idée déterminée, 
que je ne rassemble à son sujet plusieurs sentiments de con- 
venance ou de disconvenance. Les objets même les plus ma- 
tériels, et qui n'ont pour ainsi dire point de formes décidées, 
ne peuvent se presenter à nous sans ces relations intellec- 
tuelles. Une grotte rustique ou un rocher escarpé nous plaisent 
ou nous déplaisent , en nous présentant des idées de repos ou 
d’ebscurité, de perspective ou de précipice. 

Les animaux ne sont sensibles qu'aux objets qui ont des 
convenances particulières avec leurs besoins. On peut dire 
qu'ils ont à cet égard une portion de raison aussi parfaite que 
la nôtre. Si Newton eût été une abeille, il n'eût pu faire , avec 
toute sa géométrie, son alvéole dans une ruche, qu’en lui 
donnant, comme la mouche à miel, six pans égaux. Mais 
l’homme diffère des animaux en ce qu’il étend ce sentiment 
de convenance à toutes les relations de la nature, quelque 
étrangères qu’elles soient avec ses besoins. C’est cette exten- 
sion de raison qui lui a fait donner par excelleuce le nom 
d'animal raisonnable. 

A la vérité, si toutes les raisons particulières des animaux 
étaient réunies, il y a apparence qu'elles l'emporteraient sur la 
raison générale de l’homme, puisque celui-ci wa imaginé la plu- 
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part de ses arts et de ses métiers qu'en imitant leurs travaux ; 
que d’ailleurs les animaux naissent tous avec leur propre in- 
dustrie , tandis que l'homme est obligé d’acquérirla sienne avec 
beaucoup de temps et de réflexion , et, comme je l'ai dit, par 
limitation de celle d'autrui. Mais l’homme les surpasse non-seu- 
lement en réunissant en lui seul l'intelligence qui est éparse 
chez eux tous, mais en remontant jusqu’à la source de toutes 
les convenances, qui est la Divinité même. Le seul caractère 
qui distingue essentiellement l'homme des animaux, e'est qu'il 
est un être religieux. 

Aucun animal ne partage avec lui cette faculté sublime. On 
peut le considérer comme le principe de l'intelligence humaine. 
C’est par elle que l'homme s’est élevé au-dessus de l'instinct des 
bêtes, jusqu'à concevoir les plans généraux de la nature, et 
qu'il lui a soupçonné un ordre dès qu’il lui a entrevu un auteur. 

Vest par elle qu'il a osé employer le feu comme le premier des 
agents, traverser les mers, donner une nouvelle face à la terre 
par l’agriculture, soumettre à son empire tous les animaux, 
fonder sa société sur une religion , et qu'il a tenté de s'élever 
jusqu'à la Divinité par ses vertus. Ce n’est point, comme on le 
croit, la nature qui a d’abord montré Dieu à Phomme; mais 
c’est le sentiment de la Divinité dans l’homme qui luia indiqué 
l'ordre de la nature. Les sauvages sont religieux bien avant 
d'être physiciens. 

Ainsi, par le sentiment de cette convenance universelle, 
Phomme est frappé de toutes les convenances possibles , quoi- 
qu’elles lui soient étrangères. L'histoire d’un insecte inté- 
resse; et s’il ne s'occupe pas de tous les insectes qui lenviron- 
nent, Cest qu'il naperçoit pas leurs relations, à moins que 
quelque Réaumur ne les lui mette en évidence ; ou bien c'est 
que l’habitude de les voir les lui rend insipides, ou que les 
préjugés les lui rendent odieux et méprisables; car il est encore 
plus ému par les idées morales que par les physiques, et par les 
passions que par sa raison. 

Nous remarquerons encore que tous les sentiments de conve- 
nance naissent, dans Phomme, à l’aspect de quelque utilité, 
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qui souvent wa aucun rapport avec ses besoins : il s'ensuit que 
l'homme est bon de sa nature, par cela même qu'il est rai- 
sonnable, puisqu’à l'aspect d’une convenance qui lui est 
étrangère, il éprouve un sentiment de plaisir. C'est par ce 
sentimeut naturel de bonté que la vue d’un animal bien propor- 
tiouné nous donne des sensations agréables , qui augmentent 
à mesure qu’il nous développe son instinct. Nous aimons à 
voir une tourterelle daus une volière; mais cet oiseau nous 
plaît encore davantage dans les forêts, lorsque l'amour le fait 
murmurer au haut d’un orme, ou que nous Py apercevons oc- 
cupé à faire le nid de ses petits avec toute la sollicitude de 
Famour maternel. 

C’est encore par une suite de cette bonté naturelle que la 
disconvenance nous donne un sentiment pénible qui nait tou- 
jours à la vue de quelque mal : ainsi la vue d’un monstre nous 
choque. Nous souffrons de voir un animal à qui il manque 
un pied ou un œil. Ce sentiment est indépendant de toute idée 
de douleur relative à nous, quoi qu'en disent quelques phi- 
losophes; car nous souffrons, quoique nous sachions qu’il 
est venu ainsi au monde. Nous souffrons même à la vue du dés- 
ordre dans les objets insensibles. Des plantes flétries, des 
arbres mutilés , un édifice mal ordonné , nous font de la peine 
à voir. Ces sentiments ne sont altérés dans l’homme que par les 
préjugés ou par l'éducation. 


DE L'ORDRE. 


Une suite de convenances qui ont un centre commun forme 
l'ordre. Il y a des convenances dans les membres d’un animal, 
mais il n'y a d'ordre que dans son corps. La convenance est dans 
le détail, et Pordre dans l'ensemble. L'ordre étend notre plai- 
sir en rassemblant un grand nombre de convenances, et il le 
fixe eu les déterminant vers un centre. IL nous montre à la 
fois, dans un seul objet, une suite de convenances partieu- 
lières, et la convenance principale oùelles se rapportent toutes. 
Ainsi l'ordre nous plait, comme à des êtres doués d’une raison 
qui embrasse toute la nature; et il nous plait peut-être encore 
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davantage comme à des êtres faibles qui n’en peuvent saisir à ı 
la fois qu’un seul point. 

Nous voyons, par exemple, avec plaisir les relations de la 
trompe d’une abeille avec les nectaires des fleurs; celles de 
ses cuisses creusées en cuillers et hérissées de poils, avec les 
poussières des étamines qu'elle y entasse; de ses quatre ailes, 
avec le butin dont elle est chargée (secours que la nature a 
refusé aux mouches qui volent à vide, et qui, pour cette rai- 
son, n’en ont que deux); enfin l’usage du long aiguillon 
qu'elle a reçu pour la défense de son bien, et toutes les con- 
venances d'organes de ce petit insecte, qui sont plus ingé- 
nieuses et plus multipliées que celles des plus grands animaux. 
Mais l'intérêt s’accroit lorsque nous la voyons toute couverte 
d'une poussière jaune, les cuisses pendantes, et à demi acca- 
blée de son fardeau, prendre sa volée dans les airs, traverser 
des plaines, des rivières et de sombres bocages, sous des 
rumbs de vent qui lui sont connus, et aborder en murmurant 
au tronc caverneux de quelque vieux chêne. C’est là que nous 
apercevons un autre ordre, à la vue d’une multitude de petits 
individus semblables à elles, qui y entrentet quien sortent, 
occupés des travaux d’une ruche. Celle dont nous admirions 
les convenances particulières n’est qu’un membre d’une nom- 
breuse république, et sa république n’est elle-mème qu’une 
petite colonie de la nation immense des abeilles, éparse sur 
toute la terre, depuis la ligne jusqu'aux bords de la mer 
Glaciale. Elle y est répartie en diverses espèces , aux diverses 
espèces de fleurs ; car il y en a qui, étant destinées à vivre sur 
des fleurs sans profondeur, telles que les fleurs radiées, sont 
armées de cinq crochets, pour ne pas glisser sur leurs pétales. 
D'autres, au contraire, comme les abeilles de l'Amérique, 
n'ont point d’aiguillon, parce qu'elles placent leurs ruches dans 
des troncs d’arbres épineux qui y sont fort communs : ce sont 
les arbres qui portent leurs défenses. Il y a bien d’autres 
convenances parmi les autres espèces d'abeilles, qui nous 
sont tout à fait inconnues. Cependant cette grande nation, 
si variée dans ses colonies et si étendue dans ses possessions , 
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n’est qu'une bien petite famille de la classe des mouches , dont 
nous connaissons , dans notre seul climat, près de six mille 
espèces , la plupart aussi distinctes les unes des autres , en for- 
mes et en instincts, que les abeilles elles-mêmes le sont des 
autres mouches. Si nous comparions les relations de cette 
classe volatile si nombreuse avec toutes les parties du règne 
végétal et animal, nous trouverions une multitude innom- 
brable d’ordres différents de convenances; et si nous les joi- 
gnions à ceux que nous présenteraient les légions des papil- 
lons , des scarabées, des sauterelles et des autres insectes qui 
volent aussi, nous les multiplierions à l'infini. Cependant 
tout cela serait peu de chose, comparé aux industries des autres 
insectes qui rampent, qui sautent, qui nagent, qui grimpent , 
qui marchent, qui sont immobiles , dont le nombre est incom- 
parablement plus grand que celui des premiers; et l’histoire 
de ceux-ci, jointe à celle des autres , ne serait encore que celle 
du petit peuple de cette grande république du monde, remplie 
de flottes innombrables de poissons, et de légions infinies de 
quadrupèdes , d’amphibies et d'oiseaux. Toutes leurs classes, 
avec leurs divisions et subdivisions , dont le moindre individu 
présente une sphère très-étendue de convenances, ne sont 
elles-mêmes que des convenances particulières, des rayons 
et des points de la sphère générale, dont l’homme seul oc- 
cupe le centre et entrevoit l'immensité. 

Il résulte du sentiment de l'ordre général deux autres sen- 
timents : l'un qui nous jette insensiblement dans le sein de 
la Divinité, et l'autre qui nous ramène à nos besoins ; l’un 
qui nous montre pour eause un être infini en intelligence hors 
de nous; et l’autre, pour fin un être très-borné dans nous- 
mêmes. Ces deux sentiments caractérisent les deux puissances, 
spirituelle et corporelle, qui composent l'homme. Ce n’est 
pas ici le lieu de les développer ; il me suflit de remarquer que 
ces deux sentiments naturels sont les sources générales du 
plaisir que nous donne l'ordre de la nature. Les animaux ne 
sont touchés que du second , dans un degré fort borné. 

Une abeille a le sentiment de l'ordre de sa ruche ; mais elle 
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ne connaît rien au delà. Elle ignore celui qui dirige les four- 
mis dans leur fourmilière, quoiqu’elle les ait vues souvent 
occupées de leurs travaux. Elle irait en vain , après le ren- 
versement de sa ruche, se réfugier, comme républicaine, au 
milieu de leur république. En vain, dans son malheur, elle 
leur ferait valoir les qualités qui lui sont communes avecelles 
et qui font fleurir les sociétés , la tempérance, le goût du 
travail, l'amour de la patrie, et surtout celui de l'égalité, 
joint à des talents supérieurs ; elle n’éprouverait de leur part 
ni hospitalité , ni considération, ni pitié; elle ne trouverait 
pas même d'asile parmi d'autres abeilles d'une espèce diffé- 
rente; car chaque espèce a sa sphère qui lui est assignée : et 
c'est par un effet de la sagesse de la nature, car autrement 
les espèces les mieux organisées ou les plus fortes chasseraient 
les autres de leurs domaines. Il résulte de là que la société des 
animaux ne peut subsister que par des passions, et celle des 
hommes que par des vertus. L'homme seul, detousles animaux, 
a le sentiment de l’ordre universel , qui est eelui de la Divinité 
même; eten portant par toute la terre les vertus quien sont 
les fruits, quelles que soient les différences que les préjugés 
mettent entre les hommes , il est sûr de rapprocher de lui 
tous les cœurs. C’est par ce sentiment de Pordre universel qui 
a dirigé votre vie que vous êtes devenus les hommes de toutes 
les nations, et que vous nousintéressez encore lors même que 
vous n'êtes plus, Aristide, Socrate, Marc-Aurèle , divin Fé- 
uelon ; et vous aussi, infortuné Jean-Jacques ! 


DE L'HARMONIE. 


La nature oppose les êtres les uns aux autres , afin de pro- 
duire entre eux des convenances. Cette loi a été connue dans 
la plus haute antiquité. On la trouve en plusieurs endroits de 
l'Écriture sainte. La voici dans un passage de l'£cclésias- 
dique € : 


+ 25. Omnia duplicia, unum contra unum , el non fecil quidquam 
deesse. 


"Chap. xLu. 
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« Chaque chose a son contraire : l'une est opposée à Pautre, ct rien 

ne manque aux œuvres de Dieu. » 

Je regarde cette grande vérité comme la clef de toute la 
philosophie. Elle a été aussi féconde en découvertes que cette 
autre : « Rien n’a été fait en vain. » Elle est la source du 
goût dans les arts et dans l'éloquence. C’est des contraires que 
naissent les plaisirs de la vue, de l’ouie, du toucher, du 
goùt, et tous les attraits de la beauté, en quelque genre que 
ce soit. Mais c’est aussi des contraires que viennent la laideur, 
Ja discorde , et toutes les sensations qui nous déplaisent. Ce 
quil y a d’admirable , c'est que la nature emploie les mêmes 
causes pour produire des effets si différents. Quand elle op- 
pose les contraires, elle fait naître en nous des affections 
douloureuses ; et elle nous en fait éprouver d’agréables lors- 
qu'elle les confond. De l’opposition des contraires naît la dis- 
corde, et de leur réunion l'harmonie. 

Cherchons dans la nature quelques preuves de cette grande 
loi. Le froid est opposé au chaud , la lumière aux ténèbres, la 
terre à l’eau, et harmonie de ces éléments contraires pro- 
duit des effets ravissants ; mais si le froid succède rapidement 
à la chaleur, ou la chaleur au froid, la plupart des végétaux 
et des animaux, exposés à ces révolutions subites , courent 
risque de périr. La lumière du soleil est agréable; mais si un 
nuage noir tranche avec l’éclat de ses rayons , ou si des feux 
vifs brillent au sein d’une nuée obscure, tels que ceux des 
éclairs, notre vue éprouve , dans les deux cas, des sensations 
pénibles. L’effroi de l'orage augmente si le tonnerre y joint 
ses terribles éclats entremélés de silences, et il redouble si les 
oppositions de ces feux et de ces obscurités , de ces tumultes 
et de ces repos célestes, se font sentir dans les ténèbres et le 
calme de la nuit. 

Mais lorsque deux contraires viennent à se confondre, en 
quelque genre que ce soit, on en voit naître le plaisir, la 
beauté et l'harmonie. J'appelle l'instant et le point de leur 
réunion expression harmonique. C’est le seul principe que 
j'aie pu apercevoir dans la nature ; car ses éléments mêmes 
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ne sont pas simples, comme nous l'avons vu; ils présentent 
toujours des accords formés de deux contraires, aux analyses 
les plus multipliées. Ainsi , en reprenant quelques uns de nos 
exemples, les températures les plus douces et les plus favora- 
bles en général à toute espèce de végétation sont celles des 
saisons où le froid se mêle au chaud, comme celles du prin- 
tempset de l'automne. Elles occasionnent alors deux séves dans 
lesarbres, ce que ne font pas les plus fortes chaleurs de l'été. Les 
effets les plus agréables de la lumière et des ténèbressont pro- 
duits lorsqu’elles viennent à se confondre, et à former ce que 
les peintres appellent des clairs-obscurs et des demi-jours. 
Voilà pourquoi les heures de la journée les plus intéressantes 
sont celles du matin et du soir; ces heures où, dit la Fon- 
taine dans sa fable charmante de Pyrame et Thisbé, ombre 
et le jour luttent dans les champs azurés. Les sites les plus 
aimables sont ceux où les eaux se confondent avec les terres : 
ce qui a fait dire au bon Plutarque que les voyages de terre 
les plus plaisants étaient ceux qui se faisaient le long de la 
mer ; et ceux de la mer, à leur tour, ceux qui se faisaient le 
long de la terre. Vous verrez ces mêmes harmonies résulter 
des saveurs et des sons les plus opposés, dans les plaisirs 
du goùt et de louie. 

Nous allons examiner la constance de cette loi, par les 
principes mêmes par lesquels la nature nous donne les pre- 
mières sensations de ses ouvrages, qui sont les couleurs , les 
formes et les mouvements. 


DES COULEURS. 


Je me garderai bien de définir les couleurs, et encore plus 
d'en expliquer l’origine. Ce sont , disent nos physiciens, des 
réfractions de la lumière sur les corps, comme le démontre 
le prisme, qui , en brisant un rayon de soleil, le décompose en 
sept rayons colorés, qui se développent suivant cet ordre : 
le rouge, l’orangé, le jaune, le vert, le bleu, Findiso et le 
violet. Ce sont là, selon eux, les sept couleurs primitives. 
Mais, comme je l'ai dit, j'ignore ce qui est primitif dans la 
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nature. Je pourrais leur objecter que, si les couleurs des ob- 
jets ne naissent que de la réfraction de la lumière du soleil, 
elles devraient disparaître à la lueur de nos bougies, car cel- 
le-ci ne se décompose au prisme que bien faiblement; mais 
je men tiendrai à quelques réflexions sur le nombre et lor- 
dre de ces sept prétendues couleurs primitives. D'abord , 
il est évident qu'il y en a quatre qui sont composées : car l'o- 
rangé est composé du jaune et du rouge; le vert, du jaune et ` 
du bleu; le’ violet, du bleu et du rouge: et Findigo n'est 
qu'une teinte de bleu surchargée de noir : ce qui réduit les 
couleurs solaires à trois couleurs primordiales, qui sont le 
jaune, le rouge et le bleu, auxquelles si nous joignons le 
blanc , qui est la couleur de la lumière, et le noir, qui en est 
la privation , nous aurons cinq couleurs simples, avec lesquel- 
les on peut composer toutes les nuances imaginables. 

Nous observerons ici que nos machines de physique nous 
trompent avec leur air savant, non-seulement paree qu’elles 
supposent à la nature de faux éléments, comme lorsque le 
prisme nous donne des couleurs composées pour des couleurs 
primitives, mais en lui en soustrayant de véritables : car com- 
bien de corps blanes et noirs doivent être réputés sans cou- 
leur, attendu que ce même prisme ne manifeste pas leurs 
teintes dans la décomposition du rayon solaire! Cet instru- 
ment nous induit encore en erreur sur l’ordre naturel de ces 
mêmes couleurs, en le commencant par le rayon rouge, ct 
en le terminant par le rayon violet. L'ordre des couleurs dans 
le prisme west done qu'une décomposition triangulaire d'un 
rayon de lumière cylindrique, dout les deux extrêmes, le 
rouge et le violet, participent l’un de l'autre sans la terminer; 
de sorte que le principe des couleurs, qui est le rayon blane, 
et sa décomposition progressive, ne s’y manifestent plus. Je 
suis même trés-porté à croire qu'on peut tailler un cristal avee 
tel nombre d'angles qui donneraient aux réfractions du rayon 
solaire un ordre tout différent, et qui en multiplieraient les 
couleurs prétendues primitives bien au delà du nombre de 
sept. L'autorité de ce polyèdre deviendrait tout aussi respec- 
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table que celle du prisme, si des algébristes y appliquaient 
quelques caleuls un peu obscurs, et quelques raisonnements 
de la philosophie corpuseulaire, comme ils ont fait aux effets 
de celui-là. 

Nous nous servirons d’un moven moins savant, pour nous 
donner une idée de la génération des couleurs et de la dé- 
composition du rayon solaire. Au lieu de les examiner dans 
un prisme de verre, nous les considérerons dans les cieux, 
et nous y verrons les cinq couleurs primordiales s'y dévelop- 
per dans l’ordre où nous les avons annoncées. 

Dans une belle nuit d'été, quand le ciel est serein , et chargé 
seulement de quelques vapeurs légères, propres à arrêter et 
à réfranger les rayons du soleil lorsqu'ils traversent les extré- 
mités de notre atmosphère, transportez-vous dans une cam- 
pagne d’où l'on puisse apercevoir les premiers feux de lau- 
rore. Vous verrez d'abord blanchir, à l'horizon, le lieu où 
elle doit paraître ; et cette espèce d’auréole lui a fait donner, 
à cause de sa couleur, le nom d'aube, du mot latin alba , qui 
veut dire blanche. Cette blancheur monte insensiblement au 
ciel, et se teint en jaune à quelques degrés au-dessus de Fho- 
rizon ; le jaune, en s'élevant à quelques degrés plus haut, 
passe à l’orangé; et cette nuance d’orangé s'élève au-dessus 
en vermillon vif qui s'étend jusqu’au zénith. De ce point vous 
apercevez au ciel, derrière vous , le violet à la suite du vermil- 
lon, puis lazur, ensuite le gros bleu ou indigo; et enfin le 
noir tout à fait à l'occident. 

Quoique ce développement de couleurs présente une multi- 
tude infinie de nuances intermédiaires qui se succèdent assez 
rapidement, cependant il y a un moment (et, si je me le rap- 
pelle bien , c'est celui où le soleil est près de montrer son dis- 
que) où le blanc éblouissant se fait voir à l'horizon; le jaune 
pur, à quarante-cinq degrés d'élevation ; la couleur de feu, 
au Zénith, à quarante-cinq degrés au-dessous; vers locci- 
dent, le bleu pur; et à l'occident même, le voile sombre de 
la nuit, qui touche encore l'horizon. Du moins j'ai cru re- 
marquer celte progression entre les tropiques, où il wy à 
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presque pas de réfraction horizontale qui fasse anticiper la 
lumière sur les ténèbres, comme dans nos climats. 

J.-J. Rousseau me disait un jour que, quoique fe champ 
de ces eouleurs célestes soit le bleu, les teintes du jaune qui 
se fondent avec lui n'y produisent point la couleur verte, 
comme il arrive dans nos couleurs matérielles, lorsqu'on mêle 
ces deux nuances ensemble. Mais je lui répondis que j'avais 
aperçu plusieurs fois du vert au ciel, non-seulement entre les 
tropiques, mais sur l'horizon de Paris. A la vérité, cette cou- 
leur ne se voit guère ici que dans quelque belle soirée de l'été. 
J'ai aperçu aussi dans les nuages des tropiques, principale- 
ment sur la mer et dans les tempêtes, toutes les couleurs 
qu’on peut voir sur la terre. Il y en a alors de cuivrées, de 
couleur de fumée de pipe, de brunes, de rousses , de noires, 
de grises, de livides, de couleur marron, et de celle de gucule 
de four enflammé. Quant à celles qui y paraissent dans les 
jours sereins, il y en a de si vives et de si éclatantes, qu'on 
wen verra jamais de semblables dans aucun palais, quand 
on y rassemblerait toutes les pierreries du Mogol. Quelquefois 
les vents alizés du nord-est ou du sud-est, qui y soufflent 
constamment, cardent les nuages comme si étaient des flo- 
cons de soie; puis ils les chassent à l'occident, en les croi- 
sant les uns sur les autres, comme les mailles d’un panier à 
jour. Ils jettent, sur les côtés de ce réseau, les nuages qu'ils 
n'ont pas employés, et qui ne sont pas en petit nombre; ils 
les roulent en énormes masses blanches comme la neige, les 
contournent sur leurs bords en forme de croupes, et les en- 
tassent les uns sur les autres comme les Cordilières du Pé- 
rou, en leur donnant des formes de montagnes, de cavernes 
et de rochers; ensuite, vers le soir, ils calmissent un peu. 
comme s'ils craignaient de déranger leur ouvrage. Quand le 
soleil vient à descendre derrière ce magnifique réseau, on 
voit passer par toutes ses losanges une multitude de rayons 
lumineux qui y font un tel effet, que les deux côtés de chaque 
losange qui en sont éclairés paraissent relevés d’un filet d'or; 
ct les deux autres, qui devraient être dans l'ombre , sont teints 
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d’un superbe nacarat. Quatre ou cinq gerbes de lumière, qui 
s'élèvent du soleil couchant jusqu'au zénith, bordent de fran- 
ges d'or les sommets indécis de cette barrière céleste, et vont 
frapper des reflets de leurs feux les pyramides des montagnes 
aériennes collatérales, qui semblent alors être d'argent et de 
vermillon. C'est dans ce moment qu’on aperçoit, au milieu 
de leurs croupes redoublées, une multitude de vallons qui 
s'étendent à l'infini, en se distinguant à leur ouverture par 
quelque nuance de couleur de chair ou de rose. Ces vallons 
célestes présentent, dans leurs divers contours, des teintes 
inimitables de blanc qui fuient à perte de vue dans le blanc, 
ou des ombres qui se prolongent, sans se confondre, sur 
d’autres ombres. Vous voyez çà et là sortir des flancs caver- 
neux de ces montagnes des fleuves de lumière qui se préci- 
pitent en lingots d’or et d'argent sur des rochers de corail. 
Ici, ce sont de sombres rochers, percés à jour, qui laissent 
apercevoir par leurs ouvertures le bleu pur du firmament ; 
là, ce sont de longues grèves salées d’or, qui s'étendent sur 
de riches fonds du ciel , ponceaux , écarlates , et verts comme 
l'émeraude. La réverbération de ces couleurs occidentales se 
répand sur la mer, dont elle glace les flots azurés de safran et 
de pourpre. Les matelots, appuyés sur les passavants du na- 
vire, admirent en silence ces paysages aériens. Quelquefois 
ce spectacle sublime se présente à eux à l'heure de la prière, 
et semble les inviter à élever leurs cœurs comme leurs vœux 
vers les cieux. Il change à chaque instant : bientôt ce qui était 
lumineux est simplement coloré, et ce qui était coloré est 
dans l'ombre, Les formes en sont aussi variables que les nuan- 
ces; ce sont tour à tour des fles, des hameaux, des collines 
plantées de palmiers , de grands ponts qui traversent des fleu- 
ves , des campagnes d’or, d'améthystes, de rubis; ou plutôt ce 
n'est rien de tout cela ; ce sont des couleurs et des formes cé- 
lestes qu'aucun pinceau ne peut rendre, ni aucune langue ex- 
primer. 

Il est très-remarquable que tous les voyageurs qui ont 
monté, en différentes saisons, sur les montagnes les plus 
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clevées du globe, entre les tropiques et hors des tropiques, 
au milieu du continent ou dans les îles, n'ont aperçu dans les 
nuages qui étaient au-dessous d'eux qu’une surface grise et 
plombée, sans aucune variation de couleur, et semblable à 
celle d’un lac. Cependant le soleil éclairait ces nuages de toute 
sa lumière ; et ses rayons pouvaient y combiner , sans obstacle, 
toutes les lois de la réfraction , auxquelles notre physique les 
a assujettis. Il s’ensuit de cette observation , que je répéterai 
encore ailleurs à cause de son importance, qu’il wy a pas une 
seule nuance de couleur employée en vain dans l'univers; 
que ces décorations célestes sont faites pour le niveau de la 
terre, et que leur magnifique point de vue est pris de l'habi- 
tation de homme. 

Ces concerts admirables de lumières et de formes , qui ne 
se manifestent que dans la partie inférieure des nuages, la 
moins éclairée du soleil, sont produits par des lois qui me 
sont tout à fait inconnues. Mais, quelle que soit leur variété, 
elles s'y réduisent à cinq couleurs; le jaune y parait une ge- 
nération du blanc , le rouge une nuance plus foncée du jaune, 
le bleu une teinte de rouge plus renforcée, et le noir la der- 
nière teinte du bleu. On ne peut douter de cette progression 
lorsqu'on observe le matin , comme je l'ai dit, le développe- 
ment de la lumière dans les cieux ; vous y voyez ces cinq cou- 
leurs , avec leurs nuances intermédiaires, s’engendrer les unes 
des autres à peu près dans cet ordre : le blane, le jaune-sou- 
fre, le jaune-citron, le jaune-d’œuf, l'orangé, la couleur au- 
rore , le ponceau , le rouge plein, le rouge carminé, le pour- 
pre, le violet, l'azur, l'indigo , et le noir. Chacune de ces 
couleurs ne semble être qu'une teinte forte de celle qui la 
precède , et une teinte légère de celle qui la suit, en sorte que 
toutes ensemble ne paraissent que des modulations d'une pro- 
gression dont le blanc est le premier terme, et le noir le der- 
nier. 

Dans cet ordre, où les deux extrêmes, le blanc et le noir, 
cest-à-dire la lumière et les ténèbres, produisent en s'har- 


moniant tant de couleurs différentes, vous remarquerez que 
14 
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la couleur rouge tient le milieu, et qu’elle est la plus belle de 
. toutes, au jugement de tous les peuples. Les Russes, pour 
dire qu'une fille est belle, disent qu’elle est rouge. Ils l'appel- 
lent crastna devitsa : chez eux, beau et rougesont synonymes. 
On faisait au Pérou et au Mexique un cas infini du rouge. Le 
plus beau présent que l'empereur Montezuma erut faire à 
Cortez fut de lui donner un collier d'écrevisses qui avaient 
naturellement cette riche couleur 1. La seule demande que fit 
le roi de Sumatra aux Espagnols qui abordèrent les premiers 
dans son pays, et qui lui présentèrent beaucoup d'échantil- 
lons du commerce et de l’industrie de l’Europe, se réduisit 
à du corail et à de l’écarlate >; et il leur promit de leur don- 
ner en retour toutes les épiceries et les marchandises de 
l'Inde dont ils auraient besoin. On trafique désavantageuse- 
ment avec les nègres, les Tartares, les Américains et les In- 
diens orientaux, si on ne leur apporte des étoffes rouges. 
Les témoignages des voyageurs sont unanimes sur la préfc- 
rence que tous les peuples donnent à cette couleur. Je pour- 
rais en rapporter une infinité de preuves, si je ne craignais 
d’être ennuyeux. Pai indiqué seulement l'universalité de ce 
goût, pour faire voir la fausseté de cet axiome philosophique, 
qui dit que les goûts sont arbitraires ; ou, ce qui est la même 
chose, qu’il wy a point dans la nature de loïs pour la 
beauté , et que nos goûts sont des effets de nos préjugés. Cest 
tout le contraire; ce sont nos préjugés qui corrompent nos 
goûts naturels, qui sans eux seraient les mêmes piar toute la 
terre. C’est par une suite de ces préjugés que les Tures préfè- 
rent la couleur verte à toutes les autres, parce que, Selon la 
tradition de leurs docteurs, c'était la couleur favorite de 
Mahomet, et que ses descendants ont , seuls de tous les Turcs, 
le privilége de porter le turban vert. Mais, par une autre pré- 
vention , les Persans leurs voisins méprisent le vert, parce 
qu’ils rejettent les traditions de ces docteurs tures , et qu'ils 
ne reconnaissent point cette parenté de leur prophète , étant 


1 Foyez Herrera. Poe: 
? Voyez Histoire générale des Voyages, par l'abbé Prévost. 
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sectateurs d'Al. Par une autre chimère , le jaune paraît aux 
Chinois la plus distinguée de toutes les couleurs, parce que 
c'est celle de leur dragon emblématique; le jaune est à la 
Chine la couleur impériale, comme le vert l'est en Turquie. 
D'ailleurs, suivant le rapport d’Isbrand-Ides, les Chinois 
représentent sur leurs théâtres les dieux et les héros le visage 
teint d'une couleur de sang !. Toutes ces nations , la couleur 
politique exceptée, regardent le rouge comme la plus belle; 
ce qui suffit pour établir à son égard une unanimité de préfé- 
rence. 

Mais, sans nous arrêter davantage au témoignage variable 
des hommes, il suffit de celui de la nature. C'est avec le 
rouge que la nature rehausse les parties les plus brillantes 
des plus belles fleurs. Elle en a coloré entièrement la rose, 
qui en est la reine; elle a donné cette teinture au sang , qui 
est le principe de la vie dans les animaux ; elle en revêt aux 
Indes le plumage de la plupart des oiseaux, surtout dans la 
saison des amours. Il y a peu d’oiseaux alors à qui elle ne 
donne quelque nuance de cette riche couleur. Les uns en ont 
la tête couverte, comme ceux qu’on appelle cardinaux ; d'autres 
en ont des pièces de poitrine, des colliers , des capuchons , des 
épaulettes. Il y en a qui conservent entièrement le fond gris 
ou brun de leurs plumes , mais qui sont glacés de rouge, 
comme si on les eùt roulés dans le carmin. D'autres en sont 
sablés, comme si on eût soufflé sur eux quelque poudre d’é- 
carlate. Ils ont avec cela des piquetures blanches mêlées par- 
mi. qui y produisent un effet charmant : c’est ainsi qu'est peint 
un petit oiseau des Indes appelé bengali. Mais rien west plus 
aimable qu'une tourterelle d'Afrique, qui porte sur son 
plumage gris-de-perle, précisément à l’endroit du cœur, une 
tache sanglante mélée de différents rouges, parfaitement sem- 
blable à une blessure : il semble que cet oisean , dédié à FA- 
mour, porte la livrée de son maitre, et qu’il a servi de but à 
ses flèches, Ce qu'il y a de plus merveilleux,’ c'est que ces 
riches teintes coralines disparaissent dans la plupart de ces 

1 Foyage de Moscou à ta Chuène, par Isbrand-Ides , p- 141. 


160 ÉTUDE DIXIÈME. 


oiseaux après la saison d'aimer , comme si c'étaient des habits 
de parade qui leur eussent été prêtés par la nature seulement 
pour le temps des noces. 

La couleur rouge, située au milieu des cinq couleurs pri- 
mordiales, en est expression harmonique par excellence , et 
le résultat , comme nous l'avons dit , de l'union de deux con- 
traires, la lumière et les ténèbres. Il y a encore des teintes 
fort agréables qui se composent d’oppositions d’extrêmes. Par 
exemple , de la seconde et de la quatrième couleur , c'est-à-dire 
du jaune et du bleu, se forme le vert, qui constitue une 
harmonie très-belle, laquelle doit tenir peut-être le second rang 
en beauté parmi les couleurs, comme elle tient le second dans 
leur génération. Le vert paraît même, aux yeux de bien des 
gens, sinon la plus belle teinte , du moins la plus aimable, 
parce qu'il est moins éblouissant que le rouge, et plus assorti 
à leurs yeux (8). 

Je ne n’arrêterai pas davantage aux autres nuances harmo- 
niques que l’on peut tirer , suivant les lois de leur génération, 
des couleurs les plus opposées, et dont on peut former des 
accords et des concerts, comme avait fait le père Castel dans 
son fameux clavecin. Je remarquerai cependant que les cou- 
leurs peuvent influer sur les passions, et qu'on peut les rappor- 
ter, ainsi que leurs harmonies, à des affections morales. Par 
exemple, si vous partez du rouge , qui est la couleur harmoni- 
que par excellence, et que vous remontiez au blanc, plus 
vous approcherezde ce premier terme, plus les couleurs seront 
vives et gaies. Vous aurez successivement le ponceau, l'o- 
rangé, le jaune, le citron, la couleur sulfurine, et le blanc. 
Plus, au contraire, vous irez du rouge au noir, plus 
les couleurs seront sombres et tristes; eur vous aurez le 
pourpre, le violet, le bleu, l’indigo, et le noir. Dans les 
harmonies que vous formerez de part et d'autre en réunissant 
les couleurs opposées, plus il y entrera de couleurs de la pro- 
gression ascendante, plus les harmonies en seront gaies ; et 
le contraire arrivera lorsque les couleurs de la progression 
descendante doinineront. C'est par cet effet harmonique que 
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le vert étant composé du jaune et du bleu , ilest d'autant plus 
gai que le jaune y domine , et il est d'autant plus triste que le 
bleu le surmonte. C'est encore par cette influence harmonique 
que le blanc répand plus de gaieté dans toutes les nuances, 
parce qu’il est la lumière. Il fait même par son opposition un 
effet charmant dans les harmonies que j'appelle mélancoli- 
ques; car, mêlé au violet, il donne les nuances agréables de la 
fleur du lilas; jointau bleu, il donne l'azur ; et au noir, il pro- 
duit le gris-de-perle : mais, fondu avec le rouge, il donne la 
couleur de rose, cette nuance ravissante qui est la fleur de la 
vie. Au contraire, si le noir domine dans les couleurs gaies, il 
en résulteun effet plus:tristeque celui qu'il produirait lui-même 
étant tout pur. C'est ce que vous pouvez voir lorsqu'il est mêlé 
au jaune, à l’orangé et au rouge, qui deviennent alors des cou- 
leurs ternes et meurtries. La couleur rouge donne de la vie à 
toutes les nuances où elle entre, comme la blanche leur donne 
de la gaieté, et la noire de la tristesse. 

Si vous voulez faire naître des effets tout à fait opposés à la 
plupart de ceux dont nous venons de parler , Cest de placer les 
couleurs extrêmes les unes auprès des autres sans les confon- 
dre. Le noir opposé au blane produit Peffet le plus triste et le 
plus dur. Leur opposition est un signe de deuil chez la plu- 
part des nations, comme il en est un de destruction dans les 
orages du ciel et dans les tempêtes de la mer. Te jaune même 
opposé au noir est le caractéristique de plusieurs animaux dan- 
gereux, comme de la guêpe et du tigre, ete... Ce n’est pas 
que les femmes n’emploient avec avantage dans leur parure 
ces couleurs opposées; mais elles ne s'en emhellissent que 
par les contrastes qu’elles en forment avec la couleur de leur 
teint; et comme le rouge y domine, il s’ensuit que ces cou- 
leurs opposées leur sont avantageuses ; car jamais l'expres- 
sion harmonique n’est plus forte que quand elle se trouve entre 
les deux extrêmes qui la produisent. Nous dirons ailleurs 
quelque chose de cette partie de l'harmonie, lorsque nous 
parlerons des contrastes de la figure humaine. 


Nous ne devons pas dissimuler ici quelques objections qu'on 
n- 


162 ÉTUDE DIXIÈME. 


peut élever contre l’universalité de ces principes. Nous avons 
représenté la couleur blanche comme une couleur gaie, et la 
noire comme une couleur triste : cependant quelques peuples 
nègres représentent le diable blanc ; les habitants de la pres- 
qu'ile de Pinde se frottent, en signe de deuil, le front et les 
tempes de poudre de bois de santal, dont la couleur est d'un 
blanc jaunâtre. Le voyageur Gentil de la Barbinais, qui ,-dans 
son Voyage autour du monde, a aussi bien décrit les mœurs 
de la Chine que celles de nos marins et de plusieurs colonies 
de l’Europe , dit que le blanc est la couleur du deuil chez les 
Chinois. On pourrait conclure deces exemples que le sentiment 
des couleurs est arbitraire, puisqu'il n’est pas le même chez 
tous les peuples. 

Voici ce que nous avons à répondre à ce sujet. Nous avons 
déjà fait voir ailleurs que les peuples de l'Afrique et de PAsie, 
quelque noirs qu’ils soient, préfèrent les femmes blanches à 
celles de tous les autres teints. Si quelques nations de nègres 
peignent le diable en blanc, ce peut bien être par le sentiment 
de la tyrannie que les blancs exercent sur elles. Ainsi la cou- 
leur blanche , devenue pour elles une couleur politique, cesse 
d’être une couleur naturelle. D’ailleurs le blanc dont elles 
peignent leur diable n'est pas un blanc rempli d’harmonie 
comme celui de la figure humaine, mais un blane pur, un 
blanc de craie, tel que celui dont nos peintres enluminent les 
figures de fantômes et de revenants dans leurs scènes magi- 
ques et infernales. Si cette couleur éclatante est l’expression 
du deuil chez les Indiens et chez les Chinois, c’est qu’elle con- 
traste durement avec la peau noire de ces peuples. Les Indiens 
sont noirs. Les Chinois méridionaux ont la peau fort basanée, 
ls tirent leur religion et leurs principales coutumes de l'Inde, 
le berceau du genre humain, dont les habitants sont noirs. 
Leurs habits extérieurs sont d'une couleur sombre; ils portent 
beaucoup de robes de satin noir; is sont chaussés de bottes 
noires ; les ameublements de leurs maisons sont , pour la plu- 
part, revêtus de ces beaux vernis noirs qu'on nous apporte 
de leur pays. Le blanc doit donc faire une grande dissonance 
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avec leurs meubles, leurs habillements, et surtout avec la 
couleur rembrunie de leur peau. Si ces peuples portaient 
comme nous des habits noirs dans le deuil, quelque sombre que 
soit leur couleur, elle ne formerait point d'opposition tranchée 
dans leur parure. Ainsi l’expression de la douleur est précisé- 
ment la même chez eux que chez nous ; car si nous opposons, 
dans le deuil, la couleur noire de nos habits à la couleur blan- 
che de notre peau, afin d’en faire naître une dissonance funè- 
bre , les peuples méridionaux opposent , au contraire, la cou- 
leur blanche de leurs vêtements à la couleur basanée de leur 
peau, afin de produire le même effet. 

Cette variété de goût confirme admirablement l’universalité 
des principes que nous avons posés sur les causes de l'harmo- 
nie et des dissonances. Elle prouve encore que l’agrément 
ou le désagrément d’une couleur ne réside point dans une 
seule nuance , mais dans l’harmonie ou dans le contraste 
heurté de deux couleurs opposées. 

Nous trouverions des preuves de ces lois multipliées à Pin- 
fini dans la nature, à laquelle Fhomme doit toujours recou- 
rir dans ses doutes. Elle oppose durement, dans les pays 
chauds comme dans les pays froids, les couleurs des animaux 
destructeurs et dangereux. Partout les reptiles venimeux sont 
peints de couleurs meurtries ; partout les oiseaux de proie ont 
des couleurs terreuses opposées à des couleurs fauves , et des 
mouchetures blanches sur un fond sombre , ou sombres sur 
un fond blanc. La nature a donné une robe fauve rayée de 
brun, et des yeux étincelants, au tigre en embuscade dans l'om- 
bre des forêts du midi; et elle a teint de noir le museau et les 
griffes , et de couleur de sang Ja gueule et les yeux de Pours 
blanc, et le fait apparaître , malgré la blancheur de sa peau, 
au milieu des neiges du nord. 


DES FORMES. 


Passons maintenant à la génération des formes. Il me semble 
qu'on peut en réduire les principes , comme ceux des couleurs, 
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à cinq, qui sont la ligne , le triangle , le cercle , l'ellipse et la 
parabole. 

La ligne engendre toutes les formes ; comme le rayon de 
lumière toutes les couleurs. Elle procède comme celui-ci, dans 
ses générations, par degrés, produisant d’abord, par trois 
fractions, le triangle , qui, de toutes les figures, renferme la 
plus petite des surfaces sous le plus grand des circuits. Le 
triangle ensuite, composé lui-même de trois triangles au cen- 
tre, produit le carré, qui en a quatre; le pentagone, qui en a 
cinq; l'hexagone , qui en a six; et le reste des polygones, jus- 
qu’au cercle, composé d’une multitude de triangles dont les 
sommets sont à son centre et les bases à sa circonférence, 
et qui, au contraire du triangle, contient la plus grande des 
surfaces sous le moindre des périmètres. La forme qui a tou- 
jours été, depuis la ligne, en se rapprochant d'un centre jus- 
qu'au cercle, s'en écarte ensuite, et produit l’ellipse, puis 
la parabole , et enfin toutes les autres courbes évasées, dont 
on peut rapporter les équations à celle-ci, 

èn sorte que, sous cet aspect, la ligne indéfinie n’a point 
de centre commun; le triangle a trois points de son périmètre, 
qui en ont un; le carré en a quatre, le pentagone cinq , l'hexa- 
gone six; et le cercle a tous les points de sa circonférence 
ordonnés à un seul et unique centre. L’ellipse commence à 
s’écarter de cette ordonnance, et a deux centres; et la para- 
bole, ainsi que les autres courbes qui leur sont analogues , en 
ont une infinité renfermés dans leur axe, dont elles s'éloignent 
de plus en plus en formant des espèces d’entonnoirs. 

En supposant cette génération ascendante de formes depuis 
la ligne par le triangle jusqu’au cercle, et leur génération des- 
cendante depuis le cercle par lovale jusqu’à la parabole, je 
déduis de ces cinq formes élémentaires toutes les formes de 
la nature , comme avec les cinq couleurs primordiales j'en 
compose toutes les nuances. 

La ligne présente la forme la plus aigue, le cerele la forme 
la plus pleine, et la parabole la forme la plusévidée. Nous pou- 
vons remarquer, dans celte progression , que le cercle , qui oc- 
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cupe le milieu des deux extrêmes, est la plus belle de toutes les 
formes élémentaires, comme le rouge est la plus belle de toutes 
les couleurs primordiales. Je ne dirai point , comme quelques 
philosophes anciens , que cette figure est la plus belle, parce 
qu'elle est celle des astres, ce qui au fond ne serait pas une 
si mauvaise raison; mais , à n’employer que le témoignage de 
nos sens, elle est la plus douce à la vue et au toucher; elle 
est aussi la plus susceptible de mouvement; enfin, ce qui n'est 
pas une petite autorité dans les vérités naturelles, elle est re- 
gardée comme la plus aimable, au goùt de tous les peuples, 
qui emploient dans leurs ornements et dansleur architecture, 
et surtout à celui des enfants, qui la préfèrent à toutes les au- 
tres dans leurs jouets. 

Il est très-remarquable que ces cinq formes élémentaires 
ont entre elles les mêmes analogies que les cinq couleurs pri- 
mordiales; en sorte que si vous remontez leur génération 
ascendante depuis la sphère jusqu’à la ligne, vous aurez des 
formes anguleuses , vives et gaies , qui se terminent à la ligne 
droite , dont la nature compose tant de figures stellées et rayon- 
nantes, si agréables dans les cieux et sur la terre. Si, au con- 
traire , vous descendez de la sphère aux parties évidées de la 
parabole, vous aurez des forines caverneuses, qui sont si ef- 
frayantes dans les abimes et les précipices. 

De plus, si vous joignez des formes élémentaires aux couleurs 
primordiales, terme à terme, vous verrez leur caractère prin- 
cipal se renforcer mutuellement, du moins dans les deux ex- 
trêmes et dans l'expression harmonique du centre : car les 
deux premiers termes donneront le rayon blanc, qui est le 
rayon même de la lumière; la forme circulaire, jointe à la 
couleur rouge , produira une forme analogue à la rose, com- 
posée de portions sphériques teintes en carmin, et, par l'effet 
de cette double harmonie , estimée la plus belle des fleurs, 
au jugement de tous les peuples. Enfin , le noir, joint au vide 
de la parabole, ajoute à la tristesse des formes rentrantes et 
caverneuses. 


On peut composer , avec ces cinq formes élémentaires, des 
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figures aussi agréables que les nuances qui naissent des har- 
monies des cinq couleurs primordiales : en sorte que plu 
il entrera dans ces figures mixtes des deux termes ascendants 
de la progression , plus ces figures seront sveltes et gaies; et 
plus les deux termes descendants domineront, pluselles seron: 
lourdes et tristes. Ainsi la forme sera d'autant plus élégante 
que le premier terme, qui est la ligne droite, y dominera. Par 
exemple , la colonne nous plaît parce que c’est un long cylindre 
qui a pour base le cercle, et pour élévation deux lignes droi- 
tes, ou un quadrilatere fort allongé. Mais le palmier, d'après 
lequel elle a été imitée, nous plaît encore davantage , parer 
que les formes stellées ou rayonnantes de ses palmes, prises 
aussi de la ligne droite , font une opposition très-agréable aver 
la rondeur de sa tige; et si vous y joignez la forme harmoni- 
que par excellence, qui est la forme ronde, vous ajouterez in- 
finiment à la grâce de ce bel arbre. C’est aussi ce qu'a fait la 
nature, qui en sait plus que nous, en suspendant à la base 
de ses rameaux divergents tantôt des dattes ovales, tantôt des 
Cocos arrondis. 

En général, toutes les fois que vous emploierez la forme 
circulaire, vous en accroîtrez beaucoup l'agrément en y joi- 
gnant les deux contraires qui la composent; car vous aurez 
alors une progression élémentaire complète. La forme circu- 
laire seule ne présente qu'une expression, la plus belle de tou- 
tes, à la vérité; mais, réunie à ses deux extrêmes, elle forme, 
si j’ose dire , une pensée entière. C'est par l'effet qui en résulte 
que le peuple trouve la forme du cœur si belle, qu’il lui com- 
pare tout ce qu’il trouve de plus beau dans le monde. « Cela 
«est beau comme un cœur, » dit-il. Cette forme de cœur est 
formée à sa base d'un angle saillant, à sa partie supérieure 
d’un angle rentrant (voilà les extrêmes), et à ses parties col- 
latérales de deux portions sphériques ( voilà l'expression har- 
monique). 

C’est encore par ces mêmes harmonies que les longues 
croupes de montagnes, surmontées de hauts pitons en pyra- 
mides, et séparées entre elles par de profondes vallées, nous 
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ravissent par leurs grâces et leur majesté. Si vous y joignez 
des fleuves qui serpentent au fond, des peupliers qui rayon- 
nent sur leurs bords, des troupeaux et des bergers , vous au- 
rez des vallées semblables à celle de Tempé. Les formes cir- 
culaires des montagnes se trouvent, dans cette hypothèse, 
placées entre leurs extrêmes, qui sont les parties saillantes 
des rochers, et les parties rentrantes des vallons. Mais si 
vous en retranchez les expressions harmoniques, c’est-à-dire 
les courbures de ces montagnes , ainsi que leurs heureux habi- 
tants, et que vous en laissiez subsister les extrêmes, vous 
aurez alors quelque coupe de terrain du cap Horn, des ro- 
chers anguleux à pic sur le bord des précipices. 

Si vous y ajoutez des oppositions de couleur, comme celle 
de la neige sur les sommets de leurs rochers rembrunis; Pé- 
cume de la mer qui brise sur des rivages noirs; un soleil 
blafard dans un ciel obscur; des giboulées au milieu de l'été; 
des rafales terribles de vents, suivies de calmes inquiétants ; 
un vaisseau parti d'Europe pour désoler la mer du Sud, qui 
talonne sur un écueil à l’entrée de la nuit , et qui tire de temps 
en temps des coups de canon, que répètent les échos de ces 
affreux déserts; des Patagons effrayés qui s’enfuient dans 
leurs souterrains , vous aurez un paysage tout entier de cette 
terre de désolation, couverte des ombres de la mort. 


DES MOUVEMENTS. 


Il me reste à dire quelque chose des mouvements. Nous en 
distinguerons également cinq principaux : le mouvement pro- 
pre ou de rotation sur lui-même , qui ne suppose point de dé- 
placement, et qui est le principe de tout mouvement, tel 
qu'est peut-être celui du soleil; ensuite le perpendiculaire , 
le circulaire, l’horizontal, et le repos. Tous les mouvements 
peuvent se rapporter à ceux-là. Vous remarquerez même que 
les géomètres , qui les représentent aussi par des figures , sup- 
posent le mouvement cireulaire engendré par le perpendicu- 
laire et l'horizontal, et, pour me servir de leurs expressions, 
produit par la diagonale de leurs carrés. 
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Je ne nr'arréterai pas aux analogies de la génération des 
couleurs et des formes avec celles de la génération des mou- 
vements, et qui existent entre la couleur blanche, la ligne 
droite et le mouvement propre ou de rotation; entre la cou- 
leur rouge, la forme sphérique et le mouvement circulaire ; 
entre les ténèbres, le vide et le repos. Je ne développerai pas 
les combinaisons infinies qui peuvent résulter de l’union ou 
de l'opposition des termes correspondants de chaque généra- 
tion , et des filiations de ces mêmes termes; je laisse au lec- 
teur le plaisir de s’en occuper, et de se former avec ces élé- 
ments de la nature des harmonies ravissantes , et tout à fait 
nouvelles. Je me bornerai ici à quelques observations rapides 
sur les mouvements. 

De tous les mouvements, le plus agréable est le mouve- 
ment harmonique ou circulaire. La nature l’a répandu dans 
la plupart de ses ouvrages, et en a rendu susceptibles les végé- 
taux même attachés à la terre. Nos campagnes nous en of- 
frent de fréquentes images , lorsque les vents forment, sur 
les prairies, de longues ondulations semblables aux flots de 
la mer, ou qu’ils agitent doucement sur le sommet des mon- 
tagnes les hautes cimes des arbres, en leur faisant décrire des 
portions de cercle. La plupart des oiseaux forment de 
grands cercles en se jouant dans les plaines de l'air, et se 
plaisent à y tracer une multitude de courbes et de spirales. Il 
est remarquable que la nature a donné ce vol agréable à plu- 
sieurs oiseaux innocents , qui ne sont point autrement recom- 
mandables par la beauté de leur chant ou de leur plumage. 
Tel est, entre autres, le vol de l’hirondelle. 

Il n’en est pas de même des mouvements de progression des 
bêtes féroces ou nuisibles ; elles vont par sauts et par bonds, 
et joignent à des mouvements quelquefois fort lents d’autres 
qui sont précipités : c’est ce qu'on peut observer dans ceux du 
chat, lorsqu'il veut attraper une souris. Les tigres en ont de 
pareils, lorsqu'ils cherchent à atteindre leur proie. On peut 
remarquer les mêmes discordances dans le vol des oiseaux 
carnassiers. Celui qu’on appelle le grand-duc, espèce de 
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hibou , vole au milieu d’un air calme, comme si le vent Fem- 
portait çà et là. Les tempêtes présentent dans le ciel les mêmes 
caractères de destruction. Quelquefois vous en voyez les nua- 
ges se mouvoir de mouvements opposés ; d’autres fois vous 
en apercevez qui courent avec la vitesse d’un courrier, tandis 
que d’autres sont immobiles comme des rochers. Dans les 
ouragans des Indes , les tourbillons de vent sont toujours en- 
tremélés de calmes profonds. 

Plus un corps a en lui de mouvement propre ou de rotation , 
plus il nous paraît agréable , surtout lorsqu’à ce mouvement 
se joint le mouvement harmonique ou circulaire. C’est par 
cette raison que les arbres dont les feuillages sont mobiles, 
comme les trembles et les peupliers, ont beaucoup plus de 
grâce que les autres arbres des forêts lorsque le vent les agite. 
Ils plaisent à la vue par le balancement de leurs cimes, et en 
présentant tour à tour les deux faces de leurs feuilles, de deux 
verts différents. Ils plaisent encore à l’ouie, en imitant le 
boullonnement des eaux. C’est par l'effet du mouvement 
propre que , toute idée morale à part, les animaux nous in- 
téressent plus que les végétaux, parce qu’ils ont en eux-mêmes 
lo principe du mouvement. 

Je ne crois pas qu’il y ait un seul lieu sur la terre où il n`y 
ait quelque corps en mouvement. Je me suis trouvé bien des 
foisau milieu des plus vastes solitudes, de jour et de nuit, 
par les plus grands calmes, et j’y,ai toujours entendu quel- 
que bruit. Souvent, à la vérité, Cest celui d'un oiseau qui 
vole, ou d’un insecte qui remue une feuille; mais ce bruit 
suppose toujours du mouvement. 

L: mouvement est l'expression de la vie. Voilà pourquoi la 
nattre en a multiplié les causes dans tous ses ouvrages. Un des 
grards charmes des paysages est d’y voir du mouvement, et c'est 
ce çue les tableaux de la plupart de nos peintres manquent 
sou\ent d'exprimer. Si vous en exceptez ceux qui représentent 
des empêtes, vous trouverez partout ailleurs leurs forêts et 
leur; prairies immobiles , et les eaux de leurs lacs glacées. Ce- 


peucant le retroussis des feuilles des arbres, frappées en dessous 
15 
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de gris ou de blane, les ondulations des herbes dans les val- 
lées et sur les croupes des montagnes, celles qui rident la sur- 
face polie des eaux, et les écumes qui blanchissent les riva- 
ges, rappellent avec grand plaisir, dans une scène brülante 
de l'été, le souffle si agréable des zéphyrs. On peut y joindre 
avec une grâce infinie les mouvements particuliers aux ani- 
maux qui les habitent : par exemple, les cereles concentriques 
qu'un plongeon forme sur la surface de l’eau; le vol d’un 
oiseau de marine qui part de desssus un tertre, les pattes 
allongées en arrière et le cou tendu en avant; celui de deux 
tourterelles blanches qui filent côte à côte, dans l’ombre, le 
long d’une forêt ; le balancement d’une bergeronnette à lex- 
trémité d’une feuille de roseau qui se courbe sous son poids. 
On peut y faire sentir même le mouvement et le poids d’un 
lourd chariot qui gravit dans une montagne, en y exprimant 
la poussière des cailloux broyés qui s'élève de dessous ses 
roues. Je crois encore qu’il serait possible d'y rendre les ef: 
fets du chant des oiseaux et des échos, en y exprimant certai- 
nes convenances dont il n’est pas nécessaire de nous occu- 
per ici. 

Il s'en faut bien que la plupart de nos peintres, même 
parmi ceux qui ont le plus de talent, emploient des accessoi- 
res si agréables , puisqu'ils les omettent dans les sujets dont 
ces accessoires forment le caractère principal. Par exemple, 
s'ils représentent un char en course , ils ne manquent jamais 
d'y exprimer tous les rayons de ses roues. A la vérité, les 
chevaux galopent, mais le char est immobile. Cependant, 
dans un char qui court rapidement , chaque roue ne présente 
qu’une seule surface, toutes ses jantes se confondent à la 
vue. Ce n'est pas ainsi que les anciens , qui ont été nos mai- 
tres en tout genre, imitaient la nature. Pline dit qu'Apelle 
avait si bien peint des chariots à quatre chevaux, que leurs 
roues semblaient tourner. Dans la liste curieuse qu'il nous 
a conservée des plus fameux tableaux de l'antiquité , admi- 
rés encore à Rome de son temps, il en cite un représentant 
des femmes qui filaient de la laine, dont les fuseaux paraissaient 
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pirouetter ; un autre très-estimé 1, « où l’on voyoit, dit son 
« vieux traducteur, deux soldats armés à la legere, dont 
« l’un est si eschauffé à courir en la bataille, qu'on le voit 
« suer; et l’autre, qui pose ses armes, se montre si recreu , 
« qu'on le sent quasi haleiner. » J'ai vu, dans beaucoup de 
tableaux modernes, des machines en mouvement, des lut- 
teurs et des guerriers en action; et jamais je n'y ai vu ces ef- 
fets si simples, qui expriment si bien la vérité. Nos peintres 
les regardent comme de petits détails où ne s'arrêtent pas les 
gens de génie. Cependant ces petits détails sont des traits de 
caractère. 

Marc-Aurèle, qui avait bien autant de génie qu'aucun de 
nos modernes, a tres-bien observé que c'est souvent là que 
l'attention de l'esprit se tixe, et prend le plus de plaisir : 
« Le ridé des figues müres, dit-il, l’épais sourcil des lions, 
« l’écume des sangliers en fureur, les écailles rousses qui 
« s'élèvent de la croûte du pain sortant du four, nous font 
« plaisir à voir. » Il y a plusieurs raisons de ce plaisir : d’a- 
bord de la part de la faiblesse de notre esprit , qui dans cha- 
que objet s'arrête à un point principal; ensuite de la part de 
la nature, qui nous offre aussi dans tous ses ouvrages un 
point unique de eonvenance ou de discorde, qui en est comme 
le centre. Notre âme en augmente d'autant plus son affection 
ou sa haine, que ce trait caractéristique est simple, eten ap- 
parence méprisable. Voilà pourquoi dans l’éloquence lesexpres- 
sions les plus courtes marquent toujours les passions les plus 
fortes; ear il ne s'agit, comme nous l'avons vu jusqu'ici, 
pour faire naître une sensation de plaisir ou de douleur, que 
de déterminer un point d'harmonie ou de discorde entre deux 
contraires : or, lorsque ces deux contraires sont opposés en na- 
ture , et qu'ils le sont encore en grandeur et en faiblesse, leur 
opposition redouble , et par conséquent leur effet. 

s’y joint surtout la surprise de voir naître de grands 
sujets d'espérance ou de crainte d’un objet peu important en 


* 4 Histoire naturelle de Pline, liv. XXXVI , chap. x et x1, traduction 
de Du Pinet. 
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apparence; car tout effet physique produit dans l’homme un 
sentiment moral. Par exemple, j'ai vu beaucoup de tableaux 
et de descriptions de batailles, qui cherchaient à inspirer de la 
terreur par une infinité d'armes de toute espèce qui y étaient 
représentées, et par une foule de morts et de mourants blessés 
de toutes les manières. Ils m'ont d'autant moins ému, qu’ils 
employaient plus de machines pour n'émouvoir; un effet 
détruisait Pautre. Mais je l'ai été beaucoup en lisant dans Plu- 
tarque la mort de Cléopâtre. Ce grand peintre du malheur re- 
présente la reine d'Égypte méditant, dans le tombeau d'An- 
toine, sur les moyens d'échapper au triomphe d'Auguste. Un 
paysan lui apporte , avec la permission des gardes qui veillent 
à la porte du tombeau, un panier de figues. Dès que cet 
homme est sorti, elle se hâte de découvrir ce panier, et elle y 
voit un aspic qu'elle avait demandé pour mettre fin à ses mal- 
heureux jours. Ce contraste, dans une femme, de la liberté 
et de l'esclavage, de la puissance royale et de Panéantisse- 
ment, de la volupté et de la mort; ces feuillages et ces fruits, 
parmi lesquels elle aperçoit seulement la tête et les yeux étin- 
celants d'un petit reptile qui va terminer de si grands intérêts, 
et à qui elle dit : « Te voilà donc! » toutes ces oppositions font 
frissonner. Mais, pour rendre la personne même de Cléopâtre 
intéressante, il ne faut pas se la figurer comme nos peintres et 
nos sculpteurs nous la représentent, en figure académique, 
sans expression, une Sabine pour la taille, Pair robuste et 
plein de santé, avec de grands yeux tournés vers le ciel, et 
portant autour de ses grands et gros bras un serpent tourné 
comme un bracelet. Ce n’est point là la petite et voluptueuse 
reine d'Égypte, se faisant porter, comme nous l'avons dit 
ailleurs, dans un paquet de hardes, sur les épaules d’Apollo- 
dore, pour aller voir incognito Jules César ; courant la nuit, 
déguisée en marchande, les rues d'Alexandrie avec Antoine , 
en se raillant de lui, et lui reprochant que ses jeux et ses plai- 
santeries sentaient le soldat. C’est encore moins l'infortunée 
Cléopâtre réduite au dernier terme du malheur, tirant avee 
des cordes et des chaines, à l’aide de deux de ses femmes, par 
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la fenêtre du monument où elle s'était réfugiée, la tête con- 
tre-bas, sans jamais lâcher prise, dit Plutarque, ce même 
Antoine couvert de sang, qui s'était percé de son épée, et qui 
s'aidait de toutes ses forces pour venir mourir auprès d'elle. 

Les détails ne sont pas à mépriser; ce sont souvent des 
traits de caractère. Pour revenir à nos peintres et à nos 
sculpteurs, s'ils refusent l’expression du mouvement aux 
payages, aux lutteurs et aux chars en course, ils la donnent 
aux portraits et aux statues de nos grands hommes et de nos 
philosophes. Tis les représentent comme les anges trompettes 
du jugement, les cheveux agités, les yeux égarés, les muscles 
du visage en convulsion, et leurs draperies allant et venant au 
gré des vents. Ce sont là, disent-ils, les expressions du génie. 
Mais les gens de génie et les grands hommes ne sont pas des 
fous. J'ai vu de leurs portraits sur des antiques. Les médailles 
de Virgile, de Platon , de Scipion, d’Épaminondas, d’Alexan- 
dre même, les représentent avec un air calme et tranquille. 
C'est aux corps bruts, aux végétaux et aux animaux, d’obéir à 
tous les mouvements de la nature; mais il me semble qu'il est 
d’un grand homme d’être le maître des siens, et que ce n’est 
que par cetempire-là même qu’il mérite le nom de grand. 

Je me suis un peu éloigné de mon sujet, pour donner des 
lecons de convenances à des artistes dont l'art est bien plus 
difficile que ma critique n’est aisée. A Dieu ne plaise qu’elle 
devienne un sujet de peine pour des hommes dont les ouvrages 
m'ont si souvent donné du plaisir! Je désire seulement qu’ils 
s'écartent des manières académiques qui les lient, et qu’ils 
soient tentés d'aller, sur les pas de la nature, aussi loin que 
leur génie peut les porter. 

Ce serait ici le lieu de parler de la musique, puisque les sons 
ne sont que des mouvements; mais des gens bien plus habiles 
que moi ont traité ce grand art à fond. Si quelque témoignage 
étranger pouvait même me confirmer dans la certitude des 
principes que j'ai posés jusqu'ici, Cest celui des plus savants 
musiciens, qui ont fixé a trois sons l'expression harmonique. 


J'aurais pu, comme eux, réduire à trois termes les générations 
15. 
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élémentaires des couleurs, des formes etdes mouvements ; inais 
il me semble qu'ils ont omis eux-mêmes dans leur base fonda- 
mentale le principe génératif, qui est le son proprement dit, 
et le terme négatif, qui est le silence, puisque ce dernier 
produit surtout de si grands effets dans les mouvements de 
musique. 

Je pourrais étendre ces proportions aux saveurs du goût, et 
démontrer que les plus agréables d’entre elles ont de sem- 
blables générations , ainsi qu’on l’éprouve dans la plupart des 
fruits, dont les divers degrés de maturité présentent successi- 
vement cinq saveurs, savoir, l'acide, le doux, le sucré, le 
vineux, et lamer. Ils sont acides en croissant, doux en müris- 
sant, sucrés dans leur parfaite maturité , vineux dans leur fer- 
mentation, et amers dans leur état de sécheresse. Nous trou- 
verions encore que la plus agréable de ces saveurs, c’est-à-dire 
la saveur sucrée, est celle qni occupe le milieu de cette progres- 
sion, dont elle est le terme harmonique; qu’elle forme, par sa 
nature, de nouvelles harmonies en se combinant avec ses 
extrêmes, puisque les boissons qui nous plaisent le plus sont 
formées de l'acide et du sucre, comme dans les liqueurs ra- 
fraîchissantes préparées avec le jus de citron; ou du sucré et de 
lamer, comme dans le café. Mais en tâchant d'ouvrir de nou- 
velles routes à la philosophie, mon intention n’est pas d'offrir 
de nouvelles combinaisons à la volupté. - 

Quoique je sois intimement convaincu de ces générations 
élémentaires, et que je puisse les appuyer d’une foule de 
preuves que j'ai recueillies dans les goûts des peuples policés 
et sauvages, mais que je n’ai pas le temps de rapporter ici, 
cependant je ne serais pas surpris de ne pas obtenir l’approba- 
tion de plusieurs de mes lecteurs. Nos goûts naturels sont 
altérés dès l'enfance par des préjugés qui déterminent nos 
sensations physiques, bien plus fortement que celles-ci ne diri- 
gent nos affections morales. Plus d’un homme d'église estime 
le violet la plus belle des couleurs, parce que c’est celle de son 
évêque; plus d'un évêque, à son tour, croit que Cest l’écarlate, 
parce que c’est la couleur du cardinal ; et plus d’un cardinal, 
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sans doute, préférerait d'être revêtu de la couleur blanche, 
parce que c'est celle du chef de l'Église. Un militaire regarde 
souvent le ruban rouge comme le plus beau de tous les rubans, 
et son officier supérieur pense que c'est le ruban bleu. Nos 
tempéraments influent comme nos états sur nos opinions. Les 
gens gais préfèrent les couleurs vives à toutes les autres, les 
gens sensibles celles qui sont tendres, les mélancoliques les 
rembrunies. Quoique je regarde moi-même le rouge comme 
la plus belle des couleurs, et la sphère comme la plus parfaite 
des formes, et que je doive tenir plus fortement qu’un autre 
à cet ordre, parce que c’est celui de mon système, je préfère 
au rouge la couleur carminée, qui a une nuance de violet, et 
à la sphere la forme d'œuf, ou elliptique. Il me semble aussi, 
si j'ose dire, que la nature a affecté l’une et l’autre moditica- 
tion à la rose, du moins avant son parfait développement. 
J'aime mieux encore les fleurs violettes que les blanches, et 
surtout que les jaunes. Je préfère une branche de lilas à un 
pot de giroflée ; et une marguerite de Chine, avec son disque 
d’un jaune enfumé, son pluché chiffonné et ses pétales violets 
etsombres, à la plus éclatante gerbe de tournesols du Luxem- 
bourg. Je crois que ces goûts me sont communs avec plusieurs 
autres personnes, et qu'à juger du caractère des hommes par 
les couleurs de leurs habits, if y en a beaucoup plus de sérieux 
que de gais IL me semble aussi que la nature (cer il faut tou- 
jours revenir à elle pour s'assurer de la vérité ) fait décliner 
la plupart de ses beautés physiques vers la mélancolie. Les 
chants plaintifs du rossignol, les ombrages des forêts, les 
sombres clartés de la lune, n'inspirent point la gaieté, et ce- 
pendant nous intéressent. Je suis plus ému du coucher du 
soleil que de son lever. En général, les beautés vives et enjouces 
nous plaisent, mais il n'y a que les mélancoliques qui nous 
touchent. Nous tâcherons ailleurs de développer les causes de 
ces aflections morales. Elles tiennent à des lois plus sublimes 
que les lois physiques : tandis que celles-ci amusent nos sens, 
celles-là s'adressent à nos cœurs, et nous avertissent que 
Thomme est né pour de plus hautes destinées. 
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Je peux me tromper dans l’ordre de ces générations et en 
transposer les termes; mais je ne me propose que d'ouvrir de 
nouvelles routes dans l'étude de la nature. I} me suffit que 
l'effet de ces générations soit généralement reconnu. Des 
hommes plus éclairés en établiront les filiations avec plus 
d'ordre. Tout ce que j'ai dit à ce sujet, et ce que je pourrais 
dire encore, se réduit à cette grande loi : « Tout est formé de 
« contraires dans la nature; c’est de leurs harmonies que naît 
« le sentiment du plaisir, et c’est de leurs oppositions que naît 
« celui de la douleur. » 

Cette loi, comme nous le verrons, s'étend encore à la morale. 
Chaque vérité, excepté les vérités de fait, est le résultat de 
deux idées contraires. Il s'ensuit de là que toutes les fois que 
nous venons à décomposer par la dialectique une vérité, nous 
la divisons dans les deux idées qui la constituent; et si nous 
nous arrêtons à une de ses idées élémentaires comme à un 
principe unique, et que nous en tirions des conséquences, 
nous en faisons naître une source de disputes qui n’ont point 
de fin, car l’autre idée élémentaire ne manque pas de fournir 
des conséquences tout à fait contraires à celui qui veut s’en 
saisir, et ces conséquences sont elles-mêmes susceptibles de 
décompositions contradictoires qui vont à l'infini. C’est ce que 
nous apprennent très-bien les écoles, où on nous envoie for- 
mer notre jugement. Elles nous montrent non-seulement à 
séparer les vérités les plus évidentes en deux, mais en quatre, 
comme disait Huidibras. Si, par exemple, quelqu'un de nos 
logiciens, considérant que le froid influe sur la végétation, 
voulait prouver qu’il en est la cause unique , et que la chaleur 
même y est contraire, il ne manquerait pas de citer les efflo- 
rescences et les végétations de la glace, l'accroissement, la 
verdure et la floraison des mousses pendant l'hiver; les plantes 
brûlées du soleil pendant l'été, et bien d’autres effets relatifs 
à sa thèse. Mais son antagoniste , faisant valoir, de son côté, 
les influences du printemps et les désordres de l'hiver, ne 
manquerait pas de prouver que la chaleur seule donne la vie 
aux végétaux. Cependant le chaud et le froid forment ensemble 
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un des principes de la végétation, non-sculement dans les cli- 
mats tempérés, mais jusqu'au milieu de la zone torride. 

On peut dire que tous les désordres, au physique et au 
moral , ne sont que des oppositions heurtées de deux contrai- 
res. Si les hommes faisaient attention à cette loi, elle termi- 
uerait la plupart de leurs erreurs et de leurs disputes; car on 
peut dire que, tout étant composé de contraires, tout homme 
qui affirme une proposition simple n’a raison qu'à moitié, 
puisque la proposition contraire existe également dans la na- 
ture. 

Il wy a peut-être dans le monde qu’une vérité intellectuelle, 
pure, simple, et sans idée contraire : c’est l'existence de Dieu. 
Il est très-remarquable que ceux qui Pont niée n’ont apporté 
d’autres preuves de leur négation que les désordres apparents de 
la nature, dont ils n’envisageaient que les principes extrêmes; 
en sorte qu'ils n’ont pas prouvé qu’il n’existait pas de Dieu, 
mais qu'il n’était pas intelligent, ou qu’il n'etait pas bon. 
Ainsi leur erreur vient de leur ignorance des lois naturelles. 
D'ailleurs, leurs arguments ont été tirés, pour la plupart, 
des désordres des hommes, qui existent dans un ordre en- 
core différent de celui de la nature, et qui sont les seuls de 
tous les êtres sensibles qui ont été livrés à leur propre provi- 
dence. 

Quant à la nature de Dieu, je sais que la foi même nous 
le présente connne le principe harmonique par excellence, 
non-seulement par rapport à tout ce qui l’environne, dont 
il est le créateur et le moteur, mais dans son essence même , 
divisée en trois personnes. Bossuet a étendu ces harmo- 
nies de la Divinité jusqu'à l'homme, en cherchant à trou- 
ver dans les opérations de son âme quelque consonnance 
avee la Trinité, dont elle est l'image. Ces hautes spéculations 
sont , je l'avoue , infiniment au-dessus de moi. J'admire même 
que la Divinité ait permis à des êtres aussi faibles et aussi 
passagers que nous d'entrevoir seulement sa toute-puissance 
sur la terre, et qu'elle ait voilé , sous les combinaisons de la 
matière, les opérations de son intelligence infinie, pour la 
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proportionner à nos yeux. Un seul acte de sa volonté a suffi 
pour nous donner Pêtre ; la plus légère communication de ses 
ouvrages , pour éelairer notre raison : mais je suis persuadé 
que si le plus petit rayon de son essence divine se communi- 
quait directement à nous dans un corps humain Ô il suffirait 
pour nous anéantir. 


DES CONSONNANCES. 


Les consonnances sont des répétitions des mêmes harmo- 
nies. Elles augmentent nos plaisirs en les multipliant , et en 
en transférant la jouissance sur de nouvelles scènes. Elles 
nous plaisent encore, en nous faisant voir que la même 
intelligence a présidé aux divers plans de la nature, puisqu'elle 
nous y présente des harmonies semblables. Ainsi les conson- 
nances nous plaisent plus que les simples harmonies, parce 
qu’elles nous donnent les sentiments de l'étendue et de la Di- 
vinité, si conformes à la nature de notre âme. Les objets 
physiques r’excitenten nous un certain degré de plaisir qu'en 
y développant un sentiment intellectuel. 

Nous trouvonsde fréquents exemples de consonnances dans 
Ja nature. Les nuages de l'horizon imitent souvent sur la mer 
les formes des montagnes et les aspects de la terre , au point 
que les marins les plus expérimentés s’y trompent quelque- 
fois. Les eaux reflètent, dans leur sein mobile, les cieux, les 
collines et les forêts. Les échos des rochers répètent à leur 
tour les murmures des eaux. Un jour, me promenant, au 
pays de Caux, le long de la mer, et considérant les reflets du 
rivage dans le sein des eaux, je fus fort étonné d’entendre 
bruire d'autres flots derrière moi. Je me tournai , et je ma- 
perçus qu'une haute falaise escarpée, dont les échos répé- 
taient le bruit des vagues. Cette double consonuance me pa- 
rut très-agréable : on eùt dit qu’il y avait une montagne dans 
la mer, et une mer dans la montagne. 

Ces transpositions d'harmonie d’un élément à Fautre font 
beaucoup de plaisir; aussi la nature les multiplie fréquem- 
ment, non-seulement par des images fugitives , mais par des 
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formes permanentes. Elle a répété, au milieu des mers, les 
formes des continents dans celles des iles, dont la plupart, 
comme nous l'avons vu, ont des pitons, des montagnes , des 
lacs, des rivières et des campagnes proportionnés à leur 
étendue, comme si elles étaient de petits mondes; d’un autre 
côté, elles représentent , au milieu des terres, les bassins 
du vaste Océan dans les méditerranées, et dans les grands 
lacs qui ont leurs rivages, leurs rochers, leurs îles , leurs vol- 
cans, leurs courants , et quelquefois un flux et reflux qui leur 
est propre, et qui est oceasionné par les effusions des mon- 
tagnes à glaces, au pied desquelles ils sont communément 
situés , comme les courants et les marées de Océan le sont 
par celles des pôles. 

IL est très-remarquable que les plus belles harmonies sont 
celles qui ont le plus de consonnances. Par exemple, rien, 
dans le monde, n’est plus beau que le soleil , et rien n’y est 
plus répété que sa forme et sa lumière. Il est réfléchi de mille 
manières par les réfractions de l'air, qui le montrent chaque 
jour sur tous les horizons de la terre, avant qu'il y soit et 
lorsqu'il n’y est plus; par les parhélies, qui réfléchissent 
quelquefois son disque deux ou trois fois dans les nuages 
brumeux du nord; par les nuages pluvieux , où ses rayons 
réfrangés tracent un are nuancé de mille couleurs ; et par les 
eaux, dont les reflets le représentent en une infinité de lieux 
où il n’est pas, au sein des prairies parmi les fleurs couvertes 
de rosée, et dans l'ombre des vertes forêts. La terre sombre 
et brute le réfléchit encore dans les parties spéculaires des 
sables , des mica, des cristaux et des rochers. Elle nous pré- 
sente la forme de son disque et de ses rayons dans les dis- 
ques et les pétales d’une multitude de fleurs radiées dont 
elle est couverte. Enfin ce bel astre est multiplié lui-même à 
l'infini, avec des variétés qui nous sont inconnues, dans les 
étoiles innombrables du firmament , qu’il nous découvre dès 
qu'il abandonne notre horizon , comme s'il ne se refusait aux 
consonnances de la terre que pour nous faire apercevoir celles 
des cieux. 
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Il s'ensuit de cette lor de consonnance, que ce qu’il y a de 
plus beau et de meilleur dans la nature est ce qu'il y a de plus 
commun et de plus répété. C’est à elle qu'il faut attribuer les 
variétés des espèces dans chaque genre, qui y sont d'autant 
plus nombreuses que ce genre est plus utile. Par exemple, 
il n’y a point, dans le règne végétal, de famille aussi néces- 
saire que celle des graminées, dont vivent non-seulement 
tous les quadrupèdes , mais une infinité d'oiseaux ct d'insec- 
tes; il wy en a point aussi dont les espèces soient aussi va- 
riées. Nous observerons, dans l Étude des plantes, les raisons 
de cette variété ; je remarquerai seulement iei que c’est dans 
les graminées que l’homme a trouvé cette grande diversité de 
blés dont il tire sa principale subsistance , et que c’est par des 
raisons de consonnance que non-seulement les espèces, mais 
plusieurs genres , se rapprochent lesuns des autres , afin qu'ils 
puissent offrir les mêmes services à l'homme, sous des lati- 
tudes tout à fait différentes. Ainsi , les mils de l'Afrique, les 
mais du Brésil, les riz de l'Asie, les palmiers-sagou des Mo- 
luques, dont les troncs sont pleins de farines comestibles, 
consonnent avec les blés de l’Europe. Nous retrouvons descon- 
sonnances d’une autre sorte dans les mêmes lieux, comme si 
la nature eût voulu multiplier ses bienfaits en en variant seu- 
lement la forme, sans changer presque rien à leurs qualités. 
Ainsi consounent avec tant d'agrément et d'utilité, dans nos 
jardins, l’oranger et le citronnier, le ponmier et le poirier, le 
noyer et le noisetier; et dans nos métairies , le chevalet line, 
l'oie et le canard, la vache et la chèvre. 


DE LA PROGRESSION. 


La progression est une suite de consonnances ascendantes 
ou descendantes. Partout où la progression se rencontre , 
elle produit un grand plaisir, parce qu’elle fait naître dans 
notre âme le sentiment de l'infini, si conforme à notre nature. 
Je l'ai déjà dit, et je ne saurais trop le répéter, les sensations 
physiques ne nous ravissent qu’en excitant en nous un Sen- 


timent intellectuel. 
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Lorsque les feuilles d’un végétal sont rangées autour de ses 
branches dans le même ordre que les branches le sont elles- 
mêmes autour de la tige, il y a consonnance, comme dans 
les pins ; mais si les branches de ce végétal sont encore dis- 
posées entre elles sur des plans semblables qui aillent en dimi- 
nuant de grandeur, comme dans les formes pyramidales des 
sapins, il y a progression; et si ces arbres sont disposés eux- 
mêmes en longues avenues qui dégradent en hauteur et en 
teintes, comme leurs masses particulières, notre plaisir re- 
double, parce que la progression devient infinie 

C'est par cet instinct de l'infini que nous aimons à voir 
tout ce qui nous présente quelque progression, comme des 
pépinières de différents âges, des coteaux qui fuient à l'ho- 
rizon sur différents plans, des perspectives qui n’ont point 
de terme. 

Montesquieu remarque cependant que si la route de Péters- 
bourg à Moscou est en ligne droite, le voyageur doit y périr 
d’ennui. Je Pai parcourue, et je peux assurer qu'il s’en faut 
de beaucoup qu’elle soit en ligne droite. Mais en l’y suppo- 
sant, l'ennui du voyageur naïîtrait du sentiment même de l'in- 
fini , joint à l’idée de fatigue. C’est ce même sentiment, si ra- 
vissant quand il se mêle à nos plaisirs, qui nous cause des 
peines intolérables quand il se joint à nos maux; ce que nous 
n’éprouvons que trop souvent. Cependant je crois qu’une pers- 
pective sans bornes nous ennuierait à la longue , en nous pré- 
sentant toujours l'infini de la même manière; car notre âme 
en a uon-seulement l'instinct, mais encore celui de luniver- 
salité, c’est-à-dire de toutes les modifications de l'infini. 


DES CONTRASTES. 


Les contrastes différent des contraires, en ce que eeux ci 
n’agissent que dans un seul point, et ceux-là dans leur en- 
semble. Un objet n’a qu’un contraire, mais il peut avoir plu- 
sieurs contrastes. Le blanc est le contraire du noir; mais il 
contraste avec le bleu, le vert, le rouge, et plusieurs autres 
couleurs. 
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La nature , pour distinguer les harmonies, les consonnan- 
ces et les progressions des corps les unes des autres, les foit 
contraster. Cette loi est d'autant moins observée qu’elle est 
plus commune. Nous foulons aux pieds les plus grandes et 
les plus admirables vérités, sans y faire attention. 

Tous les naturalistes regardent les couleurs des corps comme 
de simples accidents ; et la plupart d’entre eux considèrent 
leurs formes mêmes comme l'effet de quelque attraction, in- 
cubation , cristallisation, etc. Tous les jours on fait des livres 
pour étendre , par des analogies, les effets mécaniques de ces 
lois aux diverses productions de la nature; mais si elles ont 
en effet tant de puissance, pourquoi le soleil, cet agent uni- 
versel, n'a-t-il pas rempli les cieux , les eaux, les terres, les 
forêts , les campagnes , et toutes les créatures, sur lesquelles 
il a tant d'influence, des effets uniformes et monotones de 
sa lumière ? Tous ces objets devraient nous paraître, comme 
elle, blancs ou jaunes , et ne se distinguer les uns des autres 
que par leurs ombres. Un paysage ne devrait nous présenter 
d'autres effets que ceux d’un camaïeu ou d’une estampe. Les 
latitudes , dit-on, en varient les couleurs ; mais si les latitudes 
ont ce pouvoir, pourquoi les productions du même climat et 
du même champ n’ont-elles pas toutes la même teinte ? Pour- 
quoi les quadrupèdes qui naissent et vivent dans les prés ne 
font-ils pas des petits qui soient verts comme l'herbe qui les 
nourrit ? 

La nature ne s’est pas contentée d'établir des harmonies 
particulières dans chaque espèce d'êtres pour les caractériser ; 
mais afin qu’elles ne se confondent pas entre elles, elle les 
fait contraster. 

Elle a fait en générai les herbes vertes, pour les détacher de 
la terre ; ensuite elle a donné la couleur de terre aux animaux 
qui vivent sur l'herbe, pour les distinguer à leur tour du fond 
qu'ils habitent, On peut remarquer ce contraste général dans 
les quadrupèdes herbivores, tels que les animaux domestiques, 
les bêtes fauves des forêts , et dans tous les oiseaux granivores 
qui vivent sur l'herbe ou dans les feuillages des arbres, comme 
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la poule, la perdrix, la caille, l'alouette, le moineau, cete., 
qui ont des couleurs terreuses parce qu'ils vivent sur la ver- 
dure. Mais ceux, au contraire, qui vivent sur des fonds rem- 
brunis ont des couleurs brillantes, comme les mésanges bleuè- 
tres et les piverts, qui grimpent sur l'écorce des arbres pour 
y chercher des insectes , ete. 

La nature oppose partout la couleur de l'animal à celle du 
fond où il vit. Cette loi admirable est universelle. J’en rap- 
porterai ici quelques exemples, pour mettre le lecteur sur 
la voie de ces ravissantes harmonies, dont il trouvera des 
preuves dms tous les climats. On voit sur les rivages des 
Indes un grand et bel oiseau blanc et couleur de feu , appelé 
flamant , non pas parce qu’il est de Flandre, mais du vieux 
mot français flambant, parce qu'il parait de loin comme une 
flamme. Il habite ordinairement les lagunes et les marais 
salants, dans les eaux desquels il fait son nid, en y élevant 
à un pied de profondeur un petit tertre de vase d'un pied et 
demi de hauteur. Il fait un trou au sommet de ce petit ter- 
tre; il y pond deux œufs, et il les couve debout, les pieds 
dans l’eau, à l’aide de ses longues jambes. Quand plusieurs 
de ces oiseaux sont sur leurs nids, au milieu d’une lagune, 
on les prendrait de loin pour les flammes d’un incendie, qui 
sortent du sein des eaux. D'autres oiseaux présentent des con 
trastes d’un autre genre sur les mêmes rivages. Le pélican, 
ou grand-gosier, est un oiseau blanc et brum, qui a un large 
sac au-dessous de son bec, qui est très-long. Il va tous les 
matins remplir son sac de poisson ; et quand sa pêche est faite, 
il se perche sur quelque pointe de rocher à fleur d’eau, où il 
se tient immobile jusqu’au soir, dit le père du Tertre, 
« comme tout triste, la tête penchée par le poids de son long 
« bec, et les yeux fixés sur la mer agitée, sans branler non plus 
« que s’il était de marbre. » On distingue souvent, sur les 
grèves rembrunies de ces mers, des aigrettes blanches comme 
la neige , et, dans les plaines azurées du ciel , le paille-en-cul 
d’un blane argenté, qui les traverse à perte de vue : il est que!- 
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quefois glacé de rose, avec les deux longues plumes de sa queue 
couleur de feu, comme celui de la mer du Sud. 

Souvent, plus le fond est triste, plus l’animal qui y vit est 
revêtu de couleurs brillantes. Nous n'avons peut-être point en 
Europe d'insectes qui en aient de plus riches que le scarabée 
stercoraire , et que la mouche qui porte le même nom. Celle-ci- 
est plus éclatante que l'or et Pacier poli ; l’autre, d’une forme 
hémisphérique, est d’un beau bleu de pourpre; et afin que 
son contraste fùt complet, il exhale une forte et agréable 
odeur de musc. 

La nature semble quelquefois s’écarter de cette loi, mais 
c’est par d'autres raisons de convenance : car c’est là qu’elle 
ramène tous ses plans. Ainsi, après avoir fait contraster, 
avec les fonds où ils vivent , les animaux qui pouvaient échap- 
per à tous les dangers par leur force et par leur légèreté, elle 
v a confondu ceux qui sont d’une lenteur ou d’une faiblesse 
qui les livrerait à la discrétion de leurs ennemis. Le limaçon, 
dont la marche est si lente , est de la couleur de l'écorce des 
arbres qu'il ronge, ou de la muraille où il se réfugie. Les 
poissons plats, qui nagent fort mal, comme les turbots, les 
carrelets , les plies , les limandes, les soles , ete. , qui sont à 
peu près taillés comme des planches, parce qu’ils étaient des- 
tinés à vivre sédentairement au-dessus des fonds de la mer, 
sont de la couleur des sables où ils cherchent leur vie, étant 
piquetés comme eux de gris , de jaune , de noir, de rouge et 
de brun. A la vérité, ils ne sont colorés ainsi que d'un côté ; 
mais ils ont tellement le sentiment de cette ressemblance, que 
quand ils se trouvent enfermés dans les parcs établis sur les 
grèves, et qu’ils voient la marée près de se retirer, ils enfouis- 
sent leursailerons dans le sable en attendant la marée suivante, 
et ne présentent à la vue de l'homme que leur côté trompeur. 
H est si ressemblant avec le fond où ils se cachent, qu’il serait 
impossible aux pêcheurs de les en distinguer, s'ils n'avaient 
des faucilles avec lesquelles ils tracent des rayures en tout sens 
sur la surface du terrain, pour en avoir au moins le tact, s'ils 
ne peuvent en avoir la vue. C’est ce que je leur ai vu foire 
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plus d une fois , encore plus émerveillé de la ruse de ces pois- 
sonsque de celle des pêcheurs. Les raies, au contraire, qui sont 
des poissons plats, qui nagent mal aussi, mais qui sont car- 
vivores, sont marbrées de blanc et de brun , afin d'être aper- 
cues de loin par les autres poissons ; et, pour qu’elles ne fus- 
sent pas dévorées à leur tour par leurs ennemis , qui sont fort 
alertes, comme les chiens de mer, ou par leurs propres com- 
pagnes, qui sont très-voraces, elles sont revêtues de pointes 
épineuses, surtout à la partie postérieure de leur corps, 
comme à la queue, qui est la plus exposée aux attaques lors- 
qu'elles fuient. 

La nature a mis à la fois, dans la couleur des animaux qui 
ne sont pas nuisibles , des contrastes avec le fond où ils vi- 
vent, et des consonnances avec celui qui en est voisin ;etelleleur 
a donné l'instinct d'en faire alternativement usage , suivant 
les bonnes ou les mauvaises fortunes qui se présentent. On 
peut remarquer ces convenances merveilleuses dans la plu- 
part de nos petits oiseaux, dont le vol est faible et de peu de 
durée. L'alouette grise cherche sa vie dans l'herbe des champs. 
Est-elle effrayée , elle se coule entre deux mottes de terre, où 
elle devient invisible. Elle est si tranquille dans ce poste, 
qu’elle wen part souvent que quand le chasseur a le pied 
dessus. Autant en fait la perdrix. Je ne doute pas que ces oi- 
seaux sans défense n'aient le sentiment de ces contrastes et 
de ces convenances de couleur, car je Pai observé même dans 
les insectes. Au mois de mars dernier, je vis sur le bord de la 
rivière des Gobelins un papillon couleur de brique qui se re- 
posait , les ailes étendues , sur une touffe d'herbes. Je map- 
prochai de lui, et il s'envola. Il fut s’abattre, à quelques pas 
de distance, sur la terre, qui en cet endroit était de sa cou- 
leur. Je m'approchai de lui une seconde fois : il prit encore sa 
volée, et fut se réfugier sur une semblable lisière de terrain. 
Enfin, je ne pus jamais l'obliger à se reposer sur l'herbe, 
quoique je l’essayasse souvent, et que les espaces de terre qui 
se trouvaient entre les touffes de gazon fussent étroits et en 


petit nombre. Au reste, cet instinct étonnant est bien évident 
16. 
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dans le caméléon. Cette espèce de lézard, qui a une marche 
très-lente, en est dédommagé par l’incompréhensible faculté 
de se teindre, quand il lui plaît, de la couleur du fond qui Pen- 
vironne. Avec cet avantage , il échappe à la vue de ses enne- 
mis, qui l'auraient bientôt atteint à la course. 


DE LA FIGURE HUMAINE. 


Toutes les expressions harmoniques sont réunies dans la 
figure humaine. Je me bornerai dans cet article à examiner 
quelques-unes de celles qui composent la tête de l’homme. 
Remarquez quesa forme approche de la sphérique, qui, comme 
nous l'avons vu, est la forme par excellence. Je ne crois pas 
que cette configuration lui soit commune avec celle d'aucun 
animal. Sur sa partie antérieure est tracé l’ovale du visage, 
terminé par le triangle du nez, et entouré des parties radiées 
de la chevelure. La tête est, de plus, supportée par un cou qui 
a beaucoup moins de diamètre qu’elle, ce qui la détache du 
corps par une partie concave. 

Cette légère esquisse nous offre d’abord les cinq termes har- 
moniques de la génération élémentaire des formes. Les che- 
veux présentent la ligne; le nez, le triangle; la tête, la sphère; 
le visage, l’ovale ; et le vide au-dessous du menton, la pars- 
bole. Le cou, qui, comme une colonne, supporte la tête, offre 
encore la forme harmonique très-agréable du cylindre, com- 
posé du cercle et du quadrilatère. 

Ces formes ne sont pas tracées d’une manière sèche et géo- 
métrique, mais elles participent l’une de Pautre, en s’amalga- 
mant mutuellement, comme il convenait aux parties d’un 
tout. Ainsi, les cheveux ne sont pas droits comme des lignes, 
mais ils s'harmonient, par leurs boucles, avec l’ovale du visage. 
Le triangle du nez n’est ni aigu, ni à angle droit; mais, par le 
renflement onduleux des narines, il s'accorde avec la forme 
en cœur de la bouche, et, s’évidant près du front, il s'unit 
avec les cavités des yeux. Le sphéroïde de la tête s’amalgame 
de même avec l’ovale du visage. Il en est ainsi des autres par- 
ties. la nature employant, pour les joindre ensemble, les 
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errondissements du front, des joues, du menton et du cou; 
c’est-à-dire des portions de la plus belle des expressions har- 
moniques, qui est la sphère. 

Il y a encore plusieurs proportions remarquables, qui for- 
ment entre elles des harmonies et des contrastes très-agréables : 
telle estcelle du front, qui présente un quadrilatère en oppo- 
sition avec le triangle formé par les yeux et la bouche; et celle 
des oreilles, formées de courbes acoustiques très-ingénieuses, 
qui ne se rencontrent point dans l'organe auditif des animaux, 
parce qu'il ne devait pas recueillir, comme celui de homme, 
toutes les modulations de la parole. Mais je m’arréterai aux 
formes charmantes dont la nature a déterminé la bouche et 
les yeux, qu’elle a mis dans la plus grande évidence, parce qu'ils 
sont les deux organes actifs de l'âme. La bouche est composée 
de deux lèvres, dont la supérieure est découpée en cœur, cette 
forme si agréable que sa beauté a passé en proverbe, et dont 
J'inférieure est arrondie en proportions demi-cylindriques. 
On entrevoit au milieu des lèvres les quadrilatères des dents, 
dont les lignes perpendiculaires et parallèles contrastent très- 
agréablement avec les formes rondes qui les avoisinent, d’au- 
tant mieux, comme nous l'avons vu, que le premier terme 
genératif se trouvant joint au terme harmonique par excellence , 
C'est-à-dire la ligne droite à la forme sphérique, il en résulte 
le plus harmonique des contrastes. Les mêmes rapports se 
trouvent dans les yeux, dont les formes se rapprochent encore 
plus des expressions harmoniques élémentaires, ainsi qu’il 
convenait à l'organe principal. Ce sont deux globes, bordés 
aux paupières de cils rayonnants comme des pinceaux, qui 
forment avec eux un contraste ravissant, et présentent une 
consonnance admirable avec le soleil, sur lequel ils semblent 
modelés, étant comme lui de figure ronde, ayant des rayons 
divergents dans leurs cils, des mouvements de rotation sur 
eux-mêmes , et pouvant, comme l'astre du jour , se voiler de 
nuages, au moyen de leurs paupières. 

Les mêmes harmonies élémentaires sont dans les couleurs 
de la tête, ainsi que dans ses formes ; Car il ya, dans le vi- 
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sage, du blanc tout pur aux dents et aux yeux ; puis des nuan- 
ces de jaune qui entrent dans sa carnation , comme le savent 
les peintres ; ensuite du rouge , cette couleur par excellence, 
qui éclate aux lèvres et aux joues. On y remarque de plus le 
bleu des veines , et quelquefois celui des prunelles; et enfin, 
le noir de la chevelure , qui, par son opposition, fait sortir 
les couleurs du visage, comme le vide du cou détache les for- 
mes de la tête. 

Vous remarquerez que la nature n’y emploie point de cou- 
leurs durement tranchées; mais elle les fait participer, comme 
les formes, les unes des autres. Ainsi le blanc du visage se 
fond ici avec le jaune , et là avec le rouge. Le bleu des veines 
tire sur le verdâtre : les cheveux ne sont pas communément 
d’un noir de jais; mais ils sont bruns, châtains, blonds , et 
en général d'une couleur où il entre un peu de la teinte car- 
native , afin que leur opposition ne fùt pas trop dure. Vous 
observerez encore que, comme elle emploie les portions sphé- 
riques pour former les muscles qui en unissent les organes, 
et pour distinguer particulièrement ces mêmes organes , elle 
se sert du rouge aux mêmes usages. C’est ainsi qu’elle en a 
étendu une nuance sur le front, qu'elle a renforcée aux joues, 
et qu’elle a appliquée toute pure à la bouche , cet organe du 
cœur, où elle contraste agréablement avec la blancheur des 
dents. L'union de cette couleur et de cette forme harmonique 
est la consonnance la plus forte de la beauté; et on peut re- 
marquer que là où se renflent les formes sphériques, là se 
renforce la couleur rouge , excepté aux yeux. 

Comme les yeux sont les principaux organes de l'âme , ils 
sont destinés à en exprimer toutes les passions ; ce qui n’eût 
pu se faire avee la teinte harmonique rouge, qui n'eùt donné 
qu'une seule expression. La nature, pour y exprimer des pas- 
sions contraires, y a réuni les deux couleurs les plus opposées, 
le blanc de l'orbite et le noir de l'iris; et quelquefois de la 
prunelle , qui forment une opposition très-dure , lorsque les 
globes des veux se développent dans tout leur diametre ; mais 
au moyen des paupières, que Phomme resserre ou dilate à son 
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gré, il leur donne l'expression de toutes les passions, depuis 
l'amour jusqu’à la fureur. Les yeux dont les prunelles sont 
bleues sont naturellement les plus doux, parce que l’oppos-- 
tion y est moins tranchée avec le blanc de la conjonctive; 
mais ils sont les plus terribles de tous dans la colère, par un 
contraste moral qui nous fait regarder comme les plus dan- 
gereux de tous les objets ceux qui nous promettent du mal, 
après nous avoir fait espérer du bien. C’est donc à ceux qui 
les ont de prendre bien garde à ne pas être infidèles à ce ca- 
ractère de bienveillance que leur a donné la nature; car des 
veux bleus expriment par leur couleur je ne sais quoi de cé- 
leste. 

Quant aux mouvements des muscles du visage, ils sont 
très-difficiles à décrire, quoique je sois persuadé qu'on en 
peut expliquer les lois. Si quelqu'un tente de le faire, il faut 
nécessairement qu'il les rapporte à des affections morales. 
Ceux de la joie sont horizontaux, comme si, dans łe bon- 
heur, l’âme voulait s'étendre. Ceux du chagrin sont per- 
pendiculaires, comme si, dans le malheur, elle cherchait un 
refuge vers le ciel, ou dans le sein de la terre. Il faut encore 
y faire entrer les altérations des couleurs et les contractions 
des formes, et on y reconnaîtra au moins la vérité du prin- 
cipe que nous avons posé, que l’expression du plaisir est 
dans l'harmonie des contraires, qui se confondent les uns 
dans les autres en couleurs, en formes et en mouvements, 
et que celle de la douleur est dans la violence de leurs oppo- 
sitions. Les yeux seuls ont des mouvements ineffables ; et il 
est remarquable que , dans les émotions extrêmes , ils se cou- 
vrent de larmes , et semblent par là avoir encore une analogie 
avec l'astre de la lumière, qui, dans les tempêtes, se voile 
de nuages pluvieux. 

Les organes principaux des sens , qui sont au nombre de 
quatre dans la tête, ont des contrastes particuliers qui déta- 
chent leurs formes sphériques par des formes radiées , et 
leurs couleurs éclatantes par des teintes rembrunies. Ainsi 
l'organe brillant de la vue est contrasté par les sourcils, 
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ceux de l'odorat et du goût, par les moustaches ; celui de 
l'ouïe, par cette partie de la chevelure qu’on appelle favoris, 
qui sépare les oreilles du visage; et le visage lui-même est 
distingué du reste de la tête par la barbe et par les cheveux. 

Nous n’examinerons pas ici les autres proportions de la 
figure humaine dans la forme cylindrique du cou , opposée 
au sphéroïde de la tête et à la surface plane de la poitrine ; 
les formes hémisphériques du sein, qui contrastent avec celle- 
ci, ainsi que les pyramides cylindriques des bras et des doigts 
avec l'omoplate des épaules; ni les consonnances des doigts 
avec les bras par trois articulations semblables ; ni une mul- 
titude d’autres courbes et d’autres harmonies qui n’ont pas 
même encore de nom dans aucune langue, quoiqu'elles 
soient dans tous les pays l'expression toute-puissonte de la 
beauté. Le corps humain est le seul qui réunisse en lui les 
modulations et les concerts les plus agréables des cing for- 
mes élémentaires et des cinq couleurs primordiales, sans 
qu'on y voie les oppositions âpres et rudes des bêtes, telles 
que les pointes des hérissons , les cornes des taureaux, les 
défenses des sangliers , les griffes des lions, les marbrures de 
peau des chiens, et les couleurs livides et meurtries des 
animaux venimeux. Il est le seul dont on apercoive le pre- 
mier trait, et qu'on voie à plein, les autres animaux étant 
revétus de poils, de plumes ou d’écailles , qui voilent leurs 
membres et leur peau. H est encore le seul qui, dans son at- 
titude perpendiculaire, montre tous ses sens à la fois; car on 
ne peut guère apercevoir que la moitié d’un quadrupède , d’un 
oiseau et d’un poisson , dans Ja position horizontale qui leur 
est propre, parce que la partie supérieure de leur corps cache 
l'inférieure. Nous remarquerons aussi que la démarche de 
Phomme n’a ni les secousses ni la lenteur de progression de 
la plupart des quadrupèdes , ni la rapidité de celle des oi- 
seaux ; mais elle est le résultat des mouvements les plus har- 
moniques , comme sa figure est celui des formes et des cou- 
leurs les plus agréables (9). 

Plus les consonnances multipliées de la figure humaine 
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sont agréables, plus leurs dissonances sont déplaisantes. 
Voilà pourquoi il n'v a sur la terre rien de plus beau qu’un 
bel homme, ni rien de plus laid qu'un homme très-laid. 

Voilà encore pourquoi il sera toujours impossible à Part 
imiter parfaitement la figure humaine, par la difficulté d'en 
réunir toutes les harmonies, et par celle encore plus grande 
de faire concourir ensemble celles qui sont d’une nature 
différente. Par exemple, la peinture réussit assez bien à pein- 
dre les couleurs du visage, et la sculpture à en exprimer les 
formes; mais si on veut réunir l'harmonie des couleurs et des 
formes dans un seul buste , cet ouvrage sera très-inférieur à 
un simple tableau ou à une simple sculpture, parce qu'il s’y 
rencontrera les dissonances particulières des couleurs et 
des formes , et leur dissonance générale, qui est encore plus 
marquée. Si on voulait y joindre de plus les harmonies des 
mouvements, comme dans les automates, on ne ferait qu’en 
accroître la cacophonie; et si on voulait le faire parler, on y 
ajputerait une quatrième dissonance qui ferait horreur. On 
fesait heurter alors le système intellectuel avec le système 
physique. Ainsi je ne m'étonne pas que saint Thomas d'A- 
quin füt si effrayé de cette tête parlante que son maître Al- 
bert le Grand avait passé tant d'années à construire, qu’il 
la brisa sur-le-champ. Elle dut produire sur lui la même im- 
pression qu’une voix articulée qui sortirait d’un corps mort. 
En général, ces sortes de travaux font beaucoup d'honneur 
à un artiste; mais ils démontrent la faiblesse de son art, qui 
s’écarte d’autant plus de la nature qu'il cherche à réunir plu- 
sieurs de ses harmonies : au lieu de les confondre comme elle » 
il ne fait que les mettre en opposition. 

Tout ceci prouve la vérité du principe que nous avons posé, 
qui est que l'harmonie naît de la réunion de deux contraires, 
et la discorde de leur choc; et que plus les harmonies d’un 
objet sont agréables , plus ses discordances sont déplaisantes, 
Voilà Porigine de nos plaisirs etde nos déplaisirs au physique 
comme au moral , et pourquoi nous aimons et nous haïssons 
si souvent le même objet. 
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Il y a encore bien des choses intéressantes à dire sur Ja 
figure humaine, surtout en y joignant les sensations mo- 
rales, qui donnent seules expression à ses traits. Nous en 
dirons quelque chose dans la suite de cet ouvrage, lorsque 
nous parlerons du sentiment. Quoi qu’il en soit, la beauté 
physique de Phomme est si frappante pour les animaux 
mêmes, que c'est à elle principalement qu’il doit attribuer 
l'empire qu'ila sur eux par toute la terre : les faibles viennent 
se réfugier sous sa protection, et les plus forts tremblent à sa 
vue. Mathiole rapporte que l’alouette se sauve au milieu des 
troupes d’hommes lorsqu'elle aperçoit l'oiseau de proie. Cet 
instinct m'a été conlirmé par un oflicier qui en vit une un jour 
se réfugier, en pareille circonstance, au milieu d’un escadron 
de cavalerie où il servait alors ; mais celui de ses camarades 
auprès duquel elle était venue chercher un asile la fit fouler 
aux pieds de son cheval : action barbare, qui lui attira avec 
raison la haine des plus honnêtes gens de son corps. Pour moi, 
j'ai vu un cerf, pressé par une meute de chiens, chercher, en 
bramant, du secours dans la pitié des passants, ainsi que 
Pline l’assure; j'en ai eu moi-même l'expérience à l’Ile-de- 
France, comme je l'ai rapporté dans la relation que j'ai don- 
née au public de ce voyage. J'ai vu, dans des métairies , des 
poules d'Inde pressées d'amour aller se jeter en piaulant aux 
pieds des paysans. Sinous ne voyons pas des effets plus fré- 
quents de la confiance des animaux, c’est qu'ils sont effrayés , 
dans nos campagnes, par le bruit de nos fusils et par des per- 
sécutions continuelles. On sait avec quelle familiarité les sin- 
ges et les oiseaux s’approchent des voyageurs dans les forêts de 
Y'Inde'. J'ai vu au cap de Bonne-Espérance, dans la ville 
même du Cap , les rivages de la mer couverts d'oiseaux de ma- 
rine qui se reposaient sur les chaloupes , et un grand pélican 
sauvage qui se jouait auprès de la douane avec un gros chien, 
dont il prenait la tête dans son large bec. Ce spectacle me 
donna , dès mon arrivée, le préjugé le plus favorable du bon- 
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heur de ce pays et de l'humanité de ses habitants ; et je ne fus 
pas trompé. Mais les animaux dangereux sont saisis , au con- 
traire, de crainte à la vue de l’homme, à moins qu'ils ne soient 
jetés hors de leur naturel par des besoins extrêmes. Un élé- 
phant se laisse conduire, en Asie, par un petit enfant. Le lion 
d'Afrique s'éloigne en rugissant de la hutte du Hottentot; 
il lui abandonne le terrain de ses ancêtres, et va chercher à 
régner dans des forêts et des rochers inconnus à l'homme. 
L'immense baleine, au milieu de son élément, tremble et 
fuit devant le petit canot d’un Lapon. Ainsi s'exécute encore 
cette loi toute-puissante qui conserva l'empire à l’homme, au 
milieu de ses malheurs : « Que tous les animaux de la 
« terre" et les oiseaux du ciel soient frappés de terreur et 
«tremblent devant vous, avec tout ce qui se meut sur la terre; 
« j'ai mis entre vos mains tous les poissons de la mer. » 

IL est très-remarquable qu'il n'y a dans la nature ni animal, 
ni plante , ni fossile, ni même de globe, qui n’ait sa conson- 
nance et son contraste hors de lui , excepté l'homme : aucun 
étre visible mentre dans sa société que comme serviteur ou 
comme esclave. 

On doit sans doute compter dans les proportions humaines 
cette loi si vulgaire et si admirable qui fait naître les femmes 
en nombre égal aux hommes. Si le hasard présidait à nos gé- 
nérations comme à nos alliances, on ne verrait naître une 
année que des enfants mâles, et une autre année que des en- 
fants femelles. Il y aurait des nations qui seraient toutes 
d'hommes , d’autres toutes de femmes; mais , par toute la ter- 
re, les deux sexes naissent dans le même temps en nombre 

gal. Une consonnance si régulière prouve évidemment 
qu'une Providence veille sur nos sociétés, malgré les désor- 
dres de leur police. On peut la regarder comme un témoignage 
de la vérité en faveur de notre religion, qui fixe aussi l'homme 
à une seule épouse dans le mariäge, et qui , par cette confor- 
mité aux lois naturelles, qui lui est particulière, paraît seule 
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émanée de Fauteur de la nature. On en peut conclure, au 
contraire, que les religions qui permettent la pluralité des fem- 
mes sont dans lerreur. 

Ah! que ceux qui n’ont cherché dans l'union des deux 
sexes que les voluptés des sens n’ont guère connu les lois de 
la nature! Ils wont cueilli que les fleurs de la vie, sans en 
avoir goûté les fruits. Le beau sexe, disent nos gens de plai- 
sir : ils ne connaissent pas les femmes sous d’autre nom. Mais 
il est seulement beau pour ceux qui n’ont que des yeux; il 
est encore, pour ceux qui ont un cœur , le sexe générateur qui 
porte l’homme neuf mois dans ses flanes au péril de sa vie, 
et le sexe nourricier qui l’allaite et le soigne dans l'enfance. Il 
est le sexe pieux qui le porte aux autels tout petit, et qui lui 
inspire l'amour d’une religion que la cruelle politiquedes hom- 
mes lui rendrait souvent odieuse. Il est le sexe pacifique qui 
ne verse point le sang de ses semblables, le sexe consolateur 
qui prend soin des malades, et qui les touche sans les bles- 
sor. L'homme a beau vanter sa puissance et sa force : si ses 
mains robustes manient le fer, celles de la femme, plus adroi- 
tes et plus utiles, savent filer le lin et les toisons des brebis. 
L'un combat les noirs chagrins par les maximes de la philoso- 
phie; Pautre les éloigne par l’insouciance et les jeux. L'un 
résiste aux maux du dehors par la force de sa raison; l'autre, 
plus heureuse, leur échappe par la mobilité de la sienne. Si 
le premier met quelquefois sa gloire à affronter les dangers 
dans les batailles, celle-ci triomphe à en attendre de plus 
certains et souvent de plus cruels dans son lit, et sous les 
pavillons de la volupté. Ainsi , ils ont été créés afin de suppor- 
ter ensemble les maux de la vie, et pour former, par leur 
union, la plus puissante des consonnances et le plus doux des 
contrastes. 

Je suis forcé, par le plan de mon ouvrage, d'aller en avant, 
et de m'abstenir de réfléchir sur des sujets aussi intéressants 
que le muriage et la beauté de l'homme et de la femme. Cepens 
dant je hasarderai encore quelques observations tirées de mes 
matériaux, afin de donner à d’autres le désir d'approfondir 
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cette riche carrière, qui est, pour ainsi dire, toute neuve. 

Tous les philosophes qui ont étudié F homme ont trouvé avec 
raison qu'il était le plus misérable de tous les animaux. La 
plupart ont senti qu'il lui fallait un compagnon pour subve- 
nir à ses besoins, et ils ont mis une portion de son bonheur 
dans l'amitié, ce qui est une preuve évidente de la faiblesse et 
de la misère humaines; car si Phomme était fort de sa na- 
ture, il n’aurait besoin ni d’aide ni de compagnon. Les élé- 
phants et les lions vivent solitairement dans les forêts. Ils 
wont pas besoin d'amis, parce qu’ils sont forts. Il est très- 
remarquable que lorsque les anciens ont parlé d'une amitié 
parfaite, ils ne lont établie qu'entre deux amis, et non entre 
plusieurs, quelle que soit la faiblesse de Phomme, qui a sou- 
vent besoin que tant d'êtres semblables à lui concourent à son 
bonheur. Il y a plusieurs raisons de cette restriction, dont 
les principales viennent de la nature du cœur humain , qui, 
par sa faiblesse même, ne peut saisir à la fois qu’un seul objet, 
et qui, étant composé de passions opposées qui se balancent 
sans cesse , est en quelque sorte actif et passif, et a besoin d'ai- 
mer et d'être aimé, de consoler et d’être consolé, d'honorer 
et d'être honoré. Ainsi, toutes les amitiés célèbres dans le 
monde n'ont jamais existé qu'entre deux amis : telles ont été 
celles de Castor et de Pollux , de Thésée et de Pirithoüs , d'Her- 
cule et d'Iolas, d'Oreste et de Pylade , d'Alexandre et d’Éphes- 
tion , etc. . Nous observerons encore que ces amitiés uni- 
ques ont toujours été associées aux actions vertueuses et hé- 
roiques ; mais quand elles se sont partagées entre plusieurs 
personnes , elles ont été remplies de discordes, et n’ont été 
fameuses que par ie mal qu'elles ont fait au genre humain : 
telle fut celle du triumvirat chez les Romains. Lorsque , dans 
ces alliances, les associés se sont multipliés, le mal qu'ils 
ont fait a été proportionné à leur nombre. Ainsi la tyrannie 
des décemvirs, à Rome , eut encore quelque chose de plus 
cruel que celle des triumvirs; car elle faisait le mal, pour 
ainsi dire, sans passion et de sang-froid. 

Il y a aussi des triummillevirats et des décemmillevirats : 
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ce sont les corps. Ils sont bien nommés corps à juste titre ; 
car ils ont souvent un autre centre que la patrie, dont ils ne 
devraient être que les membres. Ils ont aussi d'autres vues, 
d’autres ambitions, d’autres intérêts. Ils sont , par rapport 
au reste des citoyens, inconstants, divisés, sans but, et sou- 
vent aussi sans patriotisme ; ce que des troupes réglées sont 
par rapport à des troupes légères. Ils les empéclient de se 
présenter dans les avenues où ils s'avancent, et ils les débus- 
quent, à la longue , de celles qui sont sur leur chemin. Com- 
bien de révolutions n'ont pas faites les strélitz en Russie, 
les gardes prétoriennes à Rome , les janissaires à Constantino- 
ple, et ailleurs des corps encore plus politiques! Ainsi , parune 
juste réaction de la Providence, l'esprit de corps a été aussi 
fatal aux patries que l'esprit de patrie l’a été lui-même au 
genre humain. 

Si le cœur de l’homme ne peut se remplir que d’un seul ob- 
jet, que penser des amitiés de nos jours, qui sont si multi- 
pliées? Certainement, si un homme a trente amis, il ne peut 
donner à chacun d’eux que la trentième partiedeson affection, 
et en recevoir réciproquement autant de leur part. Il faut donc 
qu’il les trompe et qu'il en soit trompé ; car personne ne veut 
être ami par fraction. Mais , pour dire la vérité, ces amitiés- 
là sont de véritables ambitions , des relations intéressées et pu- 
rement politiques, qui ne s'occupent qu'à se faire illusion 
mutuellement, pour s’accroître aux dépens de la société, et 
qui lui feraient beaucoup de mal si elles étaient plus unies 
entre elles, et si elles n'étaient pas balancées par d’autres 
qui leur sont opposées. Ainsi , c'est à des guerres intestines 
qu’aboutissent à peu près toutes les liaisons générales. D'un 
autre côté, je ne parle pas des inconvénients qui résultent des 
unions particulières trop intimes. Les amitiés les plus célè- 
bres de l'antiquité n’ont pas été , à cet égard , exemptes desoup- 
çon , quoique je sois persuadé qu'elles ont été aussi vertueuses 
que ceux qui en étaient les objets. 

L'auteur de la nature a donné à chacun de nous , dans no- 
tre espèce, un ami naturel, propre à supporter tous les be- 
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soins de notre vie, et à subvenir à toutes les affections de no- 
tre cœur et à toutes les inquiétudes de notre tempérament. 
Il dit, dans le commencement du monde : « Il n’est pas bon 
« que l’homme soit seul : faisons-lui une aide semblable à 
« lui; et il créa la femme. » La femme plait à tous nos sens 
par sa forme et par ses gräces. Elle a dans son caractère tout ce 
qui peut intéresser le cœur humain dans tous les âges. Elle 
mérite, par lessoins longs et pénibles qu’elle prend de notre en- 
fance, nos respects comme mère, et notre reconnaissance 
comme nourrice; ensuite, dans la jeunesse, notre amour 
comme maitresse; dans l’âge viril, notre tendresse comme 
épouse, notre confiance comme économe, notre protection 
comme faible ; et dans la vieillesse, nos égards comme la mère 
de notre postérité, et notre intimité comme une amie qui a 
été la compagne de notre bonne et de notre mauvaise fortune. 
Sa légèreté et ses caprices mêmes balancent, en tout temps, 
la gravité et la constance trop réfléchie de Phomme , et en ac- 
quièrent réciproquement de la pondération. Ainsi, les défauts 
d’un sexeetles excès de l’autrese compensent mutuellement. Hs 
sont faits, si j'osedire, pour s’encastrer les uns dans les autres, 
comme les pièces d'une charpente , dont les parties saillantes 
et reutrantes forment un vaisseau propre à voguer sur la mer 
orageuse de la vie , et à se raffermir par les coups mêmes de 
Ja tempête. Si nousne savions pas, par unetradition sacrée , que 
la femme fut tirée du corps de l’homme, et si cette grande vé- 
rité nese manifestait pas chaque jour par la naissance mer- 
veilleuse desenfants des deux sexes en nombre égal, nous Pap- 
prendrions encore par nos besoins. L'homme sans la femme, 
et la femme sans l'homme, sont des êtres imparfaits dans 
l'ordre naturel 2. Mais plus il y a de contraste dans leurs ca- 

Genèse, Chap. 11, Ÿ I8. 

2 S'il pouvait exister de véritables athées, ils trouveraient dans Phar- 
monie des deux sexes une prévoyance bien propre à dissiper tous leurs 
doutes. En ne considérant cette harmonie que dans les végétaux, par 
exemple, dans le dattier «phænèx dactilifera, Lin), on voit que la na- 
ture a voulu que cel arbre trouvât hors de lui un autre arbre qui lui 
fùt analogue, et que leur postérité dépendit du mouvement de Vair, 


qu'ils ne peuvent diriger. Ainsi, deux végétaux séparés par un espace 
17. 
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rautères, plus il y a d'union dans leurs harmonies. C’est, comme 
nous en avous dit quelque chose, de leurs oppositions en 
talents , en goûts, en fortunes , que naissent les plus fortes et 
les plus durables amours. Le mariage est done l'amitié de la 
nature, et la seule union véritable qui ne soit point exposée, 
comme celles qui existent entreles hommes, à légorement, 
à la rivalité, aux jalousies, et aux changements que le temps 
apporte à nos inclinations. 

Mais pourquoi y a-t-il parmi nous si peu de mariages heu- 
reux? C’est que les sexes y sont dénaturés; Cest que les fem- 
mes prennent, chez nous, les mœurs des hommes par leur 
éducation, et les hommes les mœurs des femmes par leurs 
habitudes. Ce sont les maitres, les sciences, les coutumes, 
les occupations des hommes qui ont ôté aux femmes les grå- 
ces et les talents de leur sexe. Il y a un moyen sûr de ramener 
les uns et les autres à la nature : Cest de leur inspirer de la 
religion. Je n’entends pas par religion le goùt des cérémonies ni 
de la théologie , mais la religion du cœur, pure, simple, sans 
faste, telle qu'elle est si bien annoncée dans l'Évangile. 

Non-seulement la religion rendra aux deux sexes leur ca- 
ractère moral, mais leur beauté physique. Ce ne sont ni les 
climats, ni les aliments, ni les exercices du corps, qui for- 
ment la beauté humaine; c'est le sentiment moral de la 
vertu , qui ne peut exister sans religion. Les aliments et les 
exercices contribuent sans doute beaucoup à la grandeur et au 
développement du corps; mais ils winfluent en rien sur la 
beauté du visage , qui est la vraie physionomie de Fâme. IL 
n'est pas rare de voir des hommes grands et vigoureux d’une 
immense, sont réunis par un moyen qui décèle une intelligence; leur 
séparation élait prévue; el si elle etait prévue, il y a donc une puissance 
qui prévoit. On conçoit que celte preuve prend une nouvelle force 
lorsqu'on l'applique aux insectes, aux animaux et a Phomme; car la créa- 
tion d’un seul animal eût été inutile, puisqu'il serait mort sans pos- 
térité : il a donc fallu créer deux animaux semblables. Or, comment le 
hasard aurait-il pu répéter deux fois le méme ouvrage avec les seules 
différences propres à perpétuer les espèces , et cela, dans des millions 
d'animaux et de plantes? Comment aurait-il placé le fils de Phomme 


dans un autre être que l’homme ? Ce phénomène est certainement inex- 
p'icable sans l’iulervention d’une puissance intelligente. (A.-M.) 
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Jaideur rebutante, des tailles de géant et des physionomies 
de singe. 

La beauté du visage est tellement l'expression des harmo- 
nies de l'âme, que, par tout pays, les classes de citoyezs obli- 
gées par leur condition de vivre avec les autres dans un état 
de contrainte sont sensiblement les plus laides de la société. 
On peut vérifier cette observation, particulièrement parmi 
les nobles de plusieurs de nos provinces, qui vivent entre eux 
dans des jalousies perpétuelles de rang, et avec les autres ci- 
toyens dans un état constant de guerre pour la conservation 
de leurs prérogatives. La plupart de ces nobles ont un teint 
bilieux et brûlé; ils sont maigres , refrognés, et sensiblement 
plus laids que les habitants du même canton, quoiqu'ils res- 
pirent le même air, qu’ils vivent des mêmes aliments, et qu’ils 
jouissent en général d'une meilleure fortune. Ainsi, il s’en 
faut bien qu’ils soient gentilshommes de nom et d'effet. H y a 
même une nation voisine de la nôtre, dont les sujets sont aussi 
renommés en Europe par leur orgueil que par leur laideur. 
Tous ces hommes deviennent laids par les mêmes causes que 
la plupart de nos enfants , qui, étant si aimables dans le pre- 
mier âge, enlaidissent en allant au collége, par les misères 
et les ennuis de leurs institutions. Je ne parle pas de leur ca- 
ractère moral, qui éprouve la même révolution que leur 
physionomie, celle-ci étant toujours une conséquence de 
l'autre. 

Il n’en est pas de même des nobles de quelques cantons de 
nos provinces et de ceux de quelques États de P Europe. Ceux- 
ci, vivant en bonne intelligence entre eux et avec leurs cow- 
patriotes, sont, en général, les hommes les plus beaux de 
leur nation, parce que leur âme sociale et bienveillante n’est 
point dans un état constant de contrainte et d'anxiété. On peut 
rapporter aux mêmes causes morales la beauté des traits de la 
physionomie des Grecs et des Romains, qui nous ont 
laissé, en général , de si nobles modèles dans leurs statues et 
dans leurs médaillons. Hs étaient beaux, parce qu'ils étaient 
heureux; ils vivaient en bonne union avec leurs égaux, ét 
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avec popularité avec leurs citoyens. D'ailleurs, il n’y avait 
point parmi eux d'institutions tristes, semblables à celles de 
nos colléses, qui défigurent à la fois toute la jeunesse d’une 
nation. Jl s’en faut bien que les descendants de ces mêmes peu- 
ples ressemblent aujourd'hui à leurs ancetres, quoique le 
climat de leur pays wait point changé. C'est encore à des causes 
morales qu’il faut rapporter les physionomies , singulièrement 
remarquables par leur dignité, des grands seigneurs de la 
cour de Louis XIV, comme on le voit à leurs portraits. En 
général, les gens de qualité étant par leur état au-dessus du 
reste de la nation, ne vivent pas sans cesse entre eux et avec 
les autres sujets au couteau tiré, comme la plupart de nos 
petits gentilshommes campagnards. D'ailleurs ils sont, pour 
l'ordinaire, élevés dans la maison paternelle, sous l’heureuse 
influence de l'éducation domestique, et loin de toute jalousie 
étrangère. Mais ceux du siècle de Louis XIV avaient cet avan- 
tage par-dessus leurs descendants, qu'ils se piquaient de bien- 
faisance et d'affabilité populaire, et d'être les patrons des ta- 
lents et des vertus partout où ils les rencontraient. Il n’y a 
peut-être pas une grande maison de ce temps-là qui ne puisse 
se glorifier d’avoir poussé en avant et mis en évidence quelque 
homme des familles du peuple ou de la simple noblesse, qui 
est devenu célèbre dans les arts, dans les lettres, dans PE- 
glise ou dans les armes , par leur moyen. Ces grands agissaient 
ainsi à limitation du roi, ou peut-être par un reste d'esprit 
de grandeur du gouvernement féodal, qui finissait alors. Quoi 
qu'il en soit, ils ont été beaux, parce qu’ils ont eux-mêmes été 
contents et heureux; et ce noble mouvement de leur åme vers 
la bienfaisance a imprimé à leur physionomie un caractère 
majestueux qui les distinguera toujours des siècles qui les ont 
précédés , et encore plus de celui qui les a suivis. 

Ces observations ne sont pas de simples objets de curiosité ; 
elles sont bien plus importantes qu’on ne le croit; car il s'ensuit 
que, pour former dans une nation de beaux enfants, et par 
conséquent de beaux hommes , au physique et au moral, il ne 
faut pas, comme le veulent quelques médecins, assujettir 
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l'espèce humaine à des purgations régulières, et à certains 
jours de la lune. Les enfants astreints à ces sortes de régimes, 
comme sont la plupart de ceux de nos médecins et de nos apo- 
thicaires, ont tous des figures de papier mâché; et quand ils 
sont grands, ils ont des teints päles et des tempéraments ca- 
cochymes , comme leurs pères. Pour rendre les enfants beaux , 
il faut les rendre heureux au physique, et surtout au moral. 
Il faut éloigner d’eux tous les sujets de chagrin, non pas en 
excitant en eux de dangereuses passions, comme on fait aux 
enfants gâtés, mais en les empêchant, au contraire, de se li- 
vrer avec excès à celles qui leur sont propres, que la société 
fait fermenter sans cesse; et surtout en neleuren inspirant 
pas de plus fâcheuses que celles que leur a données la nature , 
telles queles études ennuyeuses et vaines, les émulations , les 
rivalités, ete... Nous nous étendrons davantage ailleurs sur 
ce sujet important. 

La laideur d’un enfant vient presque toujours de sa nour- 
rice ou de son précepteur. J’ai quelquefois observé, parmi 
tant de classes de la société plus ou moins défigurées par nos 
institutions , des familles d'une singulière beauté. Lorsque 
j'en ai recherché la cause, j'ai trouvé que ces familles, quoi- 
que du peuple, étaient plus heureuses au moral que celles 
des autres citoyens ; que leurs enfants y étaient nourris par 
leurs mères; qu'ils apprenaient leur métier dans la maison 
paternelle; qu’ils y étaient élevés avec beaucoup de douceur ; 
que leurs parents se chérissaient mutuellement, et qu'ils vi- 
vaient tous ensemble, malgré les peines de leur état, dans 
une liberté et dans une union qui les rendaient bons, heureux 
et contents. J'en ai tiré cette autre conséquence , que nous 
jugions souvent bien faussement du bonheur de la vie. En 
voyant, d’une part, un jardinier avec une figure d'empereur 
romain , et de l'autre un grand seigneur avec le masque d’un 
esclave, je pensais d'abord que la nature s’était trompée. 
Mais l'expérience prouve que tel grand seigneur est, depuis 
sa naissance jusqu’à sa mort, dans une suite de positions qui 
re lui permettent pas de faire sa volonté trois fois par an : car 
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il est obligé, dès l'enfance, de faire celle de ses précepteurs ei de 
ses maitres; et, dans le reste de sa vie, celle de son prince, des 
ministres, de ses rivaux, et souvent celle de ses ennemis. 
Ainsi, iltrouve une multitude de chaînes dans ses dignités 
mêmes. D'un autre côté, il y a tel jardinier qui passe sa vie 
sans éprouver la moindre contradiction. Comme le centenier 
de PÉvangile , il dit à un serviteur : Venez ici, et il y vient ; 
et à un autre : Faites cela, et il le fait. Ceci prouve que la Pro- 
vidence a fait à nos passions mêmes une part bien différente 
de celle que la société Jeur présente; car souvent elle nous 
donne le plus dur esclavage à supporter au comble des hon- 
peurs, et dans les plus petites conditions elle nous fait com- 
mander avec le plus d'empire. 

Au reste, ceux qui ont été défigurés par les atteintes vicieu- 
ses de nos éducations et de nos habitudes peuvent réformer 
leurs traits ; et je dis ceci surtout pour nos femmes, qui, pour 
en venir à bout, mettent du blanc et du rouge, et se font des 
physionomies de poupées sans caractère. Au fond, elles ont 
raison; car il vaut mieux le cacher que de montrer celui des 
passions cruelles qui souvent les dévorent , surtout aux yeux 
de tant d'hommes qui ne l’étudient que pour en abuser. Elles 
ont un moyen sûr de devenir des beautés d'une expression 
touchante : Cest d’être intérieurement bonnes , douces, com- 
patissantes, sensibles , bienfaisantes , et pieuses. Ces affections 
d’une âme vertueuse imprimeront dans leurs traits des carac- 
tères célestes qui seront beaux jusque dans l'extrême vieil- 
lesse. 

Pose dire même que plus les gens laids auront des traits 
de laideur occasionnés par les vices de leur éducation, plus 
ceux qu'ils acquerront par l'habitude de la vertu produiront 
en eux de contrastes sublimes ; car lorsque nous trouvons de 
la bonté sous un extérieur de dureté, nous sommes aussi 
agréablement surpris que lorsque nous rencontrons sous des 
buissons épineux des violettes ou des primevères. Telle était 
la sensation qu'on éprouvait en abordant le refrogné M. de 
Purenne; et telle est, de nos jours, celle qu'inspire le pre- 
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mier aspect d’un prince du Nord aussi célèbre par sa bonté 
que le roi son frère l’a été par des victoires. Je ne doute pas 
que l'extérieur repoussant de ces deux grands hommes mait 
contribué à donner encore plus de saillie à l'excellence de leur 
cœur. Telle fut encore la beauté de Socrate, qui , avec les 
traits d’un débauché , ravissait ceux qui le regardaient quand 
il parlait de la vertu. 

Mais il ne faut pas feindre sur son visage de bonnes quali- 
tés qu’on n'a pas dans le cœur. Cette beauté fausse produit 
un effet plus rebutant que la laideur la plus décidée; car 
lorsque , attirés par une beauté apparente, nous rencontrons 
la mauvaise foi et la perfidie, nous sommes saisis d'horreur, 
comme lorsque sous des fleurs nous trouvons un serpent, Tel 
est le caractère odieux qu’on reproche en général aux cour- 
tisans. 

La beauté morale est donc celle que nous devons nous 
efforcer d'acquérir, afin que ses rayons divins puissent se ré- 
pandre dans nos actions et dans nos traits. On a beau vanter, 
dans un prince même , la naissance, les richesses, le crédit, 
l'esprit ; le peuple , pour le connaitre, veut le voir au visage. 
Le peuple n’en juge que par la physionomie : elle est par tout 
pays la première et souvent la dernière lettre de recomman- 
dation. 


DES CONCERTS. 


Le concert est un ordre formé de plusieurs harmonies de 
divers genres. Il diffère de l'ordre simple, en ce que celui-ci 
n’est souvent qu'une suite d’harmonies de la même espèce. 

Chaque ouvrage particulier de la nature présente , en diffé- 
rents genres , des harmonies , des consonnances , des contras- 
tes, et forme un véritable concert. C’est ce que nous dévelop- 
perons dans l'Étude des plantes. Nous pouvons remarquer dès 
à présent, au sujet de ces harmonies et de ces contrastes, 
que les végétaux dont les fleurs ont le moins d'éclat sont ha- 
bites par les animaux dont les couleurs sont les plus brillan- 
tes; et au contraire, que les végétaux dont les fleurs sont les 
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plus colorées servent d'asile aux animaux les plus rembrunis. 
vest ce qui est évident dans les pays situés entre les tropi- 
ques, dont les arbres et les herbes, qui ont peu de fleurs 
apparentes, nourrissent des oiseaux, des insectes , et jusqu’à 
des singes, qui ont les plus vives couleurs. C’est dans les ter- 
res de Inde que le paon étale son magnifique plumage sur 
des buissons dont la verdure est brülée par le soleil; Cest 
dans les mêmes climats que les aras, les loris, les perro- 
quets émaillés de mille couleurs, se perchent sur les ra- 
meaux gris des palmiers, et que des nuées de petites per- 
ruches, vertes comme des émeraudes, viennent s'abattre 
sur l'herbe des campagnes , jaunie par les longues ardeurs de 
l'été. Dans nos pays tempérés, au contraire, la plupart de 
nos oiseaux ont des couleurs ternes, parce que la plupart de 
nos végétaux ont des fleurs et des fruits vivement colorés. Il 
est très-remarquable que ceux de nos oiseaux et de nos insectes 
qui ont des couleurs vives habitent pour l'ordinaire des végé- 
taux sans fleurs apparentes. Ainsi, le coq de bruyère brille 
sur la verdure grise des pins , dont les pommes lui servent de 
nourriture. Le chardonneret fait son nid dans le rude chardon 
à bonnetier. La plus belle de nos chenilles, qui est marbrée 
d’écarlate, se trouve sur une espèce de tithymale qui croît 
pour l'ordinaire dans les sables et dans les grès de la forêt de 
Fontainebleau. Au contraire, nos oiseaux à teintes rembrunies 
habitent des arbrisseaux à fleurs éclatantes. Le bouvreuil, à tête 
noire, fait son nid dans l'épine blanche ; et cet aimable oiseau 
consonne et contraste encore très-agréablement avec cet ar- 
brisseau épineux par son poitrail ensanglanté et par la douceur 
de son chant. Le rossignol au plumage brun aime à se nicher 
dans le rosier, suivant la tradition des poëtes orientaux, qui 
ont fait de jolies fables sur les amours de ce mélancolique 
oiseau pour la rose. Je pourrais offrir ici une multitude d'au- 
tres harmonies semblables , tant sur les animaux de notre 
pays que des pays étrangers. J'en ai recueilli un assez grand 
nombre, mais j'avoue qu'elles sont trop incomplètes pour que 
j'en puisse former le concert entier d’une plante. J'en dirai 


DES CONCERTS. 205 


cependant quelque chose de plus étendu à l'article des végé- 
taux. Je ne citerai ici qu’un exemple, qui prouve incontesta- 
blement l'existence de ces lois harmoniques de la nature : 
Cest qu'elles subsistent dans les lieux mêmes qui ne sont pas 
vus du soleil. On trouve toujours, dans les souterrains de 
la taupe , des débris d'oignon de colchique auprès du nid de 
ses petits. Or, qu’on examine toutes les plantes qui ont cou- 
tume de croître dans nos prairies, on n'en verra point qui 
aient plus d’harmonies et de contrastes avec la couleur noire 
de la taupe que les fleurs blanches , purpurines et liliacées du 
colchique. Le colchique donne encore un puissant moyen 
de défense à la faible taupe contre le chien , son ennemi natu- 
rel, qui quête toujours après elle dans les prairies; car cette 
plante l’empoisonne s’il en mange. Voilà pourquoi on appelle 
aussi le colchique {ue-chien. La taupe trouve donc des vivres 
pour ses besoins et une protection contre ses ennemis dans 
le colchique , ainsi que le bouvreuil dans l'épine blanche. Ces 
harmonies ne sont pas seulement des objets très-agréables de 
spéculation ; on peut en tirer une foule d’utilités : car il s'en- 
suit, par exemple, de ce que nous venons de dire, que, pour 
attirer des bouvreuils dans un bocage , il faut y planter de 
Pépine blanche , et que, pour chasser les taupes d’une prairie, 
il n’y a qu’à y détruire les oignons de colchique. 

Si l’on ajoute à chaque plante ses harmonies élémentaires, 
telles que celles de la saison où elle paraît, du site où elle vé- 
gète, les effets des rosées et les reflets de la lumière sur son 
feuillage, les mouvements qu'elle éprouve par l'action des 
vents, ses contrastes et ses consonnances avec d’autres plan- 
tes et avec les quadrupèdes , les oiseaux et les insectes qui lui 
sontpropres, on verra se former autour d'elle un concert ra- 
vissant, dont les accords nous sont encore inconnus. Ce n'est 
pendant qu’en suivant cette marche qu’on peut parvenir à 
jeter un coup d’œil dans l'immense et merveilleux édifice de la 
nature. J'exhorte les naturalistes, les amateurs des jardins, 
les peintres, les poëtes même, à l'étudier ainsi, et à puiser à 
cette source intarissable de goût et d'agrément. Ils verront de 
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nouveaux mondes se présenter à eux; et, sans sortir de leur 
horizon, ils feront des découvertes plus curieuses que n’en ren- 
ferment nos livres et nos cabinets , où les productions de l'uni- 
vers sont morcelées et séquestrées dans les petits tiroirs de no:s 
systèmes mécaniques. 

Je ne sais maintenant quel nom je dois donner aux conve- 
napces que ces concerts particuliers ont avec l’homme. I est 
certain qu'il ny a point d'ouvrage de la nature qui ne ren- 
force son concert particulier, ou si Pon veut son caractère 
naturel, par l'habitation de l'homme, et qui n’ajoute à son 
tour à l'habitation de l'homme quelque expression de gran- 
deur, de gaieté, de terreur ou de majesté. Il n’y a point de 
prairie qu’une danse de bergères ne rende plus riante, ni de 
tempête que le naufrage d’une barque ne rende plus terrible. 
La nature élève le caractère physique de ses ouvrages à un 
caractère moral sublime, en les réunissant autour de l'homme. 
Ce n’est pas ici le lieu de n’occuper de ce nouvel ordre de sen- 
timents. Il me suffira d'observer que non-seulement elle em- 
ploie des concerts particuliers pour exprimer en détail les 
Caractères de ses ouvrages, mais que, quand elle veut expri- 
mer ces mêmes caractères en grand , elle rassemble une mul- 
titude d’harmonies et de contrastes du même genre, pour en 
former un concert général qui n'a qu'une seule expression, 
quelque étendu que soit le champ de son tableau. 

Ainsi, par exemple , pour exprimer le caractère malfaisant 
d’une plante vénéneuse, elle y rassemble des oppositions heur- 
tées de formes et de couleurs, qui sont des signes de malfai- 
sance, telles que les formes rentrantes et hérissées, les couleurs 
livides, les verts âpres et frappés de blane et de noir, les 
odeurs virulentes..... Mais quand elle veut caractériser des 
paysages entiers qui sont malsains, elle y réunit une multitude 
de dissonances semblables. L'air y est couvert de brouillards 
épais ; les eaux ternies n’y exhalent que des odeurs nauséa- 
bondes; il ne croît, sur les terres putréfiées, que des végé- 
taux déplaisants, tels que le dracunculus, dont la fleur pré- 
sente la forme , la couleur et l'odeur d’un ulcère. Si quelques 
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arbres s'élèvent dans cette atmosphère nébuleuse , ce ne sont 
que des ifs, dont les troncs rouges et enfumés semblent avoir 
été incendiés, et dont le noir feuillage ne sert d'asile qu'aux 
hibous. Si Fon voit quelques autres animaux chercher des re- 
traites sous leurs ombres, ce sont des cent-pieds couleur de 
sang, ou des crapauds qui se trainent sur le sol humide et 
pourri. Cest par ces signes, ou par d’autres équivalents, que 
la nature écarte l'homme des lieux nuisibles. 

Veut-elle lui donner sur la mer le signal d'une tempête? 
Comme elle a opposé dans les bêtes féroces le feu des yeux à 
l'épaisseur des sourcils, les bandes ei les marbrures dont elles 
sont peintes à la couleur fauve de leur peau, et le silence de 
leurs mouvements aux rugissements de leurs voix, elle rassem- 
ble de même, dans le ciel et sur les eaux, une multitude 
d'oppositions heurtées qui annoncent deconcert la destruction. 
Des nuages sombres traversent les airs en formes horribles de 
dragons. On y voit jaillir çà et là le feu pâle des éclairs. Le 
bruit du tonnerre, qu’ils portent dans leurs flancs , retentit 
comme le rugissement du lion céleste. L’astre du jour, qui 
paraît à peine à travers leurs voiles pluvieux et multipliés, 
laisse échapper de longs rayons d’une lumière blafarde. La 
surface plombée de la mer se creuse, et se sillonne de larges 
écumes blanches. De sourds gémissements semblent sortir de 
ses flots. Les noirs écueils blanchissent au loin, et font enten- 
dre des bruits affreux, entrecoupés de lugubres silences. La 
mer, qui les couvre et les découvre tour à tour, fait apparaître 
à la lumitre du jour leurs fondements caverneux. Le lumme 
de Norwége se perche sur la pointe de leurs rochers, et fait 
entendre ses cris alarmants, semblables à ceux d’un homme 
qui senoie. L’orfraie marine s'élève au haut des airs, et, n'osant 
s’'abandonner à l’impétuosité des vents, elle lutte, en jetant 
des voix plaintives , contre la tempête qui fait ployer ses ailes. 
La noire procellaria voltige en rasant l'écume des flots, et 
cherche au fond de leurs mobiles vallées des abris contre la 
fureur des vents. Si ce petit et faible oiseau aperçoit un vais- 
seau au milieu de la mer, il vient se réfugier le long de sa ca- 
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rène; et, pour prix de l'asile qu’il lui demande, il lui annonce 
la tempête avant qu’elle arrive. 

La nature proportionne toujours les signes de destruction 
à la grandeur du danger. Ainsi, par exemple, les signes de 
tempête du cap de Bonne-Espérance surpassent en beaucoup 
de points ceux de nos côtes. Il s'en faut bien que le célèbre 
Vernet, qui nous a offert tant de tableaux effrayants de la mer, 
nous en ait peint toutes les horreurs. Chaque tempête a son 
caractère particulier dans chaque parage : autres sont les 
tempêtes du cap de Bonne-Espérance et celles du cap Horn, 
de la mer Baltique et de la Méditerranée, du banc de Terre- 
Neuve et de la côte d’Afrique. Elles différent encore suivant les 
saisons, et même suivant les heures du jour. Celles de Pété ne 
sont point les mêmes que celles de l'hiver; et autre est le specta- 
cle d’une mer irritée, luisante en plein midi sous les rayons du 
soleil, et celui de la même mer éclairée, au milieu de la nuit, 
d’un seul coup de tonnerre. Mais vous reconnaissez, dans tou- 
tes, les oppositions heurtées dont j'ai parlé. 

J'ai remarqué une chose, dans les tempêtes du cap de Bonne- 
Espérance, qui appuie admirablement tout ce que j'ai avancé 
jusqu’iei sur les principes de la discorde et de l'harmonie, et 
qui peut faire naitre de profondes réflexions à quelqu'un de 
plus habile que moi : c’est que la nature accompagne souvent 
les signes du désordre qui bouleverse ses mers par des expres- 
sions agréables d'harmonie qui en redoublent l'horreur. Ainsi, 
par exemple, dans les deux tempêtes que j’y ai essuyées, je n'y 
ai point vu le ciel obscurci par de sombres nuages, ni ces 
nuages sillonnés par le feu alternatif des éclairs, ni une mer 
sale et plombée, comme dans les tempêtes de nos climats. 
Le ciel, au contraire, y était d’un bleu fin , et la mer azurée; 
il n’y avait d’autres nuages en l'air que de petites fumées rous- 
ses. obscures à leur centre , et éclairées sur leurs bords de 
l'éclat jaune du cuivre poli. Elles partaient d'un seul point de 
l'horizon, et traversaient le ciel avec la rapidité d’un oiseau. 
Quand le tonnerre brisa notre grand mât, au milieu de la nuit, 
il ne roula point, et ne fit d'autre bruit que celui d’un canon 
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qu'on aurait tiré près de nous. Deux autres coups qui avaient 
précédé celui-ci n’en avaient pas fait davantage. C'était au 
mois de juin, c’est-à-dire dans l'hiver du cap de Bonne-Espé- 
rance. J'y éprouvai une autre tempête en repassant dans le 
mois de janvier, qui est le milieu de lété dans ce pays-là. Le 
fond du ciel en était bleu comme dans la première, et on ne 
voyait que cinq ou six nuages sur l'horizon; mais chacun d'eux, 
blanc, noir, caverneux , et d’une grandeur énorme, ressemblait 
à une portion des Alpes suspendue en l’air. Celle-ci était bien 
moins violente que l’autre avec ses petites fumées rousses. 
Dans toutes les deux, la mer était azurée comme le ciel; et 
sur les crêtes de ses grands flots, hérissés en jets d’eau, se for- 
maient des arcs-en-ciel très-colorés. Ces tempêtes, au milieu 
de la lumière, sont plus affreuses qu’on ne le peut dire. L’âme 
se trouble de voir des signes de calme devenus des signes de 
tempête, lazur dans les cieux, arc-en-ciel sur les flots. Les 
principes de l'harmonie paraissent bouleversés; la nature sem- 
ble s’y revêtir d’un caractère perfide , et couvrir la fureur sous 
les apparences de la bienveillance. Les écueils de ces parages 
ont les mêmes contrastes. Jean-Hugues Linschoten , qui vit 
de près ceux de la Juive, dans le canal Mozambique, contre 
lesquels il pensa périr, dit qu’ils sont hideux à voir, étant noirs, 
blancs et verts. Ainsi la nature augmente les caractères de la 
terreur, en y mêlant des expressions agréables. 

Il y a encore en ceci quelque chose d’essentiel à observer : 
Cest qu’elle met, dans les grandes scènes d'épouvante, le 
terrible de près, et l'agréable au loin; le bouleversement sur 
la mer, et la sérénité dans le ciel. Elle donne ainsi une grande 
extension au sentiment du désordre, car on ne prévoit point 
de fin à de pareilles tempêtes. Tout dépend de la première im- 
pulsion que nous éprouvons. Le sentiment de l'infini qui est 
en nous, et qui veut toujours se propager au loin, cherche à 
fuir le mal physique qui l’environne ; mais repoussé , en quel- 
que sorte, par la sérénité de l'horizon trompeur, il revient sur 
lui-même, et donne plus de profondeur aux affections péni- 


bles qu'il éprouve, dont la source lui paraît invariable- Tel est 
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le géant des tempêtes que la nature avait placé à l'entrée des 
mers de l'Inde, et que le Camoëns a si bien décrit. La nature 
produit des effets contraires dans nos climats; car elle redou- 

le Phiver notre repos dans nos maisons, en couvrant le ciel 
de nuées sombres et pluvieuses. Tout dépend de la première 
impulsion que recoit l’âme. Lucrèce a eu raison de dire que 
notre plaisir et notre sécurité augmentent sur le rivage à la vue 
d'une tempête. Ainsi, un peintre qui voudrait renforcer, dans 
un tableau, l'agrément d’un paysage et le bonheur de ses 
habitants, n'aurait qu’à représenter au loin un vaisseau battu 
par les vents et par une mer irritée : le bonheur des bergers 
y redoublerait par le malheur des matelots. Mais s'il voulait, 
au contraire , augmenter l'horreur d’une tempête , il faudrait 
qu'il opposât au malheur des matelots le bonheur des bergers, 
et qu’il mît le vaisseau entre le spectateur etle paysage. Le 
premier sentiment dépend de la première impulsion; et le fond 
contrastant de la scène, loin de le dénaturer, ne fait que lui 
donner plus d'énergie en le répercutant sur lui-même. Ainsi 
on peut, avec les mêmes objets placés diversement, produire 
des effets directement opposés. 

Si la nature, en plaçant quelques harmonies agréables dans 
des scènes de discorde, en redouble la confusion, telles que la 
couleur verte dans les écueils de la Juive, ou lazur dans les 
tempêtes du Cap, elle jette souvent quelque discordance dans 
ses concerts les plus aimables, pour en relever l'agrément. 
Ainsi, une chute d’eau bruyante qui se précipite dans une 
tranquille vallée, ou un âpre et noir rocher qui s'élève au milieu 
d'une plaine de verdure, ajoute à la beauté d'un paysage. 
C’est ainsi qu’un signesur un beau visage lerend plus piquant. 
D'habiles artistes ont imité heureusement ces contrastes har- 
moniques. Quand Callot a voulu redoubler l'horreur de ses 
scènes infernales, il a mis, au milieu de leurs démons, la tête 
d’une jolie femme sur la carcasse d’un animal. Au contraire, 
‘le fameux peintres, chez les Grecs, pour rendre Vénus plus 
intéressante, la représentaient avec les yeux un peu louches. 

La nature n'emploie d’affreux contrastes que pour éloigner 
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l'homme de quelque site périlleux. Dans tout le reste de ses 
ouvrages, elle ne rassemble que des medium harmoniques. Je 
ne wergaserai pas dans l'examen de leurs divers concerts; 
c’est un sujet d’une richesse inépuisable. IL suffit à mon igno- 
rance d'avoir indiqué quelques-uns de leurs principes. Cepen- 
dant j'essayerai de tracer une légere esquisse de la manière dont 
elle harmonie nos moissons, qui, étant les ouvrages de notre 
agriculture, semblent livrées à la monotonie qui caractérise la 
plupart des ouvrages de Phomme. 

IL est d’abord remarquable que nous y trouverons cette 
charmante nuance de vert qui naît de l'alliance de deux 
couleurs primordiales opposées , qui sont le jaune et le bleu. 
Cette couleur harmonique se décompose à son tour par une 
autre métamorphose, vers le temps de la moisson, en trois 
couleurs primordiales, qui sont le jaune des blés, le rouge des 
coquelicots, et l’azur des bluets. Ces deux plantes se trouvent 
toujours dans les blés de l Europe, quelque soin que les labou- 
reurs prennent de les sareler et de les vanner. Elles forment, 
par leur harmonie, une teinte pourpre très-riche, qui se déta- 
che admirablement sur la couleur fauve des moissons. Si on 
étudie ces deux plantes à part, on trouvera entre elles beaucoup 
de contrastes particuliers; car le bluet a ses feuilles menues, 
etle pavot les a larges et découpées; le bluet a les corolles de 
ses fleurs rayonnantes et d'un bleu tendre, et le pavot a les 
siennes larges et d’un rouge foncé; le bluet jette ses tiges diver- 
gentes, et le pavot les porte droites. On trouve encore dans 
les bles la nielle, qui s'élève à la hauteur de leurs épis, avec 
de jolies fleurs purpurines en trompette, et le convolvulus à 
fleurs couleur de chair, qui grimpe autour de leurs chalu- 
meaux, et les entoure de verdure comme des thyrses. Il y a 
encore plusieurs autres végétaux qui ont coutume d'y croître, 
et d'y former d’agréables contrastes; la plupart exhalent de 
douces odeurs ; et quand le vent les agite, vous diriez, à leurs 
ondulations, d'une mer de verdure et de fleurs. Joignez-y un 
certain frissonnement d’épis fort agréable, qui invite au som- 
meil par un doux murmure. 
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Ces aimables forêts ne sont pas sans habitants. On voit cou- 
rir sous leurs ombrages le scarabée vert à raies d’or, et le 
monocéros couleur de café brûlé. Ce dernier insecte se plait 
dans les fumiers de cheval , et il porte sur sa tête un soc dont 
il remue la terre comme un laboureur. Il y a encore plusieurs 
contrastes charmants dans les mouches et les papillons qui 
sont attirés par les fleurs des moissons , et dans les mœurs des 
oiseaux qui les habitent. L'hirondelle voyageuse plane sans 
cesse à leur surface ondoyante comme sur un lac, tandis que 
l’alouette sédentaire s'élève à pie au-dessus delle, en chan- 
tant à la vue de son nid. La perdrix domiciliée et la caille 
passagère y nourrissent également leurs petits. Souvent un 
lièvre place son gîte dans leur voisinage, et y broute en paix 
les laiterons. 

Ces animaux ont avec Phomme des relations d'utilité par 
leur fécondité et leurs fourrures. Ilest remarquable qu’on les 
trouve dans toutes les moissons de l'Europe, et que leurs es- 
pèces sont variées comme les différents sites que Phomme 
devait habiter ; car il y a des espèces différentes de cailles, de 
perdrix, d’alouettes, d’hirondelles et de lièvres, pour les 
plaines, les montagnes, les landes, les prairies , les forêts, 
et les rochers. 

Quant aux blés, ils ont des rapports innombrables avec 
les besoins de l'homme et de ses animaux domestiques. Ils ne 
sont ni trop hauts ni trop bas pour sa taille. Ils sont faciles à 
manier et à recueillir. Ils donnent des grains à sa poule, du 
son à son porc, du fourrage et des litières à son cheval et à 
son bœuf. Chaque plante qui y croît a des vertus particulière- 
ment assorties aux maladies auxquelles les laboureurs sont 
sujets. Le pavot des champs guérit la pleurésie , il procure le 
sommeil, il apaise les hémorragies et les crachements de 
sang. Le bluet est diurétique , vulnéraire , cordial et rafraîchis- 
sant; il guérit les piqûres des bêtes venimeuses et linflamma- 
tion des yeux. Ainsi un laboureur trouve toute sa pharmac'e 
dans ses guérets. 

La cuiture des blés lui présente bien d’autres concerts 
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agréables avec la vie humaine. Il connaît à leurs ombres les 
heures du jour, à leurs accroissements les rapides saisons ; 
et il ne compte ses années fugitives que par leurs récoltes 
innocentes. Il ne craint point, comme dans les villes, un 
hymen infidèle ou une postérité trop nombreuse. Ses travaux 
sont toujours surpassés par les bienfaits de la nature. Dès que 
le soleil est au signe de la Vierge, il rassemble ses parents, 
il invite ses voisins; et dès l’aurore il entre avec eux, la 
faucille à la main, dans ses blés mürs. Son cœur palpite de 
joie en voyant ses gerbes s'accumuler, et ses enfants danser 
autour d'elles, couronnés de bluets et de coquelicots ; leurs 
jeux lui rappellent ceux de son premier âge , et la mémoire 
de ses vertueux ancêtres, qu'il espère revoir un jour dans un 
monde plus heureux. Il ne doute pas qu’il wy ait un Dieu, 
à la vue de ses moissons; et, aux douces époques qu’elles 
ramènent à son souvenir , il le remercie d’avoir lié la société 
passagère des hommes par une chaîne éternelle de bienfaits. 

Prés fleuris, majestueuses et murmurantes forêts, fontaines 
moussues , sauvages rochers fréquentés de la seule colombe, 
aimables solitudes qui nous ravissez par d’ineffables con- 
certs, heureux qui pourra lever le voile qui couvre vos char- 
mes secrets! mais plus heureux encore celui qui peut les goù- 
ter en paix dans le patrimoine de ses pères! 


ETUDE ONZIÈME :. 


APPLICATION DE QUELQUES LOIS GÉNEBALES DE L4 
NATURE AUX PLANTES. 


Avant de parler des plantes, nous nous pérmettrons quel- 
ques réflexions sur le langage de la botanique. 

Nous sommes encore si nouveaux dans l’étude de la nature, 
que nos langues manquent de termes pour en exprimer les 
harmonies les plus communes : cela est si vrai, que, quelque 


x Très-intéressante. C'est la partie que l’auteur connaissait le mieux, 
après le sentiment. 
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exactes que soient les descriptions des plantes, faites par les 
plus habiles botanistes, il est impossible de les reconnaître 
dans les campagnes , si on ne les a déjà vues en nature , ou au 
moins dans un herbier. Ceux qui se eroient les plus habiles en 
botanique n’ont qu’à essayer de peindre sur le papier une 
plante qu’ils n’auront jamais vue, d'après une description 
exacte des plus grands maîtres; ils verront combien leur copie 
s’écartera de l'original. Cependant des hommes de génie so 
sont épuisés à donner aux parties des plantes des noms carac- 
téristiques ; ils ont même choisi la plupart de ces noms dans 
la langue grecque, qui a beauccup d'énergie. IH en est résulté 
uu autre inconvénient : C'est que ces noms , qui sont la plupart 
composés, ne peuvent se rendre en français; et Cest une des 
raisons pour lesquelles une grande partie des ouvrages de 
Linnée est intraduisible. A la vérité, ces expressions savantes 
et mystérieuses répandent un air vénérable sur l'étude de la 
botanique; mais la nature n’a pas besoin de ces ressources 
de l’art des hommes pour s'attirer nos respects. La sublimité 
de ses lois peut se passer de emphase et de l'obscurité de nos 
expressions. Plus ou porte la lumière dans son sein, plus on la 
trouve admirable. 

Après tout, la plupart de ces noms étrangers, employés 
surtout par le vulgaire des botanistes, n’expriment pas même 
les caractères les plus communs des végétaux. Ils emploient, 
par exemple, fréquemment ces expressions vagues, suare 
rubente, suave olente, a d’un rouge agréable, d’une odeur 
suave, » pour caractériser des fleurs , sans exprimer la nuance 
de leur rouge, ni espèce de leur parfum. Ils sont encore 
plus embarrassés quand ils veulent rendre les couleurs rem- 
brunies des tiges, des racines ou des fruits : aéro-rubente, 
disent-ils, fusco-nigrescente, « d'un rouge obscur, d’un 
roux noircissant. » Quant aux formes des végétaux, Cest 
encore pis, quoiqu’ils aient fabriqué des mots composés de 
quatre ou cinq mots grecs pour les décrire. 

J-J. Rousseau me communiqua un jour des espèces de 
saractères algébriques qu'il avait imaginés pour exprimer très- 
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brièvement les couleurs et les formes des végétaux. Les uns 
représentaient les formes des fleurs ; d’autres, celles des feuil- 
les; d’autres, celles des fruits. Il y en avait -en cœur, en 
triangle, en losange, etc. Il n’emplovait que neuf ou dix de ces 
signes pour former expression d’une plante. Il y en avait de 
placés lesuns au-dessus des autres, avec des chiffres qui expri- 
maient les genres et les espèces de plantes, en sorte que vous 
les eussiez pris pour les termes d’une formulealgébrique. Quel- 
que ingénieuse et expéditive que füt cette méthode, il me dit 
qu'il y avait renoncé, parce qu’elle ne lui présentait que des 
squelettes. Ce sentiment convenait à un homme dont le goùt 
était égal au génie, et peut faire réfléchir ceux qui veulent 
donner des abrégés de toutes choses, surtout des ouvrages de 
la nature. Cependant l'idée de Jean-Jacques mérite d’être 
perfectionnée, quand elle ne servirait qu’à faire naître un jour 
un alphabet propre à exprimer la langue de la nature. Ilne s'as 
girait que d’y introduire des accents, pour rendre les nuances 
des couleurs, et toutes les modifications des saveurs, des 
parfums et des formes. Après tout, ces caractères ne pour- 
raient être rendus avec précision , si les qualités de chaque 
végétal ne sont d'abord déterminées exactement par des pa- 
roles : autrement, la langue des botanistes, à laquelle on 
reproche aujourd’hui de ne parler qu’à l'oreille , ne se ferait 
plus entendre qu'aux yeux. 

Voici ce que j'ai à proposer sur un objet aussi intéressant , 
et qui se conciliera avec les principes généraux que nous po- 
serons ensuite. Le peu que j'en dirai pourra servir à s'expri- 
mer non-seulement dans la botanique et dans l'étude des 
autres sciences naturelles, mais dans tous les arts , où nous 
manquons à chaque instant de termes pour rendre les nuances 
et les formes des objets. 

Quoique nous w’ayons que le seul terme de blanc pour ex- 
primer la couleur blanche, la nature nous en présente de 
bien des sortes. La peinture sur ce point est aussi aride que la 
langue. 

J'ai oui raconter qu’un fameux peintre d'Italie se trouva 
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un jour fort embarrassé pour peindre dans un tableau trois 
figures habillées de blanc; il s'agissait de donner de l'effet à 
ces figures vêtues uniformément , et de tirer des nuances de 
la couleur la plus simple et la moins composée de toutes. Il 
jugeait la chose impossible , lorsqu’en passant dans un marché 
au blé, il aperçut l'effet qu’il cherchait. C'était un groupe 
formé par trois meuniers, dont l’un était sous un arbre, le 
second dans la demi-teinte de Pombre de cet arbre, et le 
troisième aux rayons du soleil; en sorte que, quoiqu’ils fussent 
tous trois habillés de blanc, ils se détachaient fort bien les uns 
des autres. Il peignit donc un arbre au milieu des trois person- 
nages de son tableau; et en éclairant l’un d’eux des rayons du 
soleil, et couvrant les deux autres des différentes teintes de 
l'ombre, il trouva le moyen de donner différentes nuances à 
la blancheur de leurs vêtements. Au fond, Cétait éluder la 
difliculté plutôt que la résoudre. C’est, en effet, ce que font les 
peintres en pareil cas. Ils diversifient leurs blancs par des 
ombres, des demi-teintes et des reflets ; mais ces blancs ne 
sonf pas purs, etsont toujours altérés de jaune , de bleu, de 
vert, ou de gris. La nature en emploie de plusieurs espèces, 
sans en corrompre la pureté, en les pointillant, les chagrinant, 
les rayant ou les vernissant, etc... Ainsi les blancs du lis, 
de la marguerite, du muguet, du narcisse, de anemona 
nemorosa , de l'hyacinthe , sont différents les uns des autres. 
Le blanc de la marguerite a quelque chose de celui de la 
cornette d’une bergère; celui de l’hyacinthe tient de livoire; 
et celui du lis, demi-trausparent et cristallin, ressemble à de Ja 
pâte de porcelaine. Je crois donc qu’on peut rapporter tous 
les blanes produits par la nature ou par les arts à ceux des 
pétales de nos fleurs. On aurait ainsi dans les végétaux une 
échelle des nuances du blanc le plus pur. 

On peut se procurer de même toutes les nuances pures 
et imaginables du jaune, du rouge et du bleu, d’après les 
fleurs des jonquilles, des safrans, des bassinets des prés, 
des roses, des coquelicots, des bluets des blés , des pieds d'a- 
louette, etc. On peut trouver également parmi nos fleurs toutes 
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les nuances composées, telles que celles des violettes et des di. 
gitales pourprées, qui sont formées des différentes harmonies du 
rouge etdu bleu. La seule couleur composée du bleu etdu jaune, 
qui formele vert des herbes, est si variée dans nos campagnes, 
que chaque plante ena, pourainsi dire, sa nuance particulière, 
Je ne doute pas que la nature n'ait étalé avec autant de diver- 
sité les autres couleurs de sa palette dans le sein des fleurs ou 
sur la peau des fruits. Elle y emploie quelquefois des teintes 
fort différentes sans les confondre ; mais elle les pose les unes 
sur les autres, en sorte qu’elles font la gorge de pigeon; tels 
sont les beaux pluchés qui garnissent la corolle de Panémone : 
ailleurs elle en glace la superficie, comme certaines mousses 
à fond vert qui sont glacées de pourpre; elle en veloute d'au- 
tres, comme les pensées; elle saupoudre des fruits de fleur 
de farine, comme la prune pourprée de monsieur; ou elle les 
revêt d’un duvet léger pour adoucir leur vermillon , comme la 
pêche; ou elle lisse leur peau , et donne à leurs couleurs Pé- 
clat le plus vif, comme au rouge de la pomme de calville. 
Ce qui embarrasse le plus les naturalistes dans la dénomi- 
nation des couleurs, ce sont celles qui sont rembrunies ; ou 
plutôt c'est ce qui ne les embarrasse guère, car ils se tirent 
d'affaire avec les expressions vagues et indécises de noirâtre , 
de gris, de couleur de cendre, de brun, qu'ils expriment à 
la vérité en mots grecs ou latins. Mais ces mots ne servent sou- 
vent qu’à altérer leurs images, en ne représentant rien du tout ; 
car que veulent dire, de bonne foi, ces mots afro-purpu- 
rente, fusco nigrescente, ete. , qu’ils emploient si souvent? 
On peut faire des milliers de teintes très-différentes , aux- 
quelles ces expressions générales pourront convenir. Comme 
ces nuances peu éclatantes sont en effet très-composées, il 
est fort difficile de les caractériser avec les expressions de no- 
tre nomenclature ordinaire. Mais on peut en venir aisément 
à bout en les rapportant aux diverses couleurs de nos vêgé- 
taux domestiques. Pai remarqué dans les écorces de nos ar- 
bres et de nos arbrisseaux , dans les capsules et les coques 
de leurs fruits, ainsi que dans les feuilles mortes, une va- 
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riété incroyable de ces nuances ternes et sombres, depuis le 
jaune jusqu’au noir, avec tous les mélanges et accidents des 
autres couleurs. Ainsi, au lieu de dire en latin un jaune noir- 
cissant, ou une couleur cendrée, pour déterminer quelque 
nuance particulière de couleur dans les arts ou dans la na- 
ture, on dirait un jaune de couleur de noix sèche, ou un 
gris d'écorce de hêtre. Ces expressions seraient d'autant plus 
exactes , que la nature emploie invariablement ces sortes de 
teintées dans les végétaux, comme des caractères déterminants 
et des signes de maturité, de vigueur ou de dépérissement, 
et que nos paysans reconnaissent les diverses espèces de bois 
de nos forêts à la simple inspection de leurs écorces. Ainsi, 
non-seulement la botanique, mais tous les arts, pourraient 
trouver dans les végétaux un dictionnaire inépuisable de cou- 
leurs constantes, qui ne serait point embarrassé de mots 
composés, barbares et techniques, mais qui présenterait sans 
cesse de nouvelles images. Il én résulterait beaucoup d’agré- 
ment pour nos livres de sciences, qui s’embelliraient de com- 
paraisons et d’expressions tirées du règne le plus aimable 
de la nature. C’est à quoi n’ont pas manqué les grands poêtes 
de l’antiquité, qui y ont rapporté la plupart des événements 
de la vie humaine. C’est ainsi qu Homère compare les géné- 
rations rapides des faibles mortels aux feuilles qui tombent 
dans une forêt à la fin de l'automne; la fraîcheur de la beauté, 
à celle de la rose, et la pâleur dont se couvre le visage d’un 
jeune homme blessé à mort dans les combats, ainsi que Pat- 
titude de sa tête penchée, a la couleur et à la flétrissure d'un 
lis dont la racine a été coupée par la charrue. Mais nous ne 
savons que répéter les expressions des hommes de génie, sans 
oser suivre leurs pas. Il y a plus, c’est que la plupart des na- 
turalistes regardent les couleurs mêmes des végétaux comme 
de simples accidents. Nous verrons bientôt combien leur er- 
reur est grande, et combien ils se sont écartés des plans su- 
blimes de la nature, en suivant leurs méthodes mécaniques. 

On peut rapprocher de même les odeurs et les saveurs de 
toute espèce et de tous pays, de celles des plantes de nos jar- 
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dins et de nos campagnes. La renoncule de nos prés a Facri- 
monie du poivre de Java. La racine de la caryophyllata ou 
benoite, et les fleurs de nos œillets, ont odeur du girofle 
d'Amboine. Pour les saveurs et odeurs composées, on peut 
les rapporter à des odeurs et saveurs simples, dont la nature 
a mis les éléments dans tous les climats, et qu’elle a réunis 
dans la classe des végétaux. Je connais une espèce de morelle 
que mangent les Indiens, qui, étant cuite, a le goùt de la 
viande de bœuf. Ils l'appellent bre'te. Nous avons parmi les 
becs-de-grue une espèce dont la feuille a l'odeur du gigot de 
mouton rôti. Le muscari, espèce de petite hyacinthe qui 
croit dans nos buissons au commencement du printemps , a 
une odeur très-forte de prune. Ses petites fleurs monopétales 
d'un bleu tendre, sans levres ni découpures, ont aussi Ja 
forme de ce fruit. Cest par des rapprochements de cette 
nature que l'Anglais Dampier et le père du Tertre nous ont 
donné, à mon gré, les notions les plus justes des fruits et des 
fleurs qui croissent entre les tropiques, en les rapportant à 
des fleurs et des fruits de nos climats. Dampier , par exemple , 
pour décrire la banane, la compare, dépouillée de sa peau 
épaisse et à cinq pans , à une grosse saucisse ; sa substance et 
sa couleur , à celle du beurre frais en hiver; son goùt, à un 
mélange de pomme et de poire de bon-chrétien, qui fond dans 
la bouche comme une marmelade. Quand ce voyageur vous 
parle de quelque bon fruit des Indes, il vous fait venir l'eau 
à la bouche. Il à un jugement naturel, supérieur à la fois aux 
méthodes des savants et aux préjugés du peuple. Par exemple, 
il soutient avec raison, contre l'opinion commune des mae 
rins, que le plantin ou banane est le roi des fruits, sans en 
excepter le coco. Il nous apprend que c’est aussi l'opinion des 
Espagnols , et qu'une multitude de familles vivent, entre les 
tropiques, de ce fruit agréable, sain et nourrissant, qui dure 
toute l’année, et qui ne demande aucun apprêt. Le père du 
Tertre n’est pas moins heureux et moins juste dans ses 
descriptions botaniques. Ces deux voyageurs vous donnent 
tout d’un coup , avec des similitudes triviales , une idée précise 
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d’un végétal étranger que vous ne trouverez point dans les 
noms grecs de nos plus habiles botanistes. Cette manière de 
décrire la nature par des images et des sensations communes 
est méprisée de nos savants; mais je la regarde comme la seule 
qui puisse faire des tableaux ressemblants, et comme le vrai 
caractère du génie. Quand on l'a, on peut peindre tous les 
objets naturels, et se passer de méthodes ; et quand on ne l'a 
pas, on ne fait que des phrases. 

Disons maintenant quelque chose de la forme des végétaux ; 
c'est ici que la langue dela botanique, et même celle des 
autres arts , sont fort stériles. La géométrie, qui s’en est par- 
ticulièrement occupée, n’a guère calculé qu’une douzaine de 
courbes régulières, qui ue sont connues que Qun petit 
nombre de savants ; et la nature en emploie dans les seules 
formes des fleurs une multitude infinie : nous en indique- 
rons bientôt quelques usages. Ce n’est pas que je veuille faire 
«d’une étude pleine d'agrément une science transcendante , et 
digne seulement des Newtons. Commela nature a mis, je 
pense, ainsi que les couleurs, les saveurs et les parfums , tous 
les modèles de formes dans les feuilles, les fleurs et les fruits 
de tous Les climats, soit dans les arbres, soit dans les herbes 
ou les mousses, on pourrait rapporter les formes végétales 
des autres parties du monde à celles de notre pays qui nous 
sont le plus familières. Ces rapprochements seraient bien 
plus intelligibles que nos mots grecs composés, et manifes- 
teraient de nouvelles relations dans les différentes classes du 
même règne. Ils ne seraient pas moins nécessaires pour 
exprimer les agrégations des fleurs sur leurs tiges, des tiges au- 
tour de la racine, et les groupes des jeunes plantes autour 
de la plante principale. Nous pouvons dire que les noms de 
la plupart de ces agrégations et dispositions végétales sont 
encore à trouver, les plus grands maîtres n'ayant pas été 
heureux à les caractériser, ou, pour parler nettement, ne 
s’en étant pas occupés. Par exemple, lorsque Tournefort * 
parle , dans son Voyage du Levant , d'un héliotrope de l'ile de 
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Naxos, qu’il caractérise ainsi, Aeliotropum humifusum, 
flore minimo, semine magno, « l'héliotrope couché, à fleur 
très-petite et à grande semence, » il dit « qu’il a ses fleurs dis- 
« posées en épi finissant en queue de scorpion. » Il y a deux 
fautes dans ces expressions, car les fleurs de cet héliotrope, 
semblables par leur agrégation aux fleurs de l’héliotrope de 
nos climats et de celui du Pérou, ne sont point disposées en 
épi, puisqu'elles sont rangées sur une tige horizontale et 
d’un seul côté, etqu’elles se recourbent en dessous comme 
la queue d'un limaçon, et non en dessus comme la queue 
d’un scorpion. La même inexactitude d'image se retrouve 
dans la description qu'il nous donne de la s{achis cretica 
latifolia, « la stachis de Crète, à larges feuilles. » « Ses 
« fleurs, dit-il, sont disposées par anneaux. » On ne conçoit 
pas qu’il veuille faire entendre qu’elles sont disposées comme 
les divisions d’un roi d'échecs. C'est cependant sous cette 
forme que les représente le dessin d’Aubriet, son dessi- 
nateur. Je ne connais point en botanique d’expression qui 
rende ce caractère d’agrégations sphériques par étages séparés 
de pleins et de vides, et qui se terminent en pyramide. Bar- 
beu du Bourg, qui a beaucoup d'imagination, mais peu 
d'exactitude , appelle cette forme « verticillée, » je ne sais 
pas pourquoi. Si c’est du mot latin vertex, tête ou sommet, 
parce que ces fleurs, ainsi agrégées, forment plusieurs 
sommets, cette dénomination conviendrait mieux à plusieurs 
autres plantes, et n’exprime point d'ailleurs les vides, les 
pleins, et la diminution progressive des étages des fleurs de 
la stachis. Touruefort la fait venir du mot latin verticillus. 
« C'est, dit-il, un petit pois percé d’un trou où l’on engage 
« le bas d’un fuseau à filer, afin de le faire tourner avec plus 
« de facilité. » C’est aller chercher bien loin une similitude 
fort imparfaite avec un outil très-peu connu. Ceci soit dit 
toutefois sans manquer à l'estime que je porte à un homme 
comme Tournefort, qui nous a fravé les premiers chemins 
de la botanique, et qui avait de plus une profonde érudition. 
Mais on peut juger, par cette négligence des grands maîtres , 
19 
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combien d'expressions vagues, inexactes et incohérentes 
remplissent la nomenclature de la botanique, et jettent de 
Pobscurité dans ses descriptions. 

Après tout, me dira-t-on , comment caractériser l'agrégation 
des fleurs des deux plantes dont nous venons de parler? 
C’est en les rapportant à des agrégations semblables à celles 
des plantes de nos climats. Il n’y a en cela aucune difficulté : 
ainsi, par exemple, on rapporterait assemblage des fleurs 
de l’héliotrope grec à celui des fleurs de l’héliotrope français 
et péruvien ; et celui des fleurs de la stachis de Crète à celui 
des fleurs du marrube ou du pouliot. On y ajouterait ensuite 
les différences en couleur, odeur, saveur , qui en diversifient 
les espèces. On n’a pas besoin de composer des mots étrangers 
pour rendre des formes qui nous sont familières. Je défie 
même de rendre avec des paroles grecques ou latines, et avec 
les périphrases les plus savantes, la simple couleur d’une 
écorce d'arbre. Mais si vous me dites qu’elle ressemble à celle 
d’un chêne, j'en ai tout d’un coup la nuance. 

Ces rapprochements de plantes ont encore ceci de très-utile, 
qu’ils nous offrent un ensemble de l'objet inconnu , sans lequel 
nous ne pouvons nous en former d'idée déterminée. C’est un 
des défauts de la botanique, de ne nous présenter les carac- 
tères des végétaux que successivement; elle ne les assemble 
pas, elle les décompose. Elle les rapporte bien à un ordre 
classique, mais point à un ordre individuel. C’est cependant 
le seul que la faiblesse de notre esprit nous permet de saisir. 
Nous aimons l’ordre, parce que nous sommes faibles , et que 
la moindre confusion nous trouble; or , il n’y a point d'ordre 
plus facile à adopter que celui qui se rapproche d’un ordre qui 
uous est familier, et que la nature nous présente partout 
Essayez de décrire un hommetrait par trait, membre par 
membre ; quelque exact que vous soyez, vous ne m'en ferez 
jamais le portrait : mais si vous le rapportez à quelque per- 
sonnage connu, si vous me dites, par exemple, qu'il a la 
taille et l’encolure d’un don Quichotte, un nez de saint 
Charles Borromée , etc., vous me le peindrez en quatre mots. 
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C’est à l'ensemble d’un objet que les ignorants, c’est-à-dire 
presque tous les hommes, s'attachent à le connaître. 

Il serait donc essentiel d'avoir, en botanique, un alphabet 
de couleurs, de saveurs , d’odeurs, de formes et d’agrégations, 
tiré de nos plantes les plus communes. Ces caractères élé- 
mentaires nous serviraient à nous exprimer exactement dans 
toutes les parties de l’histoire naturelle, et à nous présenter 
des rapports curieux et nouveaux. 

En attendant que des hommes plus savants que nous veuil- 
lent s'en occuper, nous allons entrer en matière, malgré Pem- 
barras du langage. 

Lorsqu'on voit végéter une multitude de plantes de formes 
différentes sur le même sol, on est tenté de croire que celles 
du même climat naissent indifféremment partout. Mais il n'y 
a que celles qui viennent dans les lieux qui leur ont été par- 
ticulièrement assignés par la nature, qui y acquièrent toute 
la perfection dont elles sont susceptibles. Il en est de même 
des animaux : on élève des chèvres dans des pays de marais , 
et des canards dans des montagnes; mais la chèvre ne par- 
viendra jamais, en Hollande, à la beauté de ceile que la na- 
ture couvre de soie dans les rochers d’Angora ; ni le canard 
d’Angora paura jamais la taille et les couleurs de celui qui vit 
dans les canaux de la Hollande. 

Si nous jetons un simple coup d’œil sur les plantes, nous 
verrons qu’elles ont des relations avec les éléments qui les font 
croître; qu’elles en ont entre elles, lorsqu'elles se groupent 
les unes avec les autres ; qu'elles en ont avec les animaux qui 
s’en nourrissent; et enfin avec l’homme, qui est le centre de 
tous les ouvrages de la création. J'appelle ces relations har- 
monies, et je les distingue en élémentaires, en végétales, en 
animales , et en humaines. J'établirai, par cette division, un 
peu d’ordre dans l’examen que nous en allons faire. On peut 
bien penser que je ne les parcourrai pas en détail : celles d'une 
scule espèce nous fourniraient des spéculations que nous n'é- 
puiserions pas dans le cours de la vie; mais je m’arréterai 
assez à leurs harmonies générales, pour neus convaincre 
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qu’une intelligence infinie règne dans cette aimable partie de 
la création comme dans le reste de lunivers. Nous ferons 
ainsi l'application des lois que nous avons établies précédem- 
ment, et nous en entreverrons une multitude d’autres égale- 
ment dignes de nos recherches et denotre admiration. Lecteur, 
ne soyez point étonné de leur nombre ni de leur étendue : 
pénétrez-vous bien de cette vérité : DIEU N’A RIEN FAIT EN 
VAIN. Un savant avec sa méthode $e trouve arrêté dans la 
nature à chaque pas; un ignorant, avec cette clef, peut en ou- 
vrir toutes les portes. 


HARMONIES ÉLÉMENTAIRES DES PLANTES. 


Les plantes ont autant de parties principales qu'il y a d’élé- 
ments avec lesquels elles’ entretiennent des relations. Elles 
en ont, par les fleurs, avec le soleil qui féconde et mürit les 
semences ; par les feuilles, avec les eaux qui les arrosent ; par 
les tiges, avec les vents qui les agitent; par les racines , avec 
le terrain qui les porte ; et par les graines, avec les lieux où 
elles doivent naître. Ce n’est pas que ces parties principales 
maient encore des relations indirectes avec les autreséléments ; 
mais il nous suffira de nous arrêter à celles qui sont immé- 
diates. 


HARMONIES ÉLÉMENTAIRES DES PLANTES AVEC LE 
SOLEIL, PAR LES FLEURS. 


Quoique les botanistes aient fait de grandes et laborieuses 
recherches sur les plantes , ils ne se sont occupés d'aucun de 
ces rapports. Enchaînés par leurs systèmes, ils se sont atta- 
chés particulièrement à les considérer du côté des fleurs; ct 
ils les ont rassemblées dans la même classe, quand ils leur 
ont trouvé ces ressemblances extérieures, sans chercher même 
quel pouvait être l’usage particulier des différentes parties 
de la floraison. A la vérité, ils ont reconnu celui des étamines, 
des anthères et des stigmates, pour la fécondation du fruit, 
mais celui-là et quelques autres qui regardent l’organisation 
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intérieure exceptés, ils ont négligé ou méconnu les rapports 
que la plante entière a avec le reste de la nature. 

Cette division partielle les a fait tomber dans la plus étrange 
confusion; car, en regardant les fleurs comme les caractères 
principaux de la végétation , et en comprenant dans la même 
classe celles qui étaient semblables, ils ont réuni des plantes 
fort étrangères les unes aux autres, et ils en ont séparé, au 
contraire , qui étaient évidemment du même genre. Tel est, 
dans le premier cas, le chardon de bonnetier, appelé dipsacus, 
qu’ils rangent avec les scabieuses, à cause de la ressemblance 
de quelques parties de sa fleur, quoiqu'il présente, dans 
ses branches, ses feuilles, son odeur, sa semence, ses 
épines, et le reste de ses qualités, un véritable chardon ; et 
tel est, dans le second , le marronnier d'Inde, qu'ils ne com- 
prennent pas dans la classe des châtaigniers, parce qu’il a 
des fleurs différentes. Classer les plantes par les fleurs, Cest- 
à-dire par les parties de leur fécondation, c’est classer les ani- 
maux par celles de la génération. 

Cependant, quoiqu’ils aient rapporté le caractère d’une 
plante à sa fleur, ils ont méconnu l'usage de sa partie la plus 
éclatante, qui est celui de la corolle. Ils appellent corolle ce 
que nous appelons les feuilles d’une fleur ; du mot latin co- 
rolla, parce que ces feuilles sont disposées en forme de petites 
couronnes dans un grand nombre d’espèces, et ils ont donné 
le nom de pétales aux divisions de cette couronne. A la vé- 
rité, quelques-uns l’ont reconnue propre à couvrir les parties 
de la fécondation avant le développement de la fleur; mais 
son calice y est bien plus propre, par son épaisseur, par ses 
barbes, et quelquefois par les épines dont il est revêtu. D'aik 
leurs, quand la corolle laisse les étamines à découvert, et 
qu'elle reste épanouie pendant des semaines entières , il faut 
bien qu'elle serve à quelque autre usage; car la nature ne fait 
rien en vain. 

La corolle parait étre destinée à réverbérer les rayons du 
soleil sur les parties de la fécondation ; et nous n’en douterons 
pas, si nous en considérons la couleur et la forme dans la 
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plupart des fleurs. Nous avons remarqué, dans l'Étude pré- 
cédente, que, de toutes les couleurs, la blanche était la plus 
propre à réfléchir la chaleur : or, elle est en général celle que 
la nature donne aux fleurs qui éclosent dans des saisons et 
des lieux froids , comme nous le voyons dans les perce-neige , 
les muguets, les hyacinthes, les narcisses , et l’anemona ne- 
morosa, qui fleurissent au commencement du printemps. IL 
faut aussi ranger dans cette couleur celles qui ont des nuances 
légères de rose ou d'azur, comme plusieurs Eyacinthes; ainsi que 
celles qui ont des teintes jaunes et éclatantes, comme les fleurs 
des pissenlits, des bassinets des prés, et des giroflées de murail 
les. Mais celles qui s'ouvrent dans des saisons et des lieux 
chauds, comme les nielles , les coquelicots et les bluets , qui 
croissent l’été dans les moissons, ont des couleurs fortes , tel 
que le pourpre, le gros rouge et le bleu, qui absorbent la cha- 
leur, sans la réfléchir beaucoup. Je ne sache pas cependant qu'il 
y ait de fleur tout à fait noire; car alors ses pétales, sans ré- 
flexion, lui seraientinutiles. En général, de quelque couleur que 
soit une fleur, la partie inférieure de sa corolle, qui réfléchit 
les rayons du soleil, est d’une teinte beaucoup plus pâle que 
lereste. Elle y est même si remarquable, que les botanistes, 
qui regardent en général les couleurs, dans les fleurs , comme 
de simples aceidents, la distinguent sous le nom « d'onglet. » 
L’onglet est, par rapport à la fleur, ce que le ventre est par 
rapport aux animaux : sa nuance est presque toujours plus 
claire que celle du reste du pétale. 

Les formes des fleurs ne sont pas moins propres que leurs 
. couleurs à réfléchir la chaleur. Leurs corolles, divisées en pé- 
tales, ne sont qu’un assemblage de miroirs dirigés vers un 
foyer. Elles en ont tantôt quatre qui sont plans, comme la 
fleur du chou dans les cruciferes; ou un cercle entier, comme 
les marguerites dans les radiées ; ou des portions sphériques, 
comme les roses; ou des sphères entières, comme les grelots 
du muguet; ou des cônes tronqués , comme la digitale, dont 
la corolle est faite comme un dé à coudre. La nature a mis 
au foyer de ces miroirs plans, sphériques, elliptiques, para- 
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boliques, ete., les parties de la fécondation des plantes, comme 
elle a mis celles de la génération dans les animaux aux endroits 
les plus chauds de leurs corps. Ces courbes, que les géomè- 
tres n'ont pas encore examinées, sont dignes de leurs plus 
profondes recherches. Il est même bien étonnant qu'ils aient 
employé tant de savoir pour trouver des courbes imaginaires 
et souvent inutiles, et qu'ils naient pas cherché à étudier celle 
que la nature emploie avec tant de régularité et de variété 
dans une infinité d'objets. Quoi qu'il en soit, les botanistes 
s’en sont encore moins souciés. Ils comprennent celles des 
fleurs sous un petit nombre de classes, sans avoir aucun égard 
à leur usage, ni même le soupçonner. Ils ne font attention qu’à 
la division de leurs pétales, qui ne change souvent rien à la 
configuration de leurs courbes ; et ils réunissent fréquemment 
sous le même nom celles qui sont le plus opposées. C’est ainsi 
qu'ils comprennent, sous le nom de « monopétales, » le sphé- 
roïde du muguet et la trompette du convolvulus. 

Nous observerons à ce sujet une chose très-remarquable : 
c'est que souvent telle est la courbe que forme le limbe ou 
extrémité supérieure du pétale, telle est celle du plan du pétale 
même; de sorte que la nature nous présente la coupe de cha- 
que fleur dans le contour de ses pétales, et nous donne à la 
fois son plan et son élévation. Ainsi , les roses et rosacées ont 
le limbe de leurs pétales en portion de cercle, comme la 
courbure de ces mêmes fleurs; les œillets et les bluets, qui 
ont leurs bords déchiquetés, ont les plans de leurs fleurs 
plissés comme des éventails, et forment une multitude de 
foyers. On peut, au défaut de quelque fleur naturelle, véri- 
fier ces curieuses remarques sur les dessins des peintres qui 
ont dessiné le plus exactement les plantes, et qui sont en bien 
petit nombre. Tel est, entre autres, Aubriet, qui a dessiné 
celles du Foyage au Levant de Tournefort : avec le goût d'un 
peintre et la précision d'un botaniste. On y verra la confir- 
mation de ce que je viens de dire. Par exemple , la scorzonera 


! Tournefort, Foyage au Levant, tome I. 


228 ÉTUDE ONZIÈME. 


græca sexatilis et maritima foliis varie laciniatis, qui y 
est représentée, a ses pétales ou demi-fleurons équarris par 
le bout, et planes dans leur surface. La fleur de la stachis 
cretica latifolia, qui est une monopétale en tuyau, a la par- 
tie supérieure de sa corolle ondée ainsi que son tuyau. La 
campanula græca saxatilis Jacobeæ foliis présente ces con- 
sonnances d'une manière encore plus frappante. Cette campa- 
nule, que Tournefort regarde comme la plus belle qu'il ait 
jamais vue, et qu'il sema au Jardin du Roi, où elle a réussi, 
est de forme pentagonale. Chacun de ses pans est formé de 
deux portions de cercle, dont les foyers se réunissent sans 
doute sur la même anthère; et le limbe de cette campanule 
est découpé en cinq parties, dont chacune est taillée en arcade 
gothique, comme chaque pan de la fleur. Ainsi, pour connai- 
tre tout d’un coup la courbure d’une fleur, il suffit d'examiner 
le bord de son pétale. Ceci est fort utile à observer , car il se- 
rait autrement fort difficile de déterminer les foyers des péta- 
les : d’ailleurs les fleurs perdent leurs courbures internes 
dans les herbiers. Je crois ces consonnances générales; cepen- 
dant jene voudrais pas assurer qu'elles fussent sans exception. 
La nature peut s’en écarter dans quelques espèces, pour des 
raisons qui me sont inconnues. Nous ne saurions trop le répé- 
ter, elle n'a de loi générale et constante que la convenance 
des êtres. Les relations que nous venons de rapporter entre la 
courbure des limbes et celle des pétales paraissent d’ailleurs 
fondées sur cette loi universelle, puisqu'elles présentent des 
convenances si agréables à rapprocher. 

Les pétales paraissent tellement destinés à réchauffer les 
parties de la fécondation , que la nature en a mis un cercle 
autour de la plupartdes fleurs composées, qui sont elles-mêmes 
des agrégations de petits tuyaux eu nombre infini, qui for- 
ment autant de fleurs particulières appelées fleurons. C’est 
ce qu’on peut remarquer dans les pétales qui environnent les 
disques des marguerites et des soleils. On les retrouve encore 
autour de la plupart des ombellifères : quoique chaque petite 
fleur qui les compose ait ses pétales particuliers , il y en a un 
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cercle de plus grands qui entoure leur assemblage, ainsi 
qu’on peut le voir aux fleurs du daucus. 

La nature a encore d’autres moyens de multiplier les reflets 
de la chaleur dans les fleurs. Tantôt elle les place sur des ti- 
ges peu élevées, afin qu’elles soient échauffées par les ré- 
flexions de la terre; tantôt elle glace leur corolle d'un ver- 
nis brillant, comme dans les renoncules jaunes des prés , ap- 
pelées bassinets. Quelquefois elle en soustrait la corolle, et 
fait sortir les parties de la fécondation des parois d’un épi, 
d’un cône, ou d’une branche d’arbre. Les formes d’épi et de 
cône paraissent les plus propres à réverbérer sur elles l’action 
du soleil, et à assurer leur fructification ; car elles leur pré- 
sentent toujours quelque côté abrité du froid. H est même 
très-remarquable que l'agrégation de fleurs en cône ou en épi 
est fort commune aux herbes et aux arbres du Nord, et est 
fort rare dans ceux du Midi. La plupart des graminées que 
j'ai vues dans les pays du Midi ne portent point leurs grains 
en épi, mais en panaches flottants, et divisés par une mul- 
titude de tiges particulières , comme le millet et le riz. Le 
mais ou blé de Turquie y porte, à la vérité, un gros épi, 
mais cet épi est longtemps enfermé dans un sac; et quand 
il en sort, il pousse au-dessus de sa tête un long chevelu qui 
semble uniquement destiné à abriter ses fleurs du soleil. En- 
fin, ce qui confirme que les fleurs des plantes sont ordonnées 
à l’action de la chaleur suivant chaque pays , c’est que beau- 
coup de nos plantes d'Europe végètent fort bien aux îles An- 
tilles, et n’y grènent jamais. Le père du Tertre y a observé * 
que les choux, le sainfoin , la luzerne , la sarriette, le basi- 
lic, l'ortie, le plantain, l'absinthe, la sauge, l'hépatique , Pa 
marante, et toutes nos espèces de graminées, y croissaient à 
merveille, mais n’y donnaient jamais de graines. Ces obser- 
vations prouvent que ce n’est ni l'air ni la terre qui leur est 
contraire, mais le soleil qui agit trop vivement sur leurs 
fleurs ; car la plupart de ces plantes les portent agrégées en 
épis qui augmentent beaucoup la répercussion des rayons so- 
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laires. Je crois cependant qu’on pourrait les naturaliser dans 
ces iles, ainsi que beaucoup d’autres végétaux de nos climats 
tempérés, en choisissant, dans les variétés de leurs espèces, 
celles dont les fleurs ont le moins de champ , et dont les cou- 
leurs sont les plus foncées, ou celles dont les panicules sont 
divergents. 

Ce n’est pas que la nature m'ait encore d’autres ressources 
pour faire croître des plantes du même genre dans des saisons 
et des climats différents. Elle en rend les fleurs susceptibles de 
réfléchir la chaleur à différents degrés de latitude, sans pres- 
que rien changer à leurs formes. Tantôt elle les place sur 
des tiges élevées, pour les soustraire à la réflexion du sol. 
C’est ainsi qu’elle a mis, entre les tropiques , la plupart des 
fleurs apparentes sur des arbres. J'y en ai vu bien peu dans 
les prairies, mais beaucoup dans les forêts. Dans ces pays, 
il faut lever les yeux en haut pour y voir des fleurs ; dans 
le nôtre, il faut les baisser à terre : elles sont chez nous sur 
des herbes et sur des arbrisseaux. Tantôt elle les fait éclore 
à l'ombre des feuilles ; telles sont celles des palmiers et des jac- 
quiers, qui croissent immédiatement au tronc de l'arbre. 
Telles sont aussi chez nous ces larges cloches blanches, 
appelées chemises de Notre-Dame , qui se plaisent à l'ombre 
des saules. Il y en a d’autres, comme les fleurs de quelques 
convolvulus , qui ne s'ouvrent que la nuit ; d’autres viennent 
à terre et à découvert, comme les pensées; mais elles ont 
leurs pavillons sombres et veloutés. Il y en a qui reçoivent 
l'action du soleil quand il est bien élevé , comme la tulipe ; mais 
la nature a pris les précautions de ne faire paraître cette large 
fleur qu'au printemps , de peindre ses pétales de couleurs 
fortes, et de barbouiller de noir le fond de sa coupe (10). 
D’autres sont disposées en girandoles, et ne reçoivent l'effet 
des rayons solaires que sous un rumb de vent. Telle est la gi- 
randole du lilas, qui, regardant par ses différentes faces le 
levant, le midi, le couchant et le nord , présente sur le même 
bouquet des fleurs en bouton, entr'ouvertes, épanouies, et 
toutes les nuances ravissantes de la floraison. 


DES PLANTES. 231 


Il y a des fleurs, comme les composées, qui, étant dans 
une situation horizontale, et tout à fait à découvert, voient, 
comme notre horizon, le soleil depuis son lever jusqu’à son 
coucher; telle est la fleur du pissenlit. Mais elle a un moyen 
bien particulier de s’abriter de la chaleur : elle se referme quand 
clle devient trop grande. On a observé qu’elle s'ouvre, en 
été, à cinq heures et demie du matin, et réunit ses pétales 
vers le centre à neuf heures. La fleur de la chicorée des jar- 
dins , qui est , au contraire, dans un plan vertical, s'ouvre à 
sept heures, et se ferme à dix. Cétait par une suite d’observa- 
tions semblables que le célèbre Linnée avait formé une hor- 
loge botanique ; car il avait trouvé des plantes qui ouvraient 
leurs fleurs à toutes les heures du jour et de la nuit. On 
cultive au Jardin du Roi une espèce d'aloès serpentin sons 
épines , dont la fleur, grande et belle, exhale une forte odeur 
de vanille dans le temps de son épanouissement , qui est fort 
court. Elle ne s'ouvre que vers le mois de juillet, sur les cinq 
heures du soir : on la voit alors entr'ouvrir peu à peu ses 
pétales, les étendre, s'épanouir, et mourir. A dix heures 
du soir, elle est totalement flétrie, au grand étonnement des 
spectateurs, qui accourent en foule; mais on n'admire que 
ce qui y est rare. La fleur de notre épine commune (qui 
west pas celle de l'aubépine ) est encore plus extraordinaire; 
car elle fleurit si vite, qu’à peine a-t-on le temps d'observer 
son développement. 

Toutes ces observations démontrent clairement les relations 
des corolles avec la chaleur. J'en ajouterai une dernière, qui 
prouve évidemment leur usage : c'est que le temps de leur exis- 
tence est réglé sur la quantité de chaleur qu'elles doivent ras- 
sembler. Plus il fait chaud, moins elles ont de durée; pres- 
que toutes tombent dès que la plante est fécondée. 

Mais si la nature soustrait le plus grand nombre des fleurs 
à l’action trop violente du soleil, elle en destine d’autres à 
paraître dans tout l'éclat de ses rayons sans en être offensées. 
Elle a donné aux premières des réverbères rembrunis , ou 
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qui se ferment suivant le besoin; elle donne aux autres des 
parasols. Telle est l’impériale, dont les fleurs en cloches 
renversées croissent à l'ombre d’un panache de feuilles. Le 
chrysanthemum peruvianum , ou, pour parler plus simple- 
ment , le tournesol, qui se tourne sans cesse vers le soleil , 
se couvre, comme le Pérou d’où iH est venu, de nuages de 
rosée qui rafraîchissent ses fleurs pendant la plus grande ar- 
deur du jour. La fleur blanche du lychnis, qui vient l'été dans 
nos champs , et qui ressemble de loin à une croix de Malte, 
a une espèce d’étranglement ou de petite collerette placé à 
son centre, en sorte que ses grands pétales brillants renver- 
sés en dehors n’agissent point sur ses étamines, Le narcisse 
blanc a pareillement un petit entonnoir : mais la nature n’a 
pas besoin de créer de nouvelles parties pour donner de nou- 
veaux caractères à ses ouvrages ; elle les tire à la fois de l’être 
et du néant, et les rend positifs ou négatifs à son gré. Elle a 
donné des courbes à la plupart des fleurs , pour réunir la 
chaleur à leur centre; elle emploie, quand elle veut, les 
mêmes courbes pour len écarter : elle en met les foyers en 
dehors. C’est ainsi que sont disposés les pétales du lis , qui 
sont autant de sections de parabole. Malgré la grandeur et la 
blancheur de sa coupe , plus il s'épanouit, plus il écarte de 
lui les feux du soleil; et pendant qu'au milieu de l'été, en 
plein midi, toutes les fleurs brûlées de ses ardeurs s’incli- 
pent et penchent leurs têtes vers la terre, le lis, comme un 
roi, élève la sienne, et contemple face à face Pastre qui brille 
au haut des cieux. 

Je vais rapporter en peu de mots les relations positives ou 
négatives des fleurs par rapport au soleil, aux cing formes 
élémentaires que j'ai posées, dans l'Étude précédente, comme 
les principes de l’harmonie des corps. C’est bien moins un 
plan que je prescris aux botanistes , qu’une invitation d'entrer 
dans une carrière aussi riche en observations, et de corriger 
mes erreurs, en nous faisant part de leurs lumières. 

Il y a donc des fleurs à réverbères perpendiculaires, coni- 
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ques, sphériques, elliptiques, paraboliques, ou plans. On peut 
rapporter à ces courbes celles de la plupart des fleurs. Il y a 
aussi des fleurs à parasol, mais celles-ci sont en plus grand 
nombre; car les effets négatifs, dans toute harmonie, sont 
bien plus nombreux que les effets positifs. Par exemple, il n’y 
a qu’un seul moyen de venir à la vie, et il y en a des milliers 
pour en sortir. Cependant nous opposerons à chaque relation 
positive des fleurs avec le soleil, une relation négative princi- 
pale, afin qu’on puisse comparer leurs effets dans chaque la- 
titude. 

Les fleurs à réverbères perpendiculaires sont celles qui nais- 
sent adossées à un cône, à des chatons allongés, ou à un épi : 
telles sont celles des cèdres, des mélèzes, des sapins, des bou- 
leaux, des genevriers, de la plupart des graminées du Nord, 
des végétaux des montagnes froides et élevées, comme les 
cyprès et les pins; ou de ceux qui fleurissent chez nous dès la 
fin de l'hiver, comme les coudriers et les saules. Une partie 
des fleurs, dans cette position, est abritée du vent du nord, 
et recoit la réflexion du soleil du côté du midi. I est remar- 
quable que tous les végétaux qui portent des cônes, des cha- 
tons ou des épis, les présentent à l'extrémité de leurs tiges, 
exposés à toute l’action du soleil. Il n’en est pas de même de 
ceux qui croissent entre les tropiques, dont la plupart, comme 
les palmiers, portent leurs fleurs divergentes, attachées à des 
grappes pendantes, et ombragées par leurs rameaux. Les gra- 
ininées des pays chauds ont aussi presque toutes leurs épis 
divergents; tels sont les mils d'Afrique. L’épi solide du mais 
d’ Amérique est couronné par un chevelu qui abrite ses fleurs 
du soleil. 

Les fleurs à réverbères coniques réfléchissent sur les parties 
de la floraison un cône entier de lumière. Son action est très- 
forte; aussi il est remarquable que la nature n’a donné cette 
configuration de pétale qu'aux fleurs qui croissent à l'ombre 
des arbres, comme aux convolvulus qui grimpent autour de 
leurs troncs, et qu’elle a rendu cette fleur de peu de durée; car 
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a peine elle subsiste un demi-jour; et quand sa fécondation est 
achevée, son limbe se reploie en dedans, et se referme comme 
une bourse. La nature l’a cependant fait croître dans les pays 
méridionaux, mais elle l'y a teinte de violet et de bleu , pour 
affaiblir son effet. De plus, cette fleur ne s’y ouvre guère que 
pendant la nuit. Je présume que c’est à ce caractère nocturne 
qu’on peut distinguer principalement les convolvulus des 
pays chauds , de ceux de nos climats , qui s'ouvrent pendant 
le jour. 

Les fleurs qui participent le plus de cette forme conique 
sont celles qui naissent à l'entrée du printemps, comme la 
fleur de arum, qui est faite en cornet, ou celles qui vien- 
nent dans les montagnes élevées, comme l’oreille-d'ours des 
Alpes : lorsque la nature l'emploie en été, c'est presque tou- 
jours avec des caractères négatifs, tels que dans les fleurs de 
la digitale, qui sont inclinées, et teintes en gros rouge ou eu 
bleu. 

Les fleurs à réverbères sphériques sont celles dont les pétales 
sont figurés en portions de sphère. On peuts'amuser, non sans 
plaisir, à considérer que ces pétales à portion de sphère ont à 
leurs foyers les anthères de la fleur portées sur des filets plus 
ou moins allongés pour cet effet. IL est encore digne de remar- 
que que chaque pétale est assorti à son anthere particulière, 
ou quelquefois à deux , ou même à trois ; en sorteque le nombre 
des pétales dans une fleur divise presque toujours exactement 
celui des anthères. Pour les pétales, ils ne passent guère le 
nombre de cinq dans les fleurs en rose, comme si la nature 
avait voulu y exprimer le nombre des cinq termes de la pro- 
gression élémentaire, dont cette belle forme est l’expression 
harmonique. Les fleurs à réverbères sphériques sont très- 
communes dans nos climats tempérés; elles ne renvoient pas 
toute la réflexion de leurs disques sur les anthères , comme le 
convolvulus , mais seulement la cinquième partie, parce que 
chacun de leurs pétales a son foyer particulier. La fleur en 
rose est répandue sur la plupart des arbres fruitiers, comme 
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poiriers, pommiers, pêchers, pruniers, abricotiers, etc. , et sur 
beaucoup d’arbrisseaux et d'herbes, comme les épines noire et 
blanche , les ronces , les fraisiers , les anémones, ete. , dont la 
plupart donnent à l’homme des fruits comestibles, et qui fleu- 
rissent au mois de mai. On peut aussi y rapporter les sphé- 
roïdes, comme les muguets. Cette forme, qui est l'expression 
harmonique des cinq formes élémentaires, convenait tres bien 
à une température comme la nôtre, qui est elle-même moyenne 
proportionnelle entre celle de la zone glaciale et celle de la 
zone torride. Comme les réverbères sphériques rassemblent 
beaucoup de rayons à leurs foyers, leur action y est très-forte, 
mais aussi elle dure peu. On sait que rien ne passe plus vite 
que les roses. Les fleurs en rose sont rares entre les tropiques, 
surtout celles dont les pétales sont blanes : elles n’y réussissent 
qu'à l'ombre des arbres. Pai vu à l'Ile-de-France plusieurs 
habitants s'efforcer en vain d’y faire venir des fraises; mais 
l’un d'eux, qui demeurait à la vérité dans une partie élevée 
de l’île, trouva le moyen de s’en procurer en abondance, en 
les plantant sous des arbres, dans des terrains à demi défri- 
chés. En récompense, la nature a multiplié dans les pays 
chauds les fleurs papilionacées ou légumineuses. La fleur lé- 
gumineuse est entièrement opposée à la fleur en rose; elle a 
pour l'ordinaire cinq pétales arrondis, comme celle-ci; mais, 
au lieu d’être disposés autour du centre de la fleur pour y ré- 
verbérer les rayons du soleil , ils sont, au contraire , reployés 
autour des anthères, pour les mettre à l'abri. On y distingue un 
pavillon, deux ailes, et une carène partagée, pour l'ordinaire, 
en deux, qui recouvre les anthères et l'embryon du fruit. 
Ainsi, entre les tropiques, un grand nombre d’arbres, d'ar- 
brisseaux, de lianes et d’herbes, ont des fleurs papilionacées. 
Tous nos pois et nos haricots y réussissent à merveille, et ces 
pays en produisent des variétés infinies : il est même remar- 
quable que les nôtres se plaisent dans les plages sablonneuses 
et chaudes, et donnent leurs fleurs au milieu de l'été. Je re- 
garde donc les fleurs légumineuses comme des fleurs à parasol. 
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On peut aussi rapporter à ces mêmes effets négatifs du soleil 
la forme des fleurs en gueule qui cachent leurs anthères, 
comme le muffle-de-veau , qui se plaît sur les flanes des mu- 
railles. 

Les fleurs à réverbères elliptiques sont celles qui présentent 
des formes de coupes ovales, plus étroites du haut que du 
milieu. On sent que cette forme de coupe, dont les pétales 
perpendiculaires se rapprochent du sommet, abrite en partie 
le fond de la fleur , et que les courbes de ces mêmes pétales, 
qui ont plusieurs foyers, ne réunissent pas les rayons du soleil 
vers un seul centre : telle est la tulipe. Il est remarquable que 
cette forme de fleur allongée est plus commune dans les pays 
chauds que la fleur en rose. La tulipe croît d'elle-même aux 
environs de Constantinople. On peut rapporter aussi à cette 
forme celle des liliacées, qui y sont aussi plus fréquentes 
qu'ailleurs. Cependant, quand la nature les emploie dans des 
pays encore plus méridionaux, ou dans le milieu de l'été, c’est 
presque toujours avec des caractères négatifs : ainsi elle a 
renversé les fleurs tulipées de Pimpériale originaire de Perse, 
et les a ombragées d’un panache de feuilles; ainsi elle ren- 
verse en dehors, dans nos climats, les pétales du lis; mais les 
espèces de lis blancs qui croissent entre les tropiques ont de 
plus leurs pétales découpés en lanières. 

Les fleurs à miroirs paraboliques ou plans sont celles qui 
renvoient les rayons du soleil parallèlement. La configuration 
des premières donne beaucoup d'éclat à la corolle de ces fleurs, 
qui jettent, pour ainsi dire, de leur sein un faisceau de lu- 
mière; car elles la rassemblent vers le fond de leur corolle , 
et non sur les anthères. C’est peut-être pour en affaiblir Pac- 
tion, que la nature a terminé ces sortes de fleurs par une es- 
pèce de capuchon que les botanistes appellent éperon. C'est 
probablement dans ce tuyau que se rend le foyer de leur para- 
bole, qui est peut-être situé, comme dans plusieurs courhes 
de ce genre, au delà de son sommet. Ces sortes de fleurs sont 
fréquentes entre les tropiques; telle est la fleur de poincil- 
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lade des Antilles, autrement appelée fleur du paon , à cause 
de sa beauté ; telle est aussi la capucine du Pérou. On prétend 
même que l'espèce vivace est phosphorique la nuit. Les fleurs 
à miroirs plans produisent les mêmes effets, et la nature en a 
multiplié les modèles dans nos fleurs d'été , ou qui se plaisent 
dans les plages chaudes et sablonneuses, comme les radiées , 
telles que les fleurs du pissenlit; on les retrouve dans les 
fleurs de doronic, de laitue , de chicorée ; dans les asters , dans 
les marguerites de nos prairies, ete... mais elle en a mis le 
premier patron sous la ligne, en Amérique, dans le large 
tournesol qui nous est venu du Brésil. Comme ce sont les 
fleurs dont les pétales ontle moins d'action, ce sont aussi 
celles qui durent le plus longtemps. Leurs attitudes sont va- 
riées à l'infini ; celles qui sont horizontales, comme celles des 
pissenlits, se referment, dit-on, vers le milieu du jour ; ce 
sont aussi celles qui sont le plus exposées à l’action du soleil, 
car elles reçoivent ses rayons depuis son lever jusqu'à son 
coucher. Il y en a d’autres qui , au lieu de clore leurs pétales, 
les renversent , ce qui produit à peu près le même effet; telle 
est la fleur de camomille. D’autres sont perpendiculaires à 
l'horizon, comme la fleur de chicorée. La couleur bleue dont 
elle est teinte contribue encore à affaiblir les rayons du so- 
leil, qui , dans cet aspect , agirait avec trop d'action sur elle. 
D’autres n’ont que quatre pétales horizontaux , comine les 
cruciées , dont les espèces sont fort communes dans les pays 
chauds. D'autres portent autour de leur disque des fleurons 
qui l’ombragent. 

Nous avons parlé des formes générales des fleurs; mais nous 
ne finirions pas si nous voulions parler de leurs diverses agré- 
gations. Je crois cependant qu'on peut les rapporter au plan 
même des fleurs. Ainsi les ombellifères se présentent au so- 
leil sous les mêmes aspects que les fleurs radiées. Nous réca- 
pitulerons seulement ce que nous avons dit sur leurs miroirs. 
Le réverbère perpendiculaire de cône ou d’épi rassemble sur 
les anthères des fleurs un are de lumière de 90 degrés, depuis 
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le zénith jusqu'à l'horizon. Il présente encore dans les iné- 
galités de ses pans des faces réfléchissantes. Le réverbère 
conique rassemble un cône de lumière de 60 degrés. Le ré- 
verbère sphérique réunit dans chacun de ses einq pétales un 
arc de lumière de 36 degrés du cours du soleil, en supposant 
cet astre à l'équateur. Le réverbère elliptique en rassemble 
moins, par la position perpendiculaire de ses pétales ; et le 
réverbère parabolique, ainsi que celui à pans, renvoie les 
rayons du soleil divergents ou parallèles. La première forme 
paraît fort commune dans les fleurs des zones glaciales ; la se- 
conde , dans celles qui viennent à l'ombre; la troisième, dans 
les latitudes tempérées; la quatrième, dans les pays chauds; 
et la cinquième , dans la zone torride. Il semble aussi que la 
nature multiplie les divisions de leurs pétales, pour en affai- 
blir l’action. Les cônes etles épis n’ont point de pétales. Les 
convolvulus n'en ont qu’un, les fleurs en rose en ont cinq; 
les fleurs elliptiques, comme les tulipes et les liliawées, en 
ont six : les fleurs à réverbère plan, comme les radiées, en 
ont une multitude. 

Les fleurs ont encore des parties ordonnées aux autres élé- 
ments. Il y en a qui sont garnies en dehors de poils, pour les 
abriter du froid. D'autres sont formées pour eclore à la sur- 
face de l’eau; telles sont les roses jaunes des nymphæa, qui 
flottent sur les lacs, et qui se prêtent aux divers mouvements 
des vagues sans en être mouillées, au moyen des tiges lon- 
gues et souples auxquelles elles sont attachées. Celles de la 
vallisneria sont encore plus artistement disposées : elles crois- 
sent dans le Rhône, et elles y auraient été exposées à être inon- 
dées par les crues subites de ce fleuve, si la nature ne leur 
avait donné des tiges formées en tire-bouchon, qui s’allon- 
gent tout à coup de trois à quatre pieds. Il y a d’autres fleurs 
coordonnées aux vents et aux pluies, comme celles des pois, 
qui ont des nacelles qui abritent les étamines et les embryons 
de leurs fruits, De plus, elles ont de grands pavillons, et 
sont posées sur des queues courbées et élastiques , comme un 
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nerf; de sorte que, quand le vent souffle sur un champ de 
pois, vous voyez toutes les fleurs tourner le dos au vent , com- 
me autant de girouettes. Cette classe paraît fort répandue 
dans les lieux battus des vents. Dampier rapporte qu’il trouva 
les rivages déserts de la Nouvelle-Guinée couverts de pois à 
fleurs rouges et bleues. Dans nos climats, la fougère, qui 
couronne les sommets des collines, toujours battus des vents 
et des pluies, porte les siennes tournées vers la terre, sur 
le dos de ses feuilles. Il y a même des espèces de plantes 
dont la floraison est réglée sur l’irrégularité des vents. Telles 
sont celles dont les individus mâles et femelles naissent sur 
des tiges séparées. Jetées çà et là sur la terre, souvent à de 
grandes distances les unes des autres, les poussières des fleurs 
måles ne pourraient féconder que bien peu de fleurs femelles , 
si, dans le temps de leur floraison , le vent ne soufflait de 
plusieurs côtés. Choseétrange ! il y a des générations constan 
tes fondées sur l’inconstance des vents. Je présume de là que 
dans les pays où les vents soufflent toujours du même côté, 
comme entre les tropiques, ce genre de floraison doit être 
rare ; et si on l'y rencontre, il doit être précisément réglé sur la 
saison où ces vents réguliers varient. 

On ne peut douter de ces relations admirables, quelque éloi- 
gnées qu’elles paraissent ,en observant l'attention avec laquelle 
la nature a préservé les fleurs des chocs que les vents mêmes 
pouvaient leur faire éprouver sur leurs tiges. Elle les enve- 
loppe, pour la plupart, d'une partie que les botanistes ap- 
pellent calice. Plus la plante est rameuse, plus le calice de 
sa fleur est épais. Elle le garnit quelquefois de coussinets et 
de barbes, comme on le peut voir aux boutons de rose. C’est 
ainsi qu’une mère met des bourrelets à la tête de ses enfants 
lorsqu'ils sont petits, pour les garantir des accidents de quelque 
chute. La nature a si bien marqué son intention à cet égard 
dans les fleurs des plantes rameuses, qu'elle a privé de ce 
fourreau celles qui croissent sur des tiges qui ne le sont pas, 
ct où elles n’ont rien à craindre de l'agitation des vents. C’est 
ce qu’on peut remarquer aux fleurs du sceau-de-Salomon , du 
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muguet, de l'hyacinthe, du narcisse, de la plupart des lilia- 
cées, et des plantes qui portent leurs fleurs isolées sur des 
tiges perpendiculaires. 

Les fleurs ont encore des relations très-curieuses avec les 
animaux et avec l'homme, par la diversité de leurs configu- 
rations et de leurs odeurs. Celle d'une espèce d'orchis re- 
présente des punaises, et exhale la même puanteur. Celle 
d’une espèce d'arum ressemble, à la chair pourrie, et elle 
en a l'infection à un tel point, que la mouche à viande y 
vient déposer ses œufs. Mais ces rapports, peu approfondis, 
sont étrangers à cet article; il suffit que faie démontré ici 
qu’elles en ont de bien marquées avec les éléments, et sur- 
tout avec le soleil. Quand les botanistes auront répandu sur 
cette partie toutes les lumières dont ils sont capables , en exa- 
minant leurs foyers, les élévations où elles se trouvent sur 
le sol, les abris ou les réflexions des corps qui les avoisinent, 
la variété de leurs couleurs, enfin tous les moyens dont la 
nature compense les différences de leurs expositions, ils ne 
douteront point de ces harmonies élémentaires ; ils reconnai- 
tront que la fleur, loin de présenter un caractère constant 
dans les plantes , en offre au contraire un perpétuel de varié- 
té. C’est par elle que la nature varie principalement les es- 
pèces dans le même genre de plante, pour la rendre suscep- 
tible de fécondation sur différents sites. Voilà pourquoi les 
fleurs du marronnier d'Inde, originaire de l'Asie, ne sont 
point les mêmes que celles du châtaignier de l’Europe; et 
que celles du chardon de bonnetier, qui vient sur le bord 
des rivières, sont diffcrentes de celles des chardons qui crois- 
sent dans les lieux élevés et arides. 

Une observation fort extraordinaire achèvera de confirmer 
tout ce que nous venons de dire : c’est qu'une plante change 
quelquefois totalement la forme de ses fleurs dans la géne- 
ration qui la reproduit. Ce phénomène étonna beaucoup le cé- 
lèbre Linnée, la première fois qu’on le lui fit observer. Un ce 
sesélèves lui apporta un jour une plante parfaitement semblabie 
à la linaire, à l'exception de la fleur : la couleur, la saveur, les 
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feuilles , la tige , la racine, le calice, le péricarpe , la semence, 
enfin l'odeur, qui en est remarquable, étaient exactement les 
mêmes , excepté que ses fleurs étaient en entonnoir, tandis que 
la linaire les porte en gueule. Linnée crut d'abord que son 
élève avait voulu éprouver sa science, en adaptant sur la tige 
de cette plante une fleur étrangère ; mais il s’assura que Cé- 
tait une vraie linaire , dont la nature avait totalement changé 
la fleur. On l'avait trouvée parmi d’autres linaires, dans une 
île à sept milles d'Upsal, près du rivage de la mer, sur un 
fond de sable et de gravier. Il éprouva lui-même qu’elle se 
reperpétuait, dans ce nouvel état, par ses semences. IL en 
trouva depuis en d’autres lieux; et, ce qu’il y a de plus ex- 
traordinaire, il y en avait parmi celles-là qui portaient sur 
Je même pied des fleurs en entonnoir et des fleurs en gueule. 
Il donna à ce nouveau végétal le nom de pélore, du mot grec 
rélwp, qui signifie prodige. Il observa depuis les mêmes va- 
riations dans d’autres espèces de plantes, entre autres dans 
le chardon ériocéphale, dont les semences produisent, chaque 
année , dans le jardin d’Upsal , le chardon bourru des Pyré- 
nées ". Ce fameux botaniste explique ces transformations 
comme les effets d’une génération métive, altérée par les 
poussières fécondantes de quelque autre fleur du voisinage. 
Cela peut être : cependant on peut opposer à son opinion les 
fleurs de la pélore et de la linaire, qu’il a trouvées réunies 
sur le même individu. Si c'était la fécondation qui transfor- 
mât cette plante, elle devrait donner des fleurs semblables 
dans l'individu entier. D’ailleurs, il a observé lui-même qu'il 
wy avait aucune altération dans les autres parties de la pé- 
Jore , ainsi que dans ses vertus ; et il doit y en avoir comme 
dans sa fleur, si elle est produite par le mélange de quelque 
race étrangère. Enfin, elle se reproduit en pélore par ses 
semences ; ce qui n'arrive à aucune espèce mulâtre dans les 
animaux. Cette stérilité dans les branches métives est un 
eifet de la sage constance de la nature, qui intercepte les 
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générations divergentes , pour empêcher les espèces primor- 
diales de se confondre, et de disparaître à la longue. Au 
reste, je n’examine ni les causes ni les moyens qu’elle me 
cache, parce qu'ils sont au-dessus de ma portée. Je m'arrête 
aux fins qu’elle me montre; je me confirme, par la variété 
des fleurs dans les mêmes espèces, et quelquefois dans le 
même individu, qu’elles servent tantôt de réverbères aux 
végétaux, pour rassembler , suivant leur position, les rayons 
du soleil sur les parties de leur fécondation , tantôt de parasol 
pour les mettre à couvert de leur chaleur. La nature agit 
envers elles à peu près comme envers les animaux exposés 
aux mêmes variations de latitude. Elle dépouille, en Afrique, 
le mouton de sa laine, et lui donne un poil ras comme celui 
d’un cheval; et au nord, au contraire , elle couvre le cheval 
de la fourrure frisée du mouton. J’ai vu cette double méta- 
morphose au cap de Bonne-Espérance et en Russie. J'ai vu 
à Pétershbourg des chevaux normands et napolitains, dont lc 
poil, naturellement court , était si long et si frisé au milieu 
de l'hiver, qu'on les aurait crus couverts de laine comme les 
moutons. Ce n'est done pas sans raison qu’est fondé ce vieux 
proverbe : « Dieu mesure le vent à la brebis tondue; » et 
lorsque je vois sa main paternelle varier la fourrure des 
animaux suivant le froid , je puis bien croire qu’elle varie de 
même les miroirs des fleurs suivant le soleil. Ainsi, on peut 
diviser les fleurs, par rapport au soleil, en deux classes : 
en fleurs à réverbères , et en fleurs à parasol. 

S'il y a quelque caractère constant dans les plantes, il faut 
le chercher dans le fruit. C'est là que la nature a ordonné 
toutes les parties de la végétation, comme à l’objet principal. 
Ce mot de la Sagesse même, « Vous les conpaîtrez à leurs 
« fruits, » appartient au moins autant aux plantes qu'aux 
hommes. 

Nous examinerons done les caractères généraux des plan- 
tes, par rapport aux lieux où leurs semences ont coutume de 
naître. Comme le règne animal est divisé en trois grandes 
classes, de quadrupèdes, de volatiles et d'aquatiques, qui 
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se rapportent aux trois éléments du globe, nous diviserons 
de même le règne végétal en plantes aériennes ou de monta- 
gnes, en aquatiques ou de rivages, en terrestres ou de plai- 
nes. Mais comme cette dernière participe des deux autres, 
nous ne nous y arrêterons point; car quoique je sois persuadé 
que chaque espèce, et même chaque variété, peut être rap- 
portée à quelque site particulier de la terre, et y croître de 
la plus grande beauté, il suffit d’en dire autant qu'il en faut 
pour la prospérité d’un petit jardin. Quand nous aurons re- 
connu des caractères constants dans les deux extrémités du 
règne végétal , il sera aisé de rapporter aux classes intermé- 
diaires ceux qui leur conviennent. Nous commencerons par 
les plantes de montagnes. 


HARMONIES ÉLÉMENTAIRES DES PLANTES AVEC L'EAU 
ET LAIR, PAR LEURS FEUILLES ET LEURS FRUITS. 


Lorsque l’ Auteur de la nature voulut couronner de végétaux 
jusqu’aux sommets des terres les plus escarpées , il ordonna 
d'abord les chaînes des montagnes aux bassins des mers qui 
devaient leur fournir des vapeurs, au cours des vents qui de- 
vaient les y porter, et aux divers aspects du soleil qui devait 
les échauffer. Dès que ces harmonies furent établies entre 
les éléments, les nuages s’élevèrent de l'Océan , et se disper- 
sèrent dans les parties les plus reculées des continents. Hs 
s’y répandirent sous mille formes diverses, en brouillards, en 
rosées, en pluies, en neiges, et en frimas. Ils s’écoulèrent du 
baut des airs avec autant de variété : les uns, dans un air 
calme, comme les pluies de nos printemps, filèrent comme 
si on les eût versés par un crible; d’autres, chassés par des 
vents violents, furent lancés horizontalement sur les flancs 
des collines; d’autres tombèrent en torrents, comme ceux qui 
inondent neuf mois de l'année l'ile de Gorgone, placée au 
milieu de la zone torride dans le golfe brûlant de Panama. 
Il y en eut qui s’entassèrent en montagnes de neige sur les 
sominets inaccessibles des Andes, pour rafraîchir par leurs 
eaux le continent de l'Amérique méridionale, et, par leur 
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atmosphère glaciale, la vaste mer du Sud. Enfin, de grands 
fleuves coulerent sur des terres où il ne pleut jamais, et le 
Nil arrosa l'Égypte. 

Dieu dit alors € : « Que la terre produise de l'herbe verte 
« qui porte de la graine, et des arbres fruitiers qui portent 
« du fruit, chacun selon son espèce. » A la voix du Tout- 
Puissant, les végétaux parurent , avec les organes propres à 
recueillir les bénédictions du ciel. Forme s'éleva sur les mon- 
tagues qui bordent le Tanaïs, chargé de feuilles en forme de 
langues; le buis touffu sortit de la croupe des Alpes, et le 
câprier épineux des rochers de l’ Afrique, avec leurs feuilles 
creusées en cuillers. Les pins des monts sablonneux de la 
Norwége recueillirent les vapeurs qui flottaient dans Fair, 
avec leurs folioles disposées en pinceaux ; les verbascum éta- 
lèrent leurs larges feuilles sur les sables arides, et la fougère 
présenta sur les collines son feuillage en éventail aux vents 
pluvieux et horizontaux. Une multitude d’autres plantes, du 
sein des rochers, des cailloux et de la croûte même des mar- 
bres , reçurent les eaux des pluies dans des cornets, des sa- 
bots et des burettes. Depuis le cèdre du Liban jusqu’à la vio- 
lette qui borde les bocages, il n’y en eut aucune qui ne ten- 
dit sa large coupe ou sa petite tasse, suivant ses besoins ou 
son poste. 

Cette aptitude des feuilles des plantes des lieux élevés pour 
recevoir les eaux des pluies est variée à l'infini; mais on en 
reconnaît le caractère dans la plupart, non-seulement à leurs 
formes concaves, mais encore à un petit canal creusé sur le 
pédicule qui les attache à leurs rameaux. Il ressemble en 
quelque sorte à celui que la nature a tracé sur la lèvre supé- 
rieure de l'homme, pour recevoir les humeurs qui tombent 
du cerveau. On peut l’observer surtout sur les feuilles des 
chardons, qui se plaisent dans les lieux secs et sablonneux. 
Celles-ci ont de plus des tendelets collatéraux, pour ne rien 
perdre des eaux qui tombent du ciel. Des plantes qui croissent 
dans les lieux fort chauds et fort arides ont quelquefois leurs 
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tiges ou leurs feuilles entières transformées en canal. Tels 
sont les aloès de l’île de Zocotora, à l'entrée de la mer Rouge, 
ou les cierges épineux de la zone torride. L’aqueduc de l’aloès 
est horizontal , et celui du cierge est perpendiculaire. 

Ce qui a empêché les botanistes de remarquer les rapports 
que les feuilles des plantes ont avec les eaux qui les arrosent, 
c'est qu’ils les voient partout à peu près de la même forme, 
dans les vallées comme sur les hauteurs : mais, quoique les 
plantes de montagnes présentent des feuillages de toutes sor- 
tes de configurations, on reconnaît aisément , à leur agréga- 
tion en forme de pinceaux ou d’éventail, au froncement des 
feuilles, ou à d’autres marques équivalentes, qu’elles sont 
destinées à recevoir les eaux des pluies, mais principalement 
à l’aqueduc’dont je parle. Cet aqueduc est tracé sur le pédi- 
cule des plus petits feuillages des plantes de montagnes; 
c’est par son moyen que la nature a rendu les formes mêmes 
des plantes aquatiques susceptibles de végéter dans les lieux 
les plus arides. Par exemple, le jonc, qui n’est qu’un cha- 
lumeau rond et plein, qui croît sur le bord de l’eau , ne pa- 
raissait pas susceptible de ramasser aucune humidité dans 
l'air, quoiqu'il convint très-bien aux lieu + élevés par sa forme 
capillacée, qui, comme celle des graminées, ne donne point 
de prise au vent. En effet, si vous considérez les diverses es- 
pèces de joncs qui tapissent les montagnes dans plusieurs 
parties du monde, tels que celui appelé icho des hautes mon- 
tagnes du Pérou, qui est le seul végétal qui y croisse en 
quelques endroits, et ceux qui viennent chez nous dans des 
sables arides ou sur des hauteurs, au premier coup d’œil 
vous les croirez semblables à des joncs de marais ; mais , avec 
un peu d'attention , vous remarquerez, non sans étonnement, 
qu’ils sont creusés en écope dans toute leur longueur. Ils sont, 
comme les autres joncs, convexes d’un côté, mais ils en dif- 
fèrent essentiellement en ce qu'ils sont tous concaves de Pau- 
tre. J'ai reconnu à ce même caractère le sparte, qui est un 
jonc des montagnes d'Espagne, dont on fait aujourd'hui à 
Paris des cordages pour les puits. 

21. 
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Beaucoup de feuilles, de plantes même dans les plaines, 
prennent en naissant cette forme d’écope ou de cuiller, comme 
celles de la violette et de la plupart des graminées. On voit, 
au printemps , les jeunes touffes de celles-ci se dresser vers 
le ciel comme des griffes, pour en recevoir les eaux, surtout 
lorsqu'il commence à pleuvoir; mais la plupart des plantes 
de plaine perdent leur gouttière en se développant. Elle ne 
leur a été donnée que pour le temps nécessaire à leur accrois- 
sement. Elle n’est permanente que dans les plantes de mon- 
tagnes. Elle est tracée, comme je l'ai dit, sur le pédicule des 
feuilles, et conduit l'eau des pluies, dans les arbres, de la 
feuille à la branche; la branche, par l’obliquité de sa posi- 
tion , la porte au tronc, d'où elle descend à la racine par 
une suite de dispositions conséquentes. Si on verse doucement 
de l'eau sur les feuilles d’un arbrisseau de montagne les plus 
éloignées de sa tige, on la verra couler par la route que je 
viens d'indiquer, sans qu’il en tombe une seule goutte à terre. 
J'ai eu la curiosité de mesurer , dans quelques plantes mor- 
tagnardes , l’inclinaison que forment leurs branches avec leurs 
tiges, et j'ai trouvé dans une douzaine d'espèces différentes, 
comme dans les fougères, les thuya, ete., qu'elles formaient 
un angle d'environ 30 degrés. Il est très-remarquable que ce 
degré d'incidence est le même que celui que forme , en terrair 
horizontal , le cours de beaucoup de rivières et de ruisseaux 
avec les fleuves où ils se jettent, comme on peut le vérifier sur 
les cartes de géographie. Ce degré d’incidence parait Le plu: 
favorable à l'écoulement de plusieurs fluides qui se dirigen: 
vers une seule ligne. La même sagesse a réglé le niveau des 
branches dans les arbres, et le cours des ruisseaux dans les 
plaines. 

Cette inclinaison éprouve quelques varietés dans quelques 
arbres de montagues. Le cèdre du Liban, par exemple, pouss: 
la partie inférieure de ses rameaux vers le ciel, et il en 
abaisse l’extrémité vers la terre. Ils ont Pattitude du comman- 
dement qui convient au roi des végétaux, celle d’un bras levé 
cn lair, dont la main serait inclinée. Au moyen de lapremiere 
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disposition, les eaux des pluies coulent vers son tronc; et par la 
seconde , les neiges, dans la région desquelles il se plaît , glis- 
sent de dessus son feuillage. Ses cônes ont également deux ports 
différents; car il les incline d’al ord vers la terre, pour les 
abriter dans le temps de leur floraison ; mais, quand ils sont 
fécondés, il les dresse vers le ciel. On peut vérifier ces obser- 
vations sur un jeune et beau cèdre qui est au Jardin du Roi, 

“et qui, quoique étranger, a conservé au milieu de notre cli- 
mat l'attitude d’un roi et le costume du Liban. 

L’écorce de la plupart des arbres de montagnes est dispo- 
sée également pour conduire les eaux des pluies depuis les bran- 
ches jusqu'aux racines. Celle des pins est en grosses côtes per- 
pendieulaires ; celle de Porme est fendue et crevassée dans sa 
longueur ; celle du cyprès est spongieuse comme de l'étoupe. 

Les plantes de montagnes ou de lieux arides ont encore un 
caractère qui leur est propre en général, Cest d'attirer Peau 
qui nage dans l’air en vapeurs insensibles La pariétaire, ainsi 
appelée a pariete, parce qu’elle croît sur les parvis des mu- 
railles , a ses feuilles presque toujours humides. Cette attrac- 
tion est commune à la plupart des arbres de montagnes. Les 
voyageurs rapportent unanimement qu’il y a, dans les monta- 
gnes de Pile de Fer, un arbre qui fournit chaque jour à cette île 
une quantité prodigieuse d’eau. Les insulaires l'appellent garoé, 
etles Espagnols santo, à cause de son utilité. Ils disent qu’il est 
toujours environné d’une nuée qui coule en abondance le long 
de ses feuilles , et remplit d’eau de grands réservoirs qu'on a 
construits au pied de cet arbre, qui suffisent à la provision 
de l’île. Cet effet est peut-être un peu exagéré, quoique rap- 
porté par des hommes de différentes nations; mais je le crois 
vrai au fond. 

Je pense seulement que c'est la montagne qui attire de loin 
les vapeurs de l'atmosphère, et que l'arbre situé au foyer de 
son attraction les rassemble autour de lui. 

Comme j'ai parlé plusieurs fois dans cet ouvrage de Pattrac- 
tion des sommets de beaucoup de montagnes, le lecteur ne 
trouvera pas mauvais que je lui donre ici une idée de cette 
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partie de Parchitecture hydraulique de la nature. Entre un 
grand nombre d'exemples curieux que je pourrais en rappor- 
ter , et que j’ai rassemblés dans mes matériaux sur la géogra. 
phie, en voici un que j'ai extrait, non d’un philosophe à sys- 
tèmes, mais d'un voyageur simple et naïf du siècle passé, 
qui raconte les choses telles qu’il les a vues , et sans en tirer 
aucune conséquence. C’est une description des sommets de 
l’île de Bourbon, située dans l'océan Indien , par le 28° degré 
de latitude sud. Elle a été faite d’après les écrits de M. de Vil- 
jers, qui gouvernait alors cette île pour la compagnie des In- 
des orientales : elle est imprimée dans le voyage que nos vais- 
seaux français firent, pour la première fois, dans PArabie 
Heureuse , qui fut vers Pan 1709, et qui a été mis au jour par 
M. de la Roque. 

« Entre ces plaines, dit M. de Villers, qui sont sur les 
« montagnes ( de Bourbon), la plus remarquable, et dont 
« personne n’a rien écrit, est celle qu'on a nommée la plaine 
« des Cafres, à cause qu’une troupe de Cafres, esclaves des 
« habitants de l'île, s’y étaient allés cacher , après avoir quitté 
« leurs maîtres. Du bord de la mer on monte assez doucement 
« pendant sept lieues pour arriver à cette plaine par une 
« seule route, le long dela rivière Saint-Étienne : on peut 
« même faire ce chemin à cheval. Le terrain est bon et uni 
« jusqu’à une lieue et demie en deçà de la plaine, garni de 
« beaux et grands arbres, dont les feuilles qui en tombent 
a servent de nourriture aux tortues que lon y trouve en grand 
« nombre. On peut estimer la hauteur de cette plaine à deux 
« lieues au-dessus de l'horizon ; aussi paraît-elle d'en bas toute 
« perdue dans les nues. Elle peut avoir quatre ou cing lieues 
« de circonférence : le froid y est insupportable , et un brouil- 
« lard continuel, qui mouille autant que la pluie, empêche 
« qu’on ne s’y voie de dix pas loin : comme il tombe la nuit, 
« on y voit plus clair que pendant le jour; mais alors il y gèle 
a terriblement, et le matin , avant le lever du soleil, on dé- 
a couvre la plaine toute glacée. 

« Mais ce qui s’y voit de bien extraordinaire, ce sont cer- 
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« taines élévations de terre, taillées presque comme des.colon- 
« nes rondes , et prodigieusement hautes; car elles n’en doi- 
« vent guère aux tours de Notre-Dame de Paris. Elles sont 
« plantées comme un jeu de quilles, et si semblables qu’on 
« se trompe facilement à les compter : on les appelle des pitons- 
« Si l’on veut s'arrêter auprès de quelqu’un de ces pitons pour 
« se reposer, il ne faut pas que ceux qui ne s’y reposent pas, 
« et qui veulent aller ailleurs, s’écartent seulement de deux 
« cents pas : ils courraient risque de ne plus retouver le lieu 
« qu’ils auraient quitté , tant ces pitons sont en grand nombre, 
« tous pareils, et tellement disposés de même manière, que les 
créoles , gens nés dans le pays, s’y trompent eux-mêmes. 
« C'est pour cela que, pour éviter cet inconvénient, quand 
une troupe de voyageurs s'arrête au pied d’un de ces pitons, 
et que quelques personnes veulent s'écarter, on y laisse quel- 
qu'un qui fait du feu ou de la fumée, qui sert à redresser 
«et à ramener les autres; et si la brume était si épaisse, 
« comme il arrive souvent, qu’elle empêchât de voir le feu 
« ou la fumée, on se munit de certains gros coquillages , 
« dont on laisse un à celui qui reste auprès du piton : ceux 
« qui veulent s’écarter emportent l’autre; et quand on veut 
« revenir, on souffle avec violence dans cette coquille comme 
« dans une trompette , qui rend un son très-aigu, et s'entend 
« de loin; de manière que, se répondant les uns les autres, 
« On ne se perd point, et on se retrouve facilement. Sans cette 
« précaution, on y serait attrapé. 

« Il y a beaucoup de trembles dans cette plaine, qui sont 
« toujours verts : les autres arbres ont une mousse de plus d'une 
« brasse de long, qui couvre leur tronc et leurs grosses branches. 
« Ils sont secs, sans feuillages , et si moites d’eau , qu’on n’en 
« peut faire de feu. Si, après bien de la peine, on en a allumé 
« quelques branchages, ce n’est qu'un feu noir, sans flamme, 
« avec une fumée rougeâtre , qui enfume la viande au lieu de 
« la cuire. On a peine à trouver un lieu, dans cette plaine, 
« pour y faire du feu , à moins que de chercher une élévation 
« autour de ces pitons; car la terre de la plaine est si humide, 
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« que l’eau en sort partout; et l’on y est toujours dans la boue, 
« et mouillé jusqu’à mi-jambes. On y voit grand nombre 
« d'oiseaux bleus, qui se nichent dans des herbes et dans des 
« fougères aquatiques. Cette plaine était inconnue avant la 
« fuite des Cafres: pour en descendre, il faut reprendre le 
« chemin par où l’on y est monté, à moins qu’on ne veuille 
« se risquer par un autre, qui est trop rude et trop dangereux. 

« On voit, de la plaine des Cafres, la montagne des Trois- 
« Salases, ainsi nommée à cause des trois pointes de ce rocher, 
« le plus haut de l’île de Bourbon. Toutes ses rivières en sor- 
« tent; etil est si escarpé de tous côtés, que l’on n’y peut monter. 

« Il ya encore dans cetteîle une autre plaine appelée de 
« Silaos , plus haute que celle des Cafres , et qui ne vaut pas 
« mieux : on ne peut y monter que très-diflicilement. » 

Il faut excuser, dans la description naïve de notre voyageur, 
quelques erreurs de physique, telles que celle où il suppose 
à la plaine des Cafres deux lieues d’élévation au-dessus de 
l'horizon. Le baromètre et le thermomètre ne lui avaient pas 
appris qu'il n’y a point de pareille élévation sur le globe, et 
qu'à une lieue seulement de hauteur perpendiculaire le 
terme de la glace est constant. Mais à la brume épaisse qui 
environne ces pitons, à leur brouillard continuel qui mouille 
autant que la pluie, et qui tombe pendant la nuit, on recon- 
naît évidemment qu'ils attirent à eux les vapeurs que le so- 
leil élève, pendant le jour, de dessus la mer, et qui disparais- 
sent pendant Ja nuit. C’est de là que se forme la nappe d’eau 
qui inonde la plaine des Cafres, et d’où sortent la plupart 
des ruisseaux et des rivières qui arrosent Pile. On y reconnaît 
également une attraction végétale dans cette espèce de trem- 
bles toujours verts, et dans ces arbres toujours moites dont 
on ne peut faire du feu. L'île de Bourbon est à peu près ronde, 
et s’élève de dessus la mer commela moitié d’une orange. C’est 
sur la partie la plus élevée de cet hémisphère que sont situecs 
la plaine de Silaos et celle des Cafres, où la nature a placé 
ce labyrinthe de pitons toujours environnés de brumes, plantes 
comme des quilles, et élevés comme des tours. 
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Si le temps et le lieu me le permettaient, je ferais voir 
qu'il y a une multitude de pitons semblables sur les chaînes 
des hautes montagnes des Cordilières, du Taurus, etc., et 
au centre de la plupart des îles, sans qu’on puisse supposer, 
comme on le fait ordinairement, qu’ils soient des restes d’une 
terre primitive qui s'élevait à cette hauteur : car que seraient 
devenus les débris de cette terre, dont les prétendus témoins 
s'élèvent de toutes parts sur la surface du globe? Je ferais 
voir qu’ils y sont placés dans des agrégations et des lieux con- 
venables aux besoins des terres, dont ils sont, en quelque 
sorte, les châteaux d’eau, les uns en labyrinthe, comme ceux 
de l’île de Bourbon, quand ils sont sur le sommet d’un hé- 
misphère , d’où ils doivent distribuer les eaux du ciel de tous 
côtés ; les autres en peigne, quand ils sont placés sur la crête 
prolongée d’une chaîne de montagnes, comme sont les pics 
de la chaîne du Taurus et des Cordilières; d’autres, groupés 
deux à deux, trois à trois, suivant la configuration des ter- 
rains qu'ils arrosent. Il y en a de plusieurs formes et de dif- 
férentes constructions; il y en a d’enduits de terre, comme 
ceux de la plaine des Cafres et quelques-uns des îles Antilles, 
et qui sont avec cela si escarpés qu'ils sont inaccessibles : ces 
enduits de terre prouvent qu'ils ont à la fois des attractions 
fossiles et hydrauliques. 

Il y en a d’autres qui sont de longues aiguilles de roc vif 
et tout nu; d’autres sont en forme de cône; d’autres, de 
table, comme celui de la montagne de la Table, au cap 
de Bonne-Espérance, où l’on voit fréquemment les nuages 
s’amasser et s'épandre en forme de nappe. D'autres ne sont 
point apparents , mais sont entièrement engagés dans le flanc 
des montagnes, ou dans le sein des plaines. On les reconnait 
tous aux brouillards qu'ils attirent autour d'eux , et aux sour- 
ces qui coulent dans leur voisinage. On peut assurer même 
qu'il n'y a pas de souree dans le voisinage de laquelle il n’y 
ait quelque carrière de pierre bydro-attractive , et, pour l'or- 
dinaire , métallique. J’attribue l'attraction de ces pitons aux 
corps vitreux et métalliques dont ils sont composés. Jesuis per- 
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suadé quon pourrait imiter cette architecture de la nature , 
et former, au moyen de l'attraction de ces pierres , des fontai- 
nes dans les lieux les plus arides. En général , les corps vitreux 
et les pierres susceptibles de polissure y sont fort propres ; 
car nous voyons que, lorsque l’eau est répandue en grande 
quantité dans Pair, comme dans les temps de dégel , elle se 
porte et s'attache d’abord aux vitres et aux pierres polies de 
nos maisons. 

J'ai vu fréquemment , au sommet des montagnes de lIe- 
de-France , des effets semblables à ceux des pitons de la plaine 
des Cafres de l’île de Bourbon. Les nuées s’y rassemblent 
sans cesse autour de leurs pitons, qui sont escarpés et poin- 
tus comme des pyramides. Il y a de ces pitons qui sont sur- 
montés d’un rocher de forme cubique, qui les couromne comme 
un chapiteau. Tel est celui qu'on y appelle Pieter-booth, du 
nom d’un amiral hollandais; il est un des plus élevés de 
l’île. 

Ces pitons sont formés d’un roc vif, vitrifiable, et mélangé 
de cuivre : ce sont de véritables aiguilles électriques par leur 
forme et leur matière. Les nuages se détournent sensiblement 
de leur cours pour s’y réunir, et s’y accumulent quelquefois 
en si grande quantité qu'ils les font disparaître à la vue. De 
là ils descendent jusqu’au fond des vallées , le long des lisiè- 
res des forêts, qui les attirent aussi , et où ils se résolvent en 
pluie, en formant fréquemment des arcs-en-ciel sur la ver- 
dure des arbres. Cette attraction végétale des forêts de cette 
île est si bien d'accord avec l'attraction métallique des pitons 
de ses montagnes, qu'un champ situé en lieu découvert dans 
leur voisinage manque souvent de pluie, tandis qu’il pleut 
presque toute l'année dans les bois , qui n’en sont pas à une 
portée de fusil. C’est pour avoir détruit une partie des arbres 
qui couronnaient les hauteurs de cette île, qu’on a fait tarir 
la plupart des ruisseaux qui l’arrosaient : il n’en reste plus 
aujourd’hui que le canal desséché. Je rapporte à la même 
imprudence la diminution sensible des rivières et des fleu- 
ves dans une grande partie de l'Europe, comme on peut le 
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voir à leur ancien lit, qui est beaucoup plus large et plus 
profond que le volume d'eau qu'ils contiennent aujourd'hui. 
Je suis persuadé même que c’est à cette cause qu'il faut rap- 
porter la sécheresse des provinces élevées de l’Asie, entre 
autres de celles de la Perse, dont les montagnes ont été sans 
doute imprudemment dépouillées d'arbres par les premiers 
peuples qui les ont habitées. Je pense que si l'on plantait en 
France des arbres de montagnes sur les hauteurs et à la source 
de nos rivières, on leur rendrait leur ancien volume d’eau, 
eton ferait reparaître, dans nos campagnes, beaucoup de 
ruisseaux qui n’y coulent plus du tout. Ce west point dans 
les roseaux, ni au fond des vallées , que les naïades cachent 
leurs urnes éternelles, comme les représentent les peintres; 
mais au sommet des rochers couronnés de bocages, et voi- 
sins des cieux. 

Il vy a pas un seul végétal dont la feuille ne soit disposée 
pour recevoir les eaux des pluies dans les montagnes , dont 
la graine ne soit formée de la manière la plus propre à s’y 
élever. Les semences de toutes les plantes de montagnes sont 
volatiles. En voyant leurs feuilles, on peut affirmer le carac- 
tère de leurs graines, et en voyant leurs graines celui de leurs 
feuilles; et en conclure le caractère élémentaire de la plante. 
J'entends ici par plantes de montagnes toutes celles qui crois- 
sent dans les lieux sablonneux et secs, sur les tertres, dans 
les rochers, sur les bords escarpés des chemins, dans les 
murailles , enfin loin des eaux. 

Les semences des chardons, des bluets, des pissenlits, 
des chicorées, etc. , ont des volants, des aigrettes, des pa- 
naches , et plusieurs autres moyens de s'élever, qui les por- 
tent à des distances prodigieuses. Celles des graminées , qui 
vont aussi fort loin, ont des balles et des panicules. D’au- 
tres, comme celles de la giroflée jaune, sont taillées comme 
des écailles légères, et vont, au moindre vent, s’implanter 
dans la plus petite fente d'un mur. Les graines des plus grands 
arbres de montagnes ne sont pas moins volatiles. Celle de 
l'érable a deux ailerons membraneux , semblables aux ailes 
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dune mouche. Celle de l'orme est enchüssée au milieu d’une 
foliole ovale. Celles du cyprès sont presque imperceptibles. 
Celles du cèdre sont terminées par de larges et minces feuil- 
lets qui forment un cône par leur agrégation. Les graines 
sont au centre du cône; et, dans le temps de leur maturité, 
les feuillets où elles sont attachées se détachent les uns des 
autres, comme les cartes d'un jeu, et chacun d’eux emporte au 
loin son pignon. Les semences des plantes de montagnes, 
qui paraissent trop lourdes pour voler, ont d'autres ressour- 
ces. Les pois de la balsamine ont des cosses dont les res- 
sorts les élancent fort loin. H y a aux Indes un arbre, dont 
je ne me rappelle plus le nom, qui lance de même les siennes 
avec un bruit semblable à un coup de mousquet. Celles qui 
n'ont ni panaches, ni ailes, ni ressorts, et qui, par leur pe- 
santeur, semblent condamnées à rester au pied du végétal 
qui les a produites, sont souvent celles qui vont le plus loin. 
Elles volent avec les ailes des oiseaux. C’est ainsi que se res- 
sèment une multitude de baies et de fruits à noyaux. Leurs 
semences sont renfermées dans des croûtes pierreuses qui 
sont indigestibles. Les oiseaux les avalent, et vont les plan- 
ter sur les corniches des tours, dans les fentes des rochers, 
sur les troncs des arbres, au delà des fleuves et même des 
mers. C’est par ce moyen qu’un oiseau des Moluques repeu- 
ple de muscadiers les îles désertes de cet archipel, malgré 
les efforts des Hollandais, qui détruisent ces arbres dans tous 
les lieux où ils ne servent pas à leur commerce. Ce n’est pas 
ici le moment de parler des rapports des végétaux avee les 
animaux : il suffit d'observer, en passant, que la plupart des 
oiseaux ressèment le végétal qui les nourrit. On voit même 
chez nous des quadrupèdes transporter fort loin les graines 
des graminées ; teis sont, entre autres, ceux qui ne rumi- 
nent pas, comme les chevaux, dont les fumiers gâtent les 
prairies par cette raison, en y introduisant quantité d’herbes 
étrangères , comme la bruyère et le petit genêt, dont ils ne 
digèrent pas les semences. Ils en ressèment encore d'autres, 
qui s'attachent à leurs poils par le simple mouvement de leur 
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queue. Il y a de pelits quadrupèdes , comme les loirs, les 
bérissons et les marmottes, qui transportent dans les parties 
les plus élevées des montagnes les glands , les faînes et les 
châtaignes. 

Il est très-digne de remarque que les semences volatiles 
sont en beaucoup plus grand nombre que les autres espèces ; 
eten cela on doit admirer les soins d’une Providence qui a 
tout prévu. Les lieux élevés pour lesquels elles sont destinées 
étaient exposés à être bientôt dépouillés de leurs végétaux 
par la pente de leur sol, et par les pluies qui tendent sans 
cesse à les dégrader. Au moyen de la volatilité des graines, 
ils sont devenus les lieux de la terre les plus abondants en 
plantes : Cest sur les montagnes que sont les trésors des bo- 
tanistes. 

Nous ne saurions trop le répéter, les remèdes de la nature 
sont toujours supérieurs aux obstacles, et ses compensations 
au-dessus de ses dons. En effet, si vous en exceptez les in- 
convénients de la pente, une montagne présente aux plantes 
la plus grande variété d’expositions. Dans une plaine, elles 
ont le même soleil, la même humidité, le même terrain, 
le même vent; mais si vous vous élevez, dans une montagne 
située dans notre latitude, seulement de vingt-cinq toises de 
hauteur perpendiculaire, vous changez de climat comme si 
vous aviez fait vingt-cinq lieues vers le nord; en sorte qu’une 
montagne de douze cents toises perpendiculaires nous pré- 
senterait une échelle de végétation aussi étendue que celle 
des douze cents lieues horizontales qu’il y a à peu près d'ici 
au pôle; l’une et l’autre se termineraient à une glace perpé- 
tuelle. Chaque pas que l’on fait dans une montagne , en s’éle- 
vant ou en descendant, change notre latitude; et si l’on en 
fait le tour, chaque pas change notre longitude. On y trouve 
des points où le soleil se lève à huit heures du matin; d’autres, 
à dix heures; d’autres, à midi. On y rencontre une variété 
infinie d'expositions, de froides au nord , de chaudes au midi, 
de pluvieuses à l’ouest, de sèches à l'est; sans compter les 
diverses réflexions de la chaleur dans les sables, les rochers, 
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les fonds de vallées et les lacs, qui les modifient de mille 
manières. 

On doit encore observer, non sans admiration, que le temps 
de la maturité de la plupart des semences volatiles arrive vers 
le commencement de l'automne; et que, par une suite de cette 
sagesse universelle qui fait agir de concert toutes les parties 
de la nature, c'est alors que soufflent les grands vents de la 
fin de septembre ou du commencement d'octobre, appelés 
vents de l’équinoxe. Ces vents soufflent dans toutes les parties 
des continents, du sein des mers aux montagnes qui y sont 
coordonnées. Non-seulement ils y transportent les graines vo- 
latiles qui sont mûres alors, mais ils y joignent d’épais tour- 
billons de poussière, qu’ils enlèvent des terres desséchées par 
les ardeurs de lété, et surtout des rivages de la mer, où le 
mouvement perpétuel des flots, qui s’y brisent et y roulent 
sans cesse des cailloux, réduit en poudre impalpable les corps 
les plus durs. Ces émanations de poussière sont si abondantes 
en différents lieux, que je pourrais citer plusieurs vaisseaux 
qui en ont été couverts à plus de six lieues de la terre en tra- 
versant des golfes. Elles sont si incommodes dans les parties 
les plus élevées de l'Asie, que tous les voyageurs qui ont été à 
Pékin affirment qu'il est impossible de sortir dans les rues de 
cette ville une partie de l'année, sans avoir un voile sur le 
visage. Il y a des pluies de poussière qui réparent les sommets 
des montagnes, comme il y a des pluies d'eau qui entretiennent 
leurs sources. Les unes et les autres viennent de la mer, et y 
retournent par le cours des fleuves, qui y portent des tributs 
perpétuels d’eaux et de sables, Les vents maritimes réunissent 
leurs efforts vers équinoxe de septembre, transportent, de 
la circonférence des continents aux montagnes qui en sont les 
plus éloignées, les semences et les engrais qui s’en sont écou- 
lés, et sèment de prairies, de bosquets et de forêts les flancs 
des précipices et les pics les plus élevés. Ainsi les feuilles , les 
tiges, les graines, les oiseaux, les saisons, les mers et les vents, 
concourent d'une manière admirable à entretenir la végétation 
des montagnes. 
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Je viens de parler des rapports des plantes avec les monta- 
gnes; je suis fâché de ne pouvoir insérer ici les rapports que les 
montagnes mêmes ont avec les plantes, comme c’était mon 
intention. Tout ce que j'en puis dire, c’est que, bien loin que 
lesmontagnes soient des productions ou de la force centrifuge, 
ou du feu, ou des tremblements de terre, ou du cours des 
eaux , j'en connais au moins dix espèces différentes, dont cha- 
cune est confisurée de la manière Ja plus propre à entretenir 
dans chaque latitude Pharmonie des éléments par rapport à la 
végétation. Chacune d'elles a de plus des végétaux et des qua- 
drupèdes qui lui sont particuliers, et qu’on ne trouve point 
ailleurs; ce qui prouveévidemment qu'elles ne sont point l'ou- 
vrage du hasard. Enfin, parmi ce grand nombre de montagnes 
qui couvrent la plus grande partie des cinq zones, et surtout 
de la zone torride et des zones glaciales, il n’v en a qu’une 
seule espèce, la moins considérable de toutes, qui présente 
aux cours des eaux des angles saillants et rentrants en corres- 
pondance. Cependant elle west pas plus leur ouvrage que 
le bassin des mers n’est lui-même un ouvrage de l'Océan. 
Mais cet intéressant sujet, d'une étendue trop considérable 
pour ce volume, appartient d’ailleurs à la géographie. 

Passons maintenant aux harmonies des plantes aquatiques. 

Celles-ci ont des dispositions tout à fait différentes dans 
leurs feuilles , dans le port de leurs branches, et surtout dans 
la configuration de leurs semences. La nature, comme je l'ai 
dit, n'emploie souvent, pour varier ses harmonies, que des ca- 
ractères positifs et négatifs. Elle a donné un aqueduc au pédi- 
cule des feuilles des plantes montagnardes, elle l'ôte à celles 
qui naissent sur le bord des eaux, et elle en a fait des plantes 
aquatiques. Celles-ci, au lieu d’avoir leurs feuilles creusées 
en gouttière, les ont unies et lisses, comme les glaïeuls, qui 
les portent en lames de poignard, ou renflées dans le milieu 
en lames d'épée, comme celles du roseau appelé {ypha, qui 
est cette espèce commune dont les Juifs mirent une tige entre 
les mains de Jésus-Christ. Celles des nymphæa sont planes, 


et contournées en cœur. Quelques-unes de ces espèces affec- 
22. 
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tent d’autres formes ; mais leurs longues queues sont toujours 
sans canal. Celles des jones sont rondes comme des chalu- 
meaux. Il y a une grande variété de joncs sur les bords des ma- 
rais, des ruisseaux et des fontaines. On en trouve de toutes 
les tailles, depuis ceux qui ont la finesse d’un cheveu, jusqu’à 
ceux qui croissent dans la rivière de Gênes, qui sont gros 
comme des cannes. Quelque différence qu'il y ait dans Parti- 
culation de leurs brins et de leurs panicules, ils ont tous, 
dans leur plan, une forme arrondie ou elliptique. Vous ne 
trouverez que les espèces qui croissent dans les lieux arides, 
qui soient cannelées ou creusées à leur surface. Quand la na- 
ture veut rendre les plantes aquatiques susceptibles de végéter 
sur les montagnes, elle donne des aqueducs à leurs feuilles; 
mais quand, au contraire, elle veut placer des plantes de 
montagne sur le bord des eaux, elle les leur ôte- L’aloès de 
rocher a ses feuilles creusées en écope; l’aloës d’eau les a plei- 
nes. Je connais une douzaine d'espèces de fougères de mon- 
tagnes, qui ont toutes une petite cannelure le long de leurs 
branches; et la seule espèce de marais que je connaisse en 
est privée. Le port de ses branches est aussi fort différent de 
celui des autres : les premières les dressent vers le ciel, et 
celle-ci les porte presque horizontalement. 

Si les feuilles des plantes montagnardes sont agencées de 
Ja manière la plus propre à rassembler à leurs racines l’eau 
du ciel qu’elles n’ont pas à discrétion, celles des plantes aqua- 
tiques sont disposées souvent pour l'en écarter, parce qu’elles 
devaient naître au sein des eaux ou dans leur voisinage. Les 
feuilles des arbres de rivage, comme celles des bouleaux, des 
trembles et des peupliers, sont attachées à des queues longues 
et pendantes. Il y en a d’autres qui portent leurs feuilles dis- 
posées en tuiles , comme les marronniers d'Inde et les noyers. 
Celles des plantes qui croissent à l'ombre autour du tronc 
des arbres, et qui tirent par leurs racines l'humidité que l'ar- 
bre recueille par son feuillage, comme les haricots et les con- 
volvulus, ont un port semblable; mais celles qui viennent 
tout à fait à l'ombre des arbres, et qui n’ont presque point 
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de racines, comme les champignons, ont des feuilles qui, 
loin de regarder le ciel, sont tournées vers la terre. La plupart 
sont faits, en dessus, en parasol épais, pour empêcher le so- 
leil de dessécher le terrain où ils croissent , et ils sont divisés 
en dessous en feuillets minces , pour recevoir les vapeurs qui 
s’en exhalent, à peu près comme ceux de la roue horizontale 
d'une pompe à feu reçoivent les émanations de Peau bouillante, 
qui la font tourner; ils ont encore plusieurs autres moyens de 
s’abreuver de ces exhalaisons. Il y en a des espèces nombreu- 
ses qui sont doublées de tuyaux; d’autres sont rembourrées 
d'éponges. Il y en a dont le pédicule est creux en dedans, et 
qui, portant un chapiteau au-dessus, y rassemblent les éma- 
nations de leur sol, comme dans un alambic. Ainsi il n’y a 
pas une vapeur de perdue dans lunivers. 

Ce que je viens de dire des formes renversées des champi- 
gnons, de leurs feuillets, des tuyaux et des éponges dont ils 
sont doublés pour recevoir les vapeurs qui s’exhalent de la 
terre, confirme ce que j'ai avancé sur l’usage des feuilles des 
plantes de montagnes, creusées en gouttière, ou agencées 
en pinceau ou en éventail, pour recevoir les eaux du ciel. 
Mais les plantes aquatiques, qui n’avaient pas besoin de ces 
récipients parce qu’elles viennent dans l’eau, ont, pour ainsi 
dire, des feuilles répulsives. Je présenterai ici un objet de 
comparaison bien propre à convaincre de la vérité de ces prin- 
cipes : par exemple, le buis des montagnes et le câprier des 
rochers ont leurs feuilles creusées en cuilleron, la concavité 
tournée vers le ciel; mais la canneberge de marais, ou vac- 
cinium oxycoccos, qui en a pareillement de concaves, les 
porte renversées, la concavité tournée vers la terre. J'ai re- 
connu à ce caractère négatif, pour une plante de marais , une 
plante rare du Jardin du Roi, que je voyais pour la première 
fois. C’est le ledum palustre qui croît dans les marais du 
pays de Labrador. Ses feuilles, faites comme de petites cuil- 
lers à café, sont toutes renversées; leur convexité regarde 
le ciel. La lentille d'eau de nos marais a , ainsi que le typha 
de nos rivières, le milieu de sa feuille renfls. 
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Les botanistes, en voyant des feuilles à peu près sembla- 
bles dans les plaines, sur le bord des eaux et au haut des 
montagnes, n'ont pas soupçonné qu’elles pussent servir à des 
usages si différents. Plusieurs d’entre eux ont sans doute de 
grandes lumières, mais elles leur deviennent inutiles, parce 
que leur méthode les force de marcher par un seul chemin, 
et que leur système ne leur indique qu’un seul genre d'ob- 
servation. Voilà pourquoi leurs collections les plus nombreu- 
ses ne présentent souvent qu’une simple nomenclature. L’é- 
tude de la nature n’est qu’esprit et intelligence. Son ordre 
végétal est un livre immense dont les plantes forment les pen- 
sées, et les feuilles de ces mêmes plantes, les lettres. Il 
xy a pas même un grand nombre de formes primitives dans 
les caractères de cet alphabet; mais de leurs divers assembla- 
ges elle forme, ainsi que nous avec les nôtres, une infinité de 
pensées différentes. Ainsi qu'à nous, pour changer totale- 
ment le sens d’une expression, il ne lui faut souvent changer 
qu’un accent. Elle met des jones, des roseaux, des arums à 
feuillage lisse et à pédicule plein, sur les bords des rivières; 
elle ajoute à la feuille un aqueduc, elle en fait des jones, des 
roseaux et des arums de montagnes. 

Il faut cepeudant bien se garder de généraliser ces moyens; 
autrement ils ne tarderaient pas à nous faire méconnaître sa 
marche. Par exemple, plusieurs botanistes ayant soupçonné 
que les feuilles de quelques plantes pouvaient bien servir à 
recueillir Peau des pluies, ont cru en apercevoir l'usage dans 
celles du dipsacus ou chardon du bopnetier. Il était aisé de s'y 
tromper, car elles sont opposées et réunies à leurs bases; en 
sorte que, quand il a plu, elles présentent des réservoirs qui 
contiennent bien chacun un demi-verre d’eau, et qui sont 
disposés par étages le long de sa tige. Mais ils devaient con- 
sidérer, premièrement , que le dipsacus croît naturellement 
sur le bord des eaux, et que la nature ne donne point de ré- 
servoirs d’eau à une plante aquatique. Ce serait, comme dit le 
proverbe, porter de l’eau à la rivière. Secondement , ils pou- 
vaient observer que les étages formés par les feuilles opposées 
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du dipsacus, loin d’être des réservoirs, sont au contraire 
des dégorgeoirs qui écartent l’eau des pluies de ses racines, à 
neuf ou dix pouces de chaque côté, par l'extrémité de ses 
feuilles. Elles ressemblent, à quelques égards , aux gouttières 
que nous mettons en saillie au-dessus de nos maisons, ou à 
celles qui sont formées par les cornes de nos chapeaux, qui 
servent à écarter de nous les eaux des pluies , et non pas à les 
rapprocher. D'ailleurs, l’eau qui reste dans les ailerons des 
feuilles du dipsacus ne peut jamais descendre à la racine 
de la plante, puisqu'elle y est retenue comme dans le fond 
d'un vase. Elle ne serait pas même propre à larroser, car 
Pline prétend qu’elle est salée. La sarrasine, qui croît dans les 
marais tremblants et moussus du Canada, porte à sa base 
deux feuilles faites comme les moitiés d’un buccin scié dans 
sa longueur. Elles sont toutes deux concaves : mais elles 
ont, à leur extrémité la plus éloignée de la plante, une espère 
de bec fait en dégorgeoir. L’eau qui reste dans les vases de ces 
plantes aquatiques est peut-être destinée à abreuver les pe- 
tits oiseaux, qui se trouvent quelquefois bien embarrassés pour 
boire, dans les débordements des eaux. Il faut bien distin- 
guer les caractères élémentaires des plantes, de leurs carac- 
tères relatifs. La nature oblige Phomme qui létudie de ne 
pas s’en tenir aux apparences extérieures, et, pour former 
son intelligence, de remonter des moyens qu’elle emploie aux 
fins qu'elle se propose. Si quelques plantes aquatiques semblent 
-offrir , dans leurs feuillages , quelques caractères de plantes de 
montages, il y en a dans les montagnes qui semblent en pré- 
senter de pareils à celles des eaux : tel est, par exemple, le ge- 
nêt. Il portedesfeuilles si petites eten si petit nombre, qu’elles 
paraissent insuflisantes pour recueillir les eaux nécessaires à 
sonaccroissement, d'autant plus qu’il nait dans les sols les plus 
arides. La nature l'a dédommagé d’une autre manière. Si ses 
feuilles sont petites, ses racines sont fort longues. Elles vont 
chercher la fraicheur à une grande distance. J'en ai vu tirer de 
terre quiavaient plus de vingt pieds de longueur ; encore fut-on 
obligé de les rompre sans en pouvoir trouver le bout. Cela 
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n'empêche pas que ses feuilles rares n'aient le caractère mon- 
tagnard ; car elles sont concaves , se dirigent vers le ciel, et 
sont allongées comme les becs inférieurs des oiseaux. 

La plupart des végétaux aquatiques rejettent l’eau loin d’eux, 
les uns par leur port; tels sont les bouleaux, dont les bran- 
ches, loin de se dresser vers le ciel , se jettent en arcade. Au- 
tant en font le marronnier et le noyer, à moins que ces arbres 
n'aient altéré leur attitude naturelle en croissant sur des sols 
arides. Pour l'ordinaire, leur écorce est lisse comme aux bou- 
leaux , ou écailleuse comme aux marronniers ; mais elle n’est 
pas sillonnée en gouttière comme celle de l'orme ou du pin 
des montagnes. D’autres ont en eux une qualité répulsive ; 
telles sont les feuilles des nymphæa et de plusieurs espèces 
de choux, où les gouttes d'eau se rassemblent comme des 
gouttes de vif-argent. Il y en a même qu'on a bien de la peine 
à mouiller; telles sont les tiges de plusieurs espèces de capil- 
laires. Le laurier porte sa qualité répulsive jusqu’à écarter, 
dit-on, la foudre. Si cette qualité , fort vantée par les anciens, 
est bien constatée’, il la doit sans doute à sa nature d’arbre flu- 
viatile. Cet arbre croît en abondance sur les rivages des fleu- 
ves de la Thessalie. Un voyageur, appelé le sieur de la Guille- 
tière =, dit, dans une relation fort agréablement écrite, qu'il 
wa vu nulle part d’aussi beaux lauriers que le long du fleuve 
Pénée. C'est peut-être ce qui a fait imaginer la métamorphose 
de Daphné, fille de ce fleuve, qu’Apollon changea en laurier. 

Jette propriété répulsive de quelques arbres et de quelques plan- 
tes aquatiques me fait présumer qu’on pourrait les employer 
autour des maisons pour en écarter les orages , d’une manière 
plus sûre et plus agréable que les conducteurs électriques, 
qui ne les dissipent qu’en les attirant dans leur voisinage. On 
pourrait encore s'en servir utilement pour dessécher les ma- 
rais , comme on pourrait se servir des qualités attractives de 
plusieurs végétaux de montagnes pour former des sources sur 
les hauteurs, et pour y rassembler les vapeurs qui nagent 
dans l'air. Peut-être n’y a-t-il de marais infeets sur le globe 


t Voyez le Foyagc de Lacédémonc, par le sieur de la Guillelière. 
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que dans les lieux où les hommes ont détruit les plantes dont 
les racines absorbaient les eaux de la terre, et dont les feuil- 
lages repoussaient celles du ciel. 

Je ne veux pas dire , toutefois, que les feuilles des plantes 
aquatiques n'aient d'autres usages; car qui est-ce qui con- 
naît les vues innombrables de la nature? A qui la source de la 
sagesse a-t-elle été révélée, et qui est-ce qui a épuisé ses ruses? 
Radix sapientiæ cui revelata est, et astutias illius quis 
agnovil *? En général, les feuilles des plantes aquatiques pa- 
raissent propres, par leur extrême mobilité, à renouveier 
Pair des lieux humides , et à produire par leurs mouvements 
les dessèchements dont nous venons de parler. Telles sont cel- 
les des roseaux, des peupliers, des trembles, des bouleaux, 
et même des saules, qui se remuent quelquefois sans qu’on 
s’apercoive du moindre vent. Il est encore remarquable que 
la plupart de ces végétaux, entre autres les peupliers et les 
bouleaux, sentent fort bon, surtout au printemps, et que 
beaucoup de plantes aromatiques croissent sur le bord de 
l'eau,commela menthe, lamarjolaine, le souchet, le jonc odo- 
rant, l'iris, le calamus aromaticus; et aux Indes, les arbres à 
épices, tels que le cannellier, le muscadier, et le giroflier. 
Leurs parfums doivent contribuer puissamment à affaiblir le 
méphitisme naturel aux lieux marécageux et humides. Elles 
ont aussi bien des usages relatifs aux animaux, comme de 
donner des ombrages aux poissons qui viennent y chercher 
des abris contre les ardeurs du soleil. 

Mais voici ce que nous pouvons conclure , pour Putilité de 
nos cultures, de ces diverses observations. C’est que lors- 
qu'on cultive des plantes dont le pédicule des feuilles ne 
porte point l'empreinte d’un canal, il faut leur donner beau- 
coup d’eau; car alors elles sont aquatiques de leur na- 
ture. La capucine , la menthe et la marjolaine, qui viennent 
sur les bords des ruisseaux, en consomment une quantité pro- 
digieuse. Mais lorsqueles plantes ont un canal, il faut leur en 
donner peu, parce que ce sont des plantes de montagnes. Plus 

t Ecclesiast., chap. 1, Ÿ 6. 
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ce canal est profond , moins il faut leur en donner. Tous les 
jardiniers savent que si on arrose fréquemment l’aloès on le 
cierge du Pérou , on le fait mourir. 

Les graines des plantes aquatiques ont des formes qui ne 
sont pas moins assorties que celles de leurs feuilles aux lieux 
où elles doivent naître : elles sont toutes construites de la 
manière la plus propre à voguer. Il y en a de façonnées en co- 
quilles ; d’autres en bateaux, en balses , en bacs, en pirogues 
simples, en doubles pirogues, semblables à celles de la mer 
du Sud. Je ne doute pas qu'en étudiant cette seule partie, 
on ne fit une multitude de découvertes très-curieuses sur l’art 
de traverser toutes sortes de courants; et je suis persuade 
que les premiers hommes, qui observaient mieux que nous, 
ont pris leurs différentes manières de voguer d’après ces mo- 
dèles de la nature, dont nous ne sommes, dans nos préten- 
dues inventions, que de faibles imitateurs. Le pin aquatique 
ou maritime a ses pignons renfermés dans des espèces de petits 
sabots osseux, crénelés en dessous, et recouverts en dessus 
d’une piècesemblable à une écoutille. Eenoyer, qui se plaît tant 
sur les rivages des fleuves, a son fruit entre deux esquifs po- 
sés lun sur Pautre. Le coudrier, qui devient si touffu sur le 
bord des ruisseaux; l'olivier , qui aime tant les rivages de la 
mer, qu’il dégénère à mesure qu'il s’en éloigne, portent leur 
semence enclose dans des espèces de tonneaux susceptibles 
des plus longs trajets. La baie rouge de Pif, qui se plait dans 
les montagnes froides et humides, sur le bord des lacs, est 
creusée en grelot. Cette baie, en tombant de l'arbre, est en- 
traînée d'abord, par sa chute, au fond de Peau; mais elle re- 
vient aussitôt au-dessus, au moyen d'un trou que la nature a 
ménagé en forme de nombril au-dessus de sa graine. Il s'y 
loge une bulle d’air qui la ramène à la surface de l’eau, par un 
mécanisme plus ingénieux que celui de la cloche du plon- 
geur, en ce que, dans celle-ci, le vide est en dessous, et dans 
la baie de l'if il est en dessus. Les formes des graines des 
herbes aquatiques sont encore plus curieuses; car partout la 
nature redouble d'industrie pour les petits et les faibles. Celle 
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des joncs ressemble à des œufs d`écrevisse; celle du fenouil 
est un véritable canot en miniature, creusé en cale avec deux 
proues relevées. Il y en a d’autres encastrées dans des brins 
qui ressemblent à des pièces de bois flotté et vermoulu; tel- 
les sont celles du pavot cornu. Celles qui sont destinées à 
germer sur les bords des eaux qui n’ont point de courants 
vont à la voile; telle est la semence d’une scabieuse de ce 
pays, qui croît sur les bords des marais. A la différence de 
celles des autres espèces de scabieuses , qui sont couronnées 
de poils cerochus, pour s’accrocher à ceux des animaux qui 
les transplantent, celle-ci est surmontée d’une demi-vessie 
ouverte, et posée à son somunet comme une gondole. Cette 
demi-vessie lui sert à la fois de voile et de véhicule. Ces 
moyens de natation, quoique très-variés, sont communs, 
dans tous les climats, aux graines des plantes aquatiques. 
L’amande de l'Amazone, appelée £ofocque, est renfermée 
dans deux coques tout à fait semblables à deux écailles d’huf- 
tre. Un autre fruit du même rivage, rempli d'amandes, res- 
semble parfaitement, par la couleur et la forme, à un pot de 
terre avec son couvercle r. On l'appelle marmite de singe. 
Il y en a d'autres façonnées en grosses bouteilles, comme les 
fruits du calebassier. D’autres graines sont enduites d’une 
cire qui les fait surnager ; telles sont les baies de l'arbre de 
cire, ou piment royal des rivages de la Louisiane. La pomme 
si redoutée du mancenillier , qui croit sur les grèves mariti- 
mes des îles situées entre les tropiques, et les fruits du man- 
glier, qui y naît immédiatement dans l’eau salée, sont pres- 
que ligneux. Il y en a d’autres dont les coques sont sem- 
blables à des oursins de mer sans pointes. Plusieurs sont ac- 
couplés, et voguent comme les doubles pirogues ou les balses 
de la ner du Sud. Tel est le double coco des îles Séchelles. 

Si on examine les feuilles, les tiges, les attitudes et les se- 
mences des plantes aquatiques, on y remarquera toujours 
des caractères relatifs aux lieux où elles doivent naître, et 


" Voyez les gravures dela plupart de ces graines, dans Jean de Laet, 
Histoire des Indes occidentales. 
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concordants entre eux; en sorte que si la graine a une forme 
nautique , ses feuilles sont sans aqueduc : tout comme dans 
les plantes de montagnes, si la graine est volatile, le pédi- 
cule de la feuille, ou la feuille entière , présente une gout- 
tière. Je prendrai, pour exemple des concordances nautiques 
des plantes, la capucine , qui est entre les mains de tout le 
monde. Cette plante, qui porte des fleurs si agréables, est un 
cresson des ruisseaux du Pérou. Il faut d’abord observer que 
les queues de ses feuilles sont sans aqueduc, comme celles 
de toutes les plantes aquatiques; elles sont implantées au mi- 
lieu des feuilles , qu’elles portent en forme de parapluie, pour 
écarter d'elles les eaux du ciel. Sa graine fraîche a précisé- 
ment la forme d’un bateau. La partie supérieure en est rele- 
vée en talus , comme un pont pour l'écoulement des eaux; et 
on distingue parfaitement, dans la partie inférieure, une 
poupe et une proue, une carène et une quille. Les sillons 
de la graine de capucine sont des caractères communs à Ja 
plupart des graines nautiques , ainsi que les formes triangu- 
laires et celles de rein ou carénées. Ces sillons, sans doute, 
les empêchent de rouler en tous sens , les obligent de flotter 
suivant leur longueur, etleur donnent la direction la plus 
propre à prendre le fil de l'eau, et à passer par les plus petits 
détroits. Mais elles ont un caractère encore plus général : 
c'est qu’elles surnagent dans leur maturité, ce qui n'arrive 
pas aux graines destinées à naître dans les plaines, comme 
aux pois et aux lentilles, qui coulent à fond. Cependant quel- 
ques espèces, comme les haricots, coulent d’abord au fond 
de l’eau, et surnagent quand elles en sont pénétrées. Il y en 
a d’autres, au contraire, qui flottent d’abord, et qui ensuite 
vont à fond. Telle est la féve d'Égypte, ou la semence de la 
colocasie, qui croît dans les eaux du Nil. On est obligé , pour 
semer celle-ci , de l’enfoncer dans un petit morceau de terre : 
après quoi on la jette à l’eau. Sans cette précaution, il wen 
resterait pas unc sur les rivages où on veut la faire croître. 
La natabilité des semences aquatiques est sans doute propor- 
tionnée à la longueur des voyages qu’elles doivent faire, et à 
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la différente pesanteur des eaux où elles doivent surnager. 
Il y en a qui flottent dans l’eau de mer, et qui coulent à fond 
dans l'eau douce, plus légère que l’eau de mer d’un trente- 
deuxième : tant les balances de la nature ont de précision! 
Je crois que les fruits du marronnier d'Inde, qui vient sur les 
bords des criques salées de l’Asie, sont dans ce cas. Enfin, je 
suis si convaincu de toutes les relations que la nature a éta- 
blies entre ses ouvrages, que je ne doute pas que le temps où 
les semences des plantes aquatiques tombent ne soit réglé, 
dans la plupart, sur celui où les fleuves où elles croissent se 
débordent. 

C’est une spéculation bien digne de la philosophie, de se 
représenter ces flottes végétales voguant nuit et jour le long 
des ruisseaux, et abordant sans pilotes sur des plages incon- 
nues. Il y en a qui, par les débordements des eaux, s’égarent 
quelquefois dans les campagnes. J'en ai vu, accumulées les 
unes sur les autres dans le lit des torrents, offrir autour de 
leurs cailloux , où elles avaient germé, des flots de verdure 
du plus beau vert de mer. On eût dit que Flore, poursuivie 
par quelque Fleuve , avait laissé tomber son panier dans Purne 
de ce dieu. D'autres, plus heureuses, parties des sources de 
quelque fontaine, s'engagent dans le cours des grands fleu- 
ves, et viennent embellir leurs bords d’une verdure qui leur 
est étrangère. Il y en a qui traversent le vaste Océan , et , apres 
de longues navigations, sont poussées par les tempêtes mê- 
mes sur des plages qu’elles enrichissent. Tels sont les doubles 
cocos des îles Séchelles ou Mahé , que la mer porte régulière- 
ment, chaque année, à quatre cents lieues de là, sur la côte 
Malabare. Les Indiens qui l’habitent ont cru longtemps que 
ces présents de la mer étaient les fruits d'un palmier qui 
croissait sous ses flots. Ils leur ont donné le nom de cocos ma- 
rins. Ils leur attribuaient des vertus merveilleuses; ils les es- 
limaient autant que lambre gris, et ils y mettaient un prix 
si considérable, que plusieurs de ces fruits y ont été vendus 
jusqu'à mille écus la pièce. Mais les Français ayant découvert, 
il y a quelques années, File Mahé , qui les produit, qui est 
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située par le cinquième degré de latitude sud , en ont porté 
une si grande quantité aux Indes, qu’ils leur ont ôté à la fois 
leur prix et leur réputation; car les hommes, par tous pays, 
n’estiment que ce qui est rare et mystérieux. 

Dans toutes les îles où l’œil du voyageur a pu voir les dis- 
positions primordiales de la nature, il a trouvé leurs rivages 
couverts de végétaux dont les fruits ont tous des caractères 
nautiques. Jacques Cartier et Champlin représentent les grè- 
ves des lacs de l'Amérique septentrionale ombragées de ma- 
gnifiques noyers. Homère, qui a si bien étudié la nature dans 
un temps et dans des lieux où elle avait encore sa beauté vir- 
ginale, met des oliviers sauvages sur les bords de Pile où 
Ulysse, flottant sur un radeau, est jeté par la tempête. Les 
marins qui ont fait les premières découvertes dans les mers 
des Indes orientales y ont trouvé souvent des écueils plantés 
de cocotiers. La mer jette tant de semences de fenouil sur les 
rivages de Madère , qu’une de ses baies en a pris le nom de 
baie de Funchal ou de Fenouil. C’est par le cours de ces se- 
mences nautiques, trop peu observé par nos marins moder- 
nes , que les sauvages découvrirent autrefois les îles quiétaient 
au vent des terres qu’ils habitaient. Ils soupçonnerent un ar- 
bre au loin, en voyant son fruit échoué sur leurs rivages. Ce 
fut par de pareils indices que Christophe Colomb s’assura qu'il 
existait un autre monde; mais les vents et les courants de 
l’ouest dans la mer du Sud les avaient portés longtemps au- 
paravant aux peuples de l’Asie , comme j’en pourrai dire quel- 
que chose à la fin de cette Étude. 

Ilyaencoredes végétaux amphibies; la nature les a disposés 
de manière qu'une partie de leur feuillage se dresse vers le ciel, 
et l’autre forme l’arcade, et se penche vers la terre. Elle a 
aussi donné à leurs graines de pouvoir voler et nager à la 
fois. Tel est le saule, dont la semence est enveloppée d’une 
bourre araigneuse, que les vents transportent au loin , et qui 
surnage dans l'eau sans se mouiller, comme le duvet des 
canards. Cette bourre est composée de petites capsules en 
cul-de-lampe et à deux becs, remplies de semences surmon- 
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tées d’aigrettes; de sorte que le vent transporte ces capsules 
en l'air, et les fait voguer aussi sur la surface de l'eau. Cette 
configuration est très-convenable au véhicule des semences 
des plantes qui croissent sur le bord des eaux stagnantes et 
des lacs. Elle est la même dans les semences du peuplier; 
mais celles de l’aune, qui croît sur le bord des fleuves, 
n’ont point d’aigrettes , parce que les fleuves ont des courants 
qui les charrient. Celles du sapin ou du bouleau ont à la 
fois des caractères volatiles et nautiques ; car le sapin a son 
pignon attaché à une aile membraueuse, et le bouleau a sa 
graine accolée à deux ailes qui lui donnent l'apparence d'une 
petite coquille. Ces arbres croissent à la fois dans les mon- 
tagnes hiémales , et sur les bords des lacs du Nord ; leurs se- 
mences avaient besoin, non-seulement de voguer sur des 
eaux stagnantes, mais d’être transportées en l'air sur les 
neiges au milieu desquelles ils se plaisent. Je ne doute pas 
qu'il n’y ait des espèces de ces arbres dont les semences sont 
tout à fait nautiques. Le tilleul porte les siennes dans un 
corps sphérique, semblable à un petit boulet : ce boulet est 
atiaché à une longue queue, de l'extrémité de laquelle des- 
cend obliquement une foliole fort allongée , avec laquelle le 
vent l'emporte au loin en pirouettant. Quand il tombe dans 
l'eau, il y plonge de la longueur d’un pouce, et sert, en 
quelque sorte, de lest à sa queue et à la foliole qui y est 
attachée, qui, se trouvant dans une situation verticale, font 
alors la fonction d’un mât et d'une voile. Mais l'examen de 
tant de variétés curieuses nous mènerait trop loin. 

Ce serait ici le lieu de parler des racines des végélaux; 
mais je connais peu ce qui se passe sous la terre. D’ail- 
leurs, dans toutes les latitudes, sur les hauteurs comme sur le 
bord des eaux, on trouve à peu près les mêmes matières, 
des vases , des sables, des terres franches, des rochers; ce 
qui doit entrainer beaucoup plus de ressemblance dans les 
racines des plantes, qu'il wy en a dans le reste de leur végé- 
talion. Je ne doute pas cependant que la nature n'ait établi 


à ce sujet des relations très-utiles à connaître , et qu’un cul- 
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tivateur un peu exercé ne puisse, en voyant la racine d’un 
végétal , déterminer lespèce de terroir qui lui est propre. 
Celles qui sont fort chevelues paraissent convenir aux sables. 
Le cocotier, qui est un très-grand arbre des rivages de la zone 
torride, vient dans des sables tout purs, qu’il entrelace d’une 
quantité si prodigieuse de chevelu, qu’il en forme autour de 
lui une masse solide. C’est sur cette base qu’il résiste aux plus 
violentes tempêtes , au milieu d'un terrain mouvant. Ce qu'il 
y a de remarquable à ce sujet, Cest qu’il ne réussit bien que 
dans le sable du bord de la mer, et qu'il languit ordinaire- 
ment dans l’intérieur des terres. Les îles Maldives, qui ne 
sont, pour la plupart, que des écueils sablonneux , sont les 
lieux de l’Asie les plus renommés par l'abondance et la beauté 
de leurs cocotiers. Il y a d’autres végétaux de rivage dont les 
racines tracent comme des cordes. Cette configuration les 
rend très-propres à en lier les terres, et à les défendre contre 
les eaux. Tels sont, chez nous, les aunes, les roseaux, 
mais surtout une espèce de chiendent que j'ai vu entretenir 
avec grand soin en Hollande le long des digues. Les plantes 
bulbeuses paraissent se plaire pareillement dans les vases 
molles, où elles ne peuvent enfoncer par la rondeur de leurs 
bulbes. Mais Forme étend ses racines sur les pentes des 
montagnes, où il se plaît; et le chêne y enfonce ses gros pi- 
vots, pour en retenir les couches. D’autres plantes conser- 
vent sur les hauteurs, par leur feuillage rampant et leurs 
racines superficielles, les émanations de poussière que les 
vents y déposent. Telle est l'anemona nemorosa. Si vous 
en trouvez un pied sur une colline, dans un bois qui ne 
soit pas trop fréquenté, vous pouvez être sûr qu'elle se ré- 
pand comme un réseau dans toute l'étendue de ce bois. 

Il y a des arbres dont les troncs et les racines sont admi- 
rablement contrastés avec des obstacles qui nous paraissent 
accidentels, mais que la nature a prévus. Par exemple, le 
cyprès de la Louisiane croît le pied dans l'eau , prineipale- 
ment sur les bords du Méchassipi, dont il borde magnifique- 
ment les vastes rivages. Il s'y élève à une hauteur qui sur- 
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passe celle de presque tous les arbres de l'Europe La nature 
a donné au tronc de ce grand arbre jusqu'à trente pieds de 
circonférence, afin qu’il fût en état de résister aux glaces 
des lacs du Nord, qui se déchargent dans ce fleuve, et aux 
trains de bois prodigieux qui y sont entraînés, et qui en 
ont tellement obstrué la plupart des embouchures, qu’on 
ne peut y naviguer avec des vaisseaux d’un port un peu con- 
sidérable. Et pour qu’on ne puisse douter qu'elle nait destiné 
l'épaisseur de son tronc à résister au choc des corps flottants, 
c'est qu’à six pieds de hauteur elle en diminue tout à coup 
la proportion d'un tiers, comme étant superflue à cette êlé- 
vation ; et, pour la garantir d’une autre manière plus avan- 
tageuse, elle fait sortir de la racine de l'arbre, à quatre ou 
cinq pieds de distance tout autour, plusieurs gros chicots, qui 
ont depuis un pied de hauteur jusqu’à quatre : ce ne sont 
point des rejetons, car leur tête est lisse, et ne porte ni 
feuilles ni branches; ce sont de véritables brise-glaces. 
Le tupelo, autre grand arbre de la Caroline , qui croît aussi 
sur le bord de l’eau, mais dans des criques, a à peu près 
les mèmes proportions dans sa base, à Pexception des brise- 
glaces ou estacades. Les graines de ces arbres sont cannelées, 
comme j'ai dit qu'étaient, en général, les graines aquatiques ; 
et celle du cyprès de la Louisiane diffère considérablement , 
par sa forme nautique, de celle du cyprès des montagnes 
d'Europe, qui est volatile. Ces observations sont d'autant 
plus dignes de foi, que le père Charlevoix, qui les rap- 
porte en partie, n’en tire aucune conséquence, quoiqu'il fùt 
bien capable d'en interpréter l'usage. 

On doit sentir combien il est important de lier l'étude 
des plantes avec celle des autres ouvrages de la nature. On 
peut connaître par leurs fleurs l'exposition du soleil qui leur 
convient ; par leurs feuilles , la quantité d’eau qui leur est 
nécessaire ; par leurs racines , le sol qui leur est propre; et 
par leurs fruits, les lieux où elles doivent naitre, et de nou- 
veaux rapports avec les animaux qui s'en nourrissent. J'entends 
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par fruit, ainsi que les botanistes, toute espèce de se- 
mence. 

Le fruit est le caractère principal de la plante. On en peut 
Juger d'abord par les soins que la nature prend pour le for- 
mer et pour le conserver. Il est le dernier terme de ses pro- 
ductions. Si vous examinez dans un végétal les enveloppes 
qui renferment ses feuilles , ses fleurset ses fruits, vous trou- 
verez une progression merveilleuse de soins et de précautions. 
Les simples bourgeons à feuilles sont aisés à reconnaître à 
la simplicité de leurs étuis : il y a même des plantes qui n’en 
ont pas, comme les pousses des graminées qui sortent im- 
médiatement de terre, et n’ont besoin d'aucune protection 
étrangère. Mais les bourgeons qui contiennent des fleurs 
ont des gaînes rembourrées de duvet, comme ceux du pom- 
mier ; ou euduites de glu à l'extérieur, comme ceux des 
marronniers d'Inde; ou sont renfermés dans des sachets, 
comme les fleurs du narcisse ; ou garantis de manière qu'ils 
sont très-reconnaissables, même avant leur développement. 
Vous voyez ensuite que l'appareil de la fleur est entièrement 
destiné à la fécondation du fruit; et quand celui-ci est une 
fois formé, la nature redouble de précautions au dedans et 
au dehors pour sa conservation. Elle lui donne un placenta, 
elle l'enveloppe de pellicules, de coques, de pulpes, de 
gousses, de capsules, de brou, de cuirs, et quelquefois 
d'épines ; une mère n’a pas plus d'attention pour le berceau 
de son enfant. Ensuite , afin qu'il aille chercher à s'établir 
dans le monde, elle le couronne d’aigrettes ou l’enferme 
dans une coquille; elle lui donne des ailes pour s’envoler, ou 
un bateau pour voguer. 

Il y a quelque chose encore de plus marqué en faveur du 
fruit : Cest que la nature varie souvent les feuilles, les 
fleurs, les tiges et les racines d'une plante; mais le fruit 
resle constamment le même, sinon quant à sa forme, du 
moins quant à sa substance essentielle. Je suis persuadé que 
quand il lui a plu de créer un fruit, elle a voulu qu'il püt se 
reproduire sur les montagnes, dans les plaines, au milieu 


DES PLANTES. 273 


des rochers, dans les sables, sur les bords des eaux, et sous 
différentes latitudes ; et, pour l’y rendre propre, elle a varié 
les arrosoirs , les miroirs , les ados , les supports , l'attitude 
et la fourrure du végétal, suivant le soleil, les pluies, les 
vents, et le territoire. Je crois que c'est à cette intention qu’il 
faut attribuer la variété prodigieuse d’espèces dans chaque 
genre, et le degré de beauté où chacune d'elles parvient, 
quand elle est dans son site naturel. Ainsi, quand elle à 
formé la châtaigne pour venir dans les montagnes pierreuses 
du midi de l'Europe, et y suppléer au froment qui n’y réus- 
sit guère, elle Pa placé sur un arbre qui y devient magni- 
fique par ses convenances. Pai mangé des fruits des châtai- 
guiers de l'ile de Corse : ils sont gros comme de petits œufs 
de poule, et excellents. J'ai lu, dans un voyageur moderne, 
la description d'un châtaignier qui a crû en Sicile, sur une 
croupe du mont Etna : ilaun feuillage si étendu, que cent 
cavaliers peuvent se reposer à l’aise sous son ombre. On 
appelle , pour cette raison , centum cavallo. Le père Kir- 
cher assure avoir vu sur la même montagne, dans un lieu 
appelé Trecaslagne, trois châtaigniers si prodigieusement 
gros, que, lorsqu'on les eut abattus, on pouvait mettre un 
troupeau entier à labri sous leur écorce. Les bergers s’en 
servaient la nuit, dans le mauvais temps, au lieu d'étable. 
La nature a donné à ce grand végétal de recueillir, sur les 
montagnes escarpées, les eaux de l'atmosphère, avec ses 
feuilles en forme de langues, et de pénétrer de ses fortes 
racines jusque dans le lit des sources, malgré l'épaisseur des 
laves et des rochers. Il lui a plu ensuite de faire croître son 
fruit avec de l’amertume, pour l'usage de quelque animal, sur 
les bords des criques salées et des bras de mer de l'Asie. 
Elle à donné à l’arbre qui le porte des feuilles disposées en 
tuiles , une écorce écailleuse , des fleurs différentes de celles 
du châtaignier, mais convenables sans doute aux exhalaisons 
humides et aux aspects du soleil auxquels il est exposé. Elle 
en a fait le marronnier d'Inde. Il vient dans son pays natal 
bien pius beau qu'en Europe. Celui de l'Asie est le marron- 
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nier maritime , et le châtaignier de l'Europe est le marron- 
nier de montagnes. Peut-être, par une autre combinaison, 
a-t-elle placé ce fruit sur le hêtre de nos collines, dont la 
faîne est évidemment une espèce de châtaigne. Enfin, par 
une de ces attentions maternelles qui la portent à suspendre 
sur des herbes mêmes les productions des arbres, et à ser- 
vir les mêmes mets jusque sur les plus petites tables, elle 
la peut être mis dans le grain du blé noir, qui, par sa 
couleur et sa forme triangulaire, ressemble à la semence 
du hêtre, appelé en latin fagus, d'où est venu à ce blé le 
nom de fagopyrum. Ce qu'il y a de certain, Cest qu’indé- 
pendamment de la substance farineuse , on trouve dans le 
blé noir, la faîne du hêtre et la châtaigne, des propriétés 
semblables, telles que celle de calmer les ardeurs d'urine '. 
La nature a voulu pareillement faire croître le gland dans 
une multitude d'expositions. Pline en comptait de son temps 
treize espèces différentes en Europe, dont une, qui est bonne 
à manger , est celle du chêne vert. C’est de celui-là que par- 
lent les poetes quand ils vantent l’âge d’or, parce que son fruit 
servait alors de nourriture à l'homme. Il est remarquable 
qu'il n’y a pas un seul genre de végétal qui ne donne, dans 
quelques-unes de ses espèces, une substance propre à sa 
nourriture. Le gland du chêne vert est, dans les fruits des 
chênes, la portion qui nous est réservée. Il a plu ensuite à Ja 
nature d'en distribuer sur les différents sols de l'Amérique, 
pour les besoins de ses autres créatures. Elle a conservé le 
fruit, et a varié les autres parties du végétal. Elle en a mis 
avec des feuilles de saule sur le chêne-saule qui vient sur les 
bords de l’eau 2. Elleen a suspendu , avec des feuilles petites 
et pendantes à des queues souples, comme celles des trem- 
bles, sur le chêne d’eau qui y croît dans les marais. Mais 
lorsqu'elle en a voulu placer dans des terrains secs et arides, 
elle y a joint des feuilles de dix pouces de largeur , propres à 
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recueillir les eaux des pluies; telles sont celles de celui qu'on 
y appelle le chêne noir. Il faut encore observer que le lieu où 
une espèce de plante donne le plus beau fruit détermine son 
genre principal. Ainsi, quoique le chêne ait des espèces ré- 
pandues partout , on doit le regarder comme du genre des ar- 
bres de montagnes ; car celui qui croît sur les montagnes de 
l Amérique , et qu’on y appelle chêne à feuilles de châtaignier, 
donne les plus gros glands , et est un des plus grands arbres 
de cette partie du monde; tandis que le chêne d’eau et le 
chêne-saule s'élèvent peu , et donnent des glands fort petits. 

Le fruit, comme on le voit, est le caractère constant de la 
plante : C'est aussi à lui que la nature attache les principales 
relations du règne animal au règne végétal. Elle a voulu qu’un 
animal des montagnes retrouvât le fruit dont il vit dans les 
plaines, sur les sables, dans les rochers, quand il est obligé 
de s’expatrier, et surtout aux bords des fleuves, quand il 
y descend pour s’y désaltérer. Je ne connais pas une seule 
plante de montagne qui n’ait quelques-unes de ces espèces 
répandues , avec les variétés convenables , dans tous les sites, 
mais principalement sur le bord des eaux. Le pin des monta- 
gnes a ses pignons garnis d’ailerons, et celui qui est aquatique a 
lessiens renfermés dans un esquif. Les semences du chardon, 
qui croît sur des terres arides, ont des aigrettes pour s'y 
transporter ; celles du chardon de bonnetier, qui vient sur 
le bord de l’eau, n’en ont point, parce qu’elles n’en avaient 
pas besoin pour flotter. Leurs. fleurs varient par des raisons 
semblables; et quoique les botanistes en aient fait des genres 
tout à fait différents, le chardonneret sait bien reconnaître 
celui-ci pour un véritable chardon. Il s’y repose quand il 
vient se rafraîchir sur quelque rivage. Il oublie, en voyant sa 
plante favorite, les dunes sablonneuses où il est né, etil 
embellit de son chant et de son plumage les bords de nos ruis- 
seaux. 

I me semble impossible de connaître les plantes, si on 
n'étudie leur géographie et leurs éphémérides; sans cette 
double lumière , qui sereflète mutuellement, leurs formes nous 
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seront toujoursétrangères. Cependant la plupart des botanistes 
n’y ont aucun égard; ils ne remarquent, en les recueillant, ni 
la saison , ni le lieu , ni l’exposition où elles croissent. Ils font 
attention à toutes leurs parties intrinsèques , et surtout à leurs 
fleurs; et, après cet examen mécanique , ils les enferment dans 
leur herbier , et croient bien les connaître, surtout s'ils Jeur 
ont donné quelque nom grec. Ils ressemblent à un certain 
hussard qui , ayant trouvé une inscription latine en lettres de 
bronze sur un monument antique, les détacha lune après 
l’autre, et les mit toutes ensemble dans un panier, qu’il 
envoya à un antiquaire de ses amis, en le priant de lui mander 
ce que cela signifiait. Ils ne nous font pas plus connaître la 
nature, qu’un grammairien ne nous ferait connaître le génie de 
Sophocleen nous donnant un simplecatalogue de sestragédies, 
de la division de leurs actes et de leurs scènes, et du nombre 
de vers qui les composent. Ainsi font ceux qui recueillent les 
plantes, sans marquer leurs relations entre elles et avec les 
éléments; ils en conservent la lettre, etils en suppriment le 
sens. Ce n’est pas ainsi qu'ont herborisé les Tournefort, les 
Vaillant, les Linnée. Si ces savants hommes n’ont tiré aucune 
conséquence de ces relations , ils ont préparé au moins des 
pierres d'attente à la science à venir. 

Quoique les observations que je viens de présenter sur les 
harmonies élémentaires des plantes soient en petit nombre, 
Fose dire qu’elles sont très-importantes aux progrès de l’agri- 
culture. Il ne s’agit pas de déterminer géométriquement les 
genres de fleurs dont les miroirs sont les plus propres à réflé- 
chir les rayons du soleil dans chaque point de latitude; la 
gloire d'en calculer les courbes est réservée aux futurs New- 
tons. La nature nous a servis d'avance , dans les lieux où on 
lui a laissé la liberté de rétablir ses plans. Nous pouvons faire 
prospérer les nôtres de la manière la plus avantageuse , en les 
accordant avec les siens. Pour connaitre les plantes les plus pro- 
pres à réussir dans un terrain, il n’y a qu’à faire attention aux 
plantes sauvages qui y viennent d'eles-inêmes, et qui s’y 
distinguent par leur force et leur multitude : on leur subs- 
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tituera alors des plantes domestiques du même genre de fleurs 
et de feuilles. Là où croissent des plantes à ombelle , il faut 
mettre à leur place celles des nôtres qui ont le plus d’analogie 
avec elles par les feuilles, les fleurs , les racines et les graines, 
telles que les daucus : l’artichaut y remplacera utilement le 
fastueux chardon ; le prunier domestique, greffé sur un pru- 
nier sauvage , dans le lieu même où celui-ci a poussé, devien- 
dra très-vigoureux. Je suis persuadé que par ces rapproche- 
ments naturels on peut tirer de Putilité des sables et des ro- 
chers les plus arides; car il n’y a pas un seul genre de plantes 
sauvages qui n’ait une espèce comestible. 

Mais il ne suffisait pas à la nature d’avoir mis tant d’har- 
monies entre les plantes et les sites où elles devaient naître, 
si elle n'avait encore pourvu au moyen de les rétablir, lors- 
qu’elles sont détruites parles cultures intolérantes de l’homme. 
Pour peu qu'on laisse un terrain inculte, on le voit bientôt 
couvert de végétaux. Ils y croissent en si grand nombre et si 
vigoureusement, qu’il n’y a point de laboureur qui puisse en 
faire venir la même quantité sur le terrain dont il prend le 
plus grand soin. Cependant ces pousses si vigoureuses et si 
rapides, qui s'emparent souvent de nos chantiers de pierre, de 
nos murailles de maçonnerie et de nos cours pavées de grès, 
ne sont souvent que des cultures provisionnelles. La nature, 
qui marche toujours d'harmonie en harmonie, jusqu'à ce 
qu'elle ait atteint le point de perfection qu'elle se propose, 
ensemence d’abord de graminées et d'herbes de diftérentes 
espèces tous les sols abandonnés , en attendant qu’elle puisse 
y élever des végétaux d’un plus grand ordre. Dans les lieux 
agrestes où nous voyons des pelouses, nos descendants ver- 
ront peut-être des forêts. Nous jetterons, à notre ordinaire, 
un coup d'œil superficiel sur les moyens très-ingénieux dont 
elle se sert pour préparer ces progressions végétales. Nous 
entreverrons dès à présent, nou-seulement les relations élé- 
mentaires des plantes, mais celles qui règnent entre leurs 


diverses classes, et qui s'étendent jusqu'aux animaux. Les 
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végétaux les plus méprisables aux yeux de homme sont sou 
vent les plus nécessaires dans l’ordre de la création. 

Les principaux moyens que la nature emploie pour faire 
croître des plantes de toute espèce sont les plantes éjpineuses. 
I est très-remarquable que ces sortes de plantes somit les pre- 
mières qui paraissent dans les terres en friche ou dans les 
forêts abattues. Elles sont très-propres, en effet, à favoriser 
des végétations étrangères, parce que leurs feuilles , profon- 
dément découpées comme celles des chardons et des v'ipérines, 
ou leurs sarments courbés en arc comme ceux de lla ronce» 
ou leurs branches horizontales et entrelacées comme: celles de 
l'épine noire, ou leurs rameaux hérissés d'épines et dégarnis 
de feuilles comme ceux du jand ou jone marin, laïssent au- 
teur d'elles beaucoup d’intervalles, à travers lesquels les 
autres végétaux peuvent s'élever, et être protégés contre la 
dent de la plupartdes quadrupèdes. Les pépinières des: arbres se 
trouvent souvent dans leur sein. Rien n’est si commnun dans 
les taillis que de voir un jeune chêne sortir d'une nappe de 
ronces qui tapisse la terre autour de lui de ses grappes de 
fleurs épineuses; où un jeune pin s'élever du milieu d’une 
touffe jaune de jones marins. Quand ces arbres ont pris une 
fois de l’accroissement, ils étouffent , par leurs ombrages, les 
plantes épineuses , qui ne subsistent plus que sur la lisière 
des bois , où elles ont un air suffisant pour végéter. Mais dans 
cette situation ce sont encore elles qui les étendent., d'année 
en année, dans les campagnes. Aiusiles plantes épineuses 
sont les premiers berceaux des forêts; et les fléamx de Pa- 
griculture de l’homme sont les boucliers de ceïle de la nature. 

Cependant l'homme a imité, à cet ézard , les procédés de 
la vature; car s’il veut protéger dans ses jardins quelque 
semence qui lève, il ne manque pas de la couvrir de quelque 
rameau d'épine. Il me paraît probable qu’il n’y a point de lande 
qui, avecle temps, ne devint forêt, si sesriverains n’y menaient 
paître des moutons qui y mangent les jeunes pousses des arbres 
à mesure qu’elles sortent de leurs buissens. Ainsi, à mon avis, 
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les croupes deshautes montagnes de l'Espagne, de la Perse. 
et de plusieurs autres parties du monde, sont dégarmes d'ar- 
Dres, parce qu'on y mène, pendant l'été, de nombreux 
troupeaux qui en parcourent les différentes chaînes. Je suis 
persuadé que ces montagnes étaient couvertes , dans les pre- 
miers temps du monde, de forêts qui ont été dévastées par 
leurs premiers habitants; et qu’elles y renaîtraient , aujour- 
d'hui que ces lieux sont déserts, si on n’y menait pas des 
troupeaux. l est très-remarquable que ces lieux élevés sont 
ensemencés de plantes épineuses, comme nos landes. Don 
Garcias de Figueroa, ambassadeur d’Espagne auprès de 
Schah-Abbas, roi de Perse, rapporte , dans la relation de son 
voyage , que les hautes montagnes de la Perse qu’il traversa , 
et où les Turcomans errent sans cesse en faisant paître leurs 
troupeaux, étaient couvertes d’une espèce d’arbrisseau épi- 
neux quiy croît dans les lieux les plus arides. Ces mêmes 
arbrisseaux servaient de retraite à quantité de perdrix. Sur 
quoi nous observerons que la nature emploie particulièrement 
les oiseaux pour semer les plantes épineuses dans les lieux 
les plus escarpés. Ils ont coutume de s'y retirer la nuit, et ils 
y déposent, avec leurs fientes , les semences pierreuses des 
mures de ronce , des baies de l’églantier , de l’épine-vinette, et 
de la plupart des arbrisseaux épineux, qui par des relations 
non moins admirables , sont indigestibles dans leur estomac. 
Les oiseaux ont encore des harmonies particulières avec ces 
végétaux, comme nous le verrons en son lieu. Non-seulement 
ils y trouvent des nourritures abondantes et des abris, ma:s 
des bourres pour tapisser leurs nids, comme dans les char- 
dons et dans l'arbre à coton de l'Amérique, en sorte que, si 
plusieurs d’entre eux cherchent leur sûreté dans l'élévation 
des grands arbres, d’autres la trouvent dansles arbrisseaux épi- 
neus. [n’y a pas de buisson qui wait son oiseau particulier. 

Indépeudamment des plantes propres à chaque site, et qui 
y sont Sédentaires, il y en a qui voyagent, et qui ne font que 
parcourir la terre. Ces pérégrinations se conçoivent aisément, 
si l’on suppose, comme c'est la vérité, que plusieurs d'entre 
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elles ne donnent leurs semences que quand certains vents 
réguliers soufflent , ou à certaines révolutions des courants 
de l'Océan. Quoi qu'il en soit, je pense qu'il faut mettre 
dans ce nombre plusieurs plantes connues des anciens, et 
que nous ne trouvons plus aujourd'hui. Tel est, entre autres, 
le fameux lazerpitium des Romains, qui achetaient son jus, 
appelé lazer, au poids de largent. Cette plante, suivant Pline, 
croissait aux environs de la ville de Corène, en Afrique ; 
mais elle était si rare de son temps, qu’on n'y en voyait plus. 
Jl dit qu’on en trouva encore une sous le règne de Néron, 
et qu’elle fut envoyée à ce prince comme une grande rareté. 
Nos botanistes modernes croient que le lazerpitium est la 
même plante que le silphium de nos jardins; mais il est évi- 
dent qu’ils se trompent , d'après les descriptions que les an- 
ciens, entre autres Pline et Dioscoride, nous en ont laissées. 
Pour moi, je ne doute pas que le lazerpitium ne soit du nom- 
bre des végétaux destinés à parcourir la terre d’orient en occi- 
dent et d'occident en orient. I est peut-être à présent sur le 
rivage occidental de l Afrique, où les vents d’est auront porté 
ses semences; peut-être aussi, par les révolutions du vent 
d'ouest, sera-t-il revenu au même lieu où il était du temps 
d Auguste, ou qu'il aura été porté dans les campagnes de 
l'Éthiopie, chez des peuples qui n'en connaissent pas les pro- 
priétés prétendues admirables. Pline cite encore plusieurs 
autres végétaux qui nous sont également inconnus aujour- 
d'hui. Nous observerons que ces apparitions végétales ont été 
contemporaines de plusieurs espèces d'oiseaux voyageurs qui 
ont pareillement disparu. On sait qu’il y a plusieurs classes 
d'oiseaux et de poissons qui ne font que parcourir la terre et 
les mers : les uns, dans une certaine révolution de jours ; les 
autres, au bout d'une certaine période d'années. Plusieurs 
plantes peuvent être soumises aux mêmes destins. Cette loi 
s'étend même jusque dans les cieux, où il nous apparaît , de 
temps en temps, quelque astre nouveau. La nature, ce me 
semble , a disposé ses ouvrages de manière qu’elle a toujours 
en réserve quelque nouveauté pour tenir l'homme en haleine. 
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Elle a établi, dans la durée de l'existence des différents êtres 
de chaque règne , des concerts d’un moment, d’une heure, 
d'un jour, d'une lune, d’une année, de la vie d’un homme, 
de la durée d'un cèdre, et peut-être de celle d’un globe : 
mais celui-là n’est sans doute connu que de l’Être suprême. 
Je ne doute pas cependant que la plupart des plantes voya- 
geuses r’aient un centre principal, tel qu’un rocher escarpé 
ou une île au milieu de la mer, d’où elles se répandent dans 
tout le reste du monde. Ceci me mène à tirer un grand argu- 
ment pour la nouveauté de notre globe : c'est que, s’il était 
un peu ancien, toutes les combinaisons de l’ensemencement 
des plantes seraient faites dans toutes ses parties. Ainsi, par 
exemple , il n'y aurait pas une île et un rivage inhabité de la 
mer des Indes qui ne füt planté de cocotiers et semé de co- 
cos , que la mer y charrie tous les ans, et qu’elle répand alter- 
nativement sur leurs grèves, au moyen de la variété de ses 
moussons et de ses courants. Or, il est constant que les 
rayons de ces arbres , dont les principaux foyers sont aux îles 
Maldives , ne se sont pas encore répandus par toutes les îles 
de l'océan Indien. Le philosophe François Leguat et ses in- 
fortunés compagnons, qui furent, en 1690, les premiers 
habitants de la petite île Rodrigue, située à cent lieues à l’est 
de l'Ile-de-France. n’y trouvèrent point de cocotiers. Mais, 
précisément pendant le séjour qu’ils y firent, la mer jeta sur 
la côte plusieurs cocos germés : comme si la Providence avait 
voulu les engager, par ce présent utile et agréable, à rester 
dans cette île et à la cultiver. François Leguat, qui ignorait 
les relations que les semences ont avec l'élément où élles doi- 
vent naitre , fut fort étonné de ce que ces fruits, qui pesaient 
cinq à six livres, eussent pu faire un trajet de soixante ou 
quatre-vingts lieues sans être corrompus. Il présumait, avec 
raison, qu'ils venaient de l'ile Saint-Brande, située au nord- 
est de Rodrigue. Ces deux îles, désertes depuis la création 
du monde, ne s'étaient pas encore communiqué tous leurs 
végétaux, quoique situées dans un courant de mer qui va al- 
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ternativement , dans le cours d’une année, six mois vers l’une 
et six mois vers l’autre. 

Quoi qu’il en soit, ils plantèrent ces cocos, qui , dans l'es- 
pace d’un an et demi, poussèrent des tiges de quatre pieds 
de hauteur. Un bienfait si marqué du ciel ne fut pas capable 
de les retenir dans cette île heureuse. Un désir inconsidéré 
de se procurer des femunes les força de l'abandonner, malgré 
les représentations de Leguat, et les précipita dans une lon- 
gue suite d’infortunes, auxquelles la plupart ne purent sur- 
vivre. Pour moi, je ne doute pas que, s'ils eussent eu dans 
la Providence la confiance qu'ils lui devaient, elle n’eût fait 
parvenir des femmes dans leur île déserte, comme elle y avait 
envoyé des cocos. 

Pour revenir aux voyages des végétaux, toutes les combi- 
paisons et les versatilités de leurs semailles se seraient faites 
dans les îles situées entre les mêmes parallèles et dans les 
mêmes moussons, si le monde était éternel. Les doubles co- 
cos, dont les pépinières sont aux îles Séchelles, se seraient 
répandus, et auraient eu le temps de germer sur la côte Ma- 
labare, où la mer en jette de temps en temps. Les Indiens au- 
raient planté sur leurs rivages ces fruits, auxquels ils attri- 
buaient des vertus merveilleuses, et dont le palmier leur était 
tellement inconnu, qu’il n’y a pas douze ans ils les croyaient 
originaires du fond de la mer, et les appelaient, pour cette 
raison, cocos marins. Il y a de même une multitude d’autres 
fruits entre les tropiques, dont les souches primordiales sont 
aux Moluques, aux Philippines, dans les îles de la mer du 
Sud , et qui sont entièrement inconnus sur les côtes des deux 
continents, et même dans les îles de leur voisinage, qui cer- 
tainement y seraient devenus les objets de la culture de leurs 
habitants, si la mer avait eu le temps d’en multiplier les pro- 
jections sur leurs rivages. 

Je ue pousserai pas cette réflexion plus loin, mais il est 
évident qu'elle prouve la nouveauté du monde. S'il était éter- 
nel et sans Providence, ses végétaux auraient subi, il y a 
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longtemps , toutes les combinaisons du hasard qui les res- 
sème. On trouverait leurs diverses espèces dans tous les 
sites où elles peuvent naître. Je tire de cette observation une 
autre conséquence : Cest que l’auteur de la nature a voulu 
lier les hommes par une communication réciproque de bien- 
faits, dont il s’en faut bien que la chaîne ait encoreété parcourue. 
Quel est, par exemple, le bienfaiteur de l’humanité qui trans- 
portera chez les Ostiaks et les Samoïèdes , au détroit de Wai- 
gats , l’arbre de Winter, du détroit de Magellan, dont lé- 
corce réunit la saveur du girofle, du poivre et de la cannelle? 
et quel est celui qui portera au détroit de Magellan Parbre 
aux pois de la Sibérie, pour les besoins des pauvres Patagons ? 
Quelle riche collection peut faire la Russie, nou-seulement 
des arbres qui croissent dans les parties septentrionales et aus- 
trales de l’ Amérique, mais de ceux qui couronnent, dans toutes 
les parties du monde, les hautes montagnes à glace, dont les 
croupes élevées ont des températures approchantes de celles 
de ses plaines! Pourquoi ne voit-elle pas croître dans ses fo- 
rêts les pins de la Virginie et les cèdres du Liban? Les rivages 
déserts de l’Irtis pourraient, chaque année, se couvrir de la 
même folle-avoine qui nourrit tant de peuples sur les bords 
bes rivières du Canada. Non-seulement elle pourrait rassem- 
bler dans ses campagnes les arbres et les plantes des latitudes 
froides , mais un grand nombre de végétaux annuels qui crois- 
sent pendant le cours d’un été dans les latitudes chaudes et 
tempérées. J’ai éprouvé, par mon expérience, que la chaleur 
de l'été est aussi forte à Pétersbourg que sous la ligne. Il y 
a de plus, dans le Nord, des parties de la terre qui ont des con - 
figurations propres à y donner des abris contre les vents sep- 
tentrionaux , et à multiplier la chaleur du soleil. Si le Midi a 
des montagnes à glace , le Nord a des vallées à réverbère. J'ai 
vu un de ces petits vallons, près de Pétersbourg, au fond du- 
quel coule un ruisseau qui ne gèle pas, même au cœur de 
l'hiver. Les roches de granit dont la Finlande est hérissée, 
et qui couvrent, suivant le rapport des voyageurs , la plupart 
des terres de la Suède, des rivages de la mer Glaciale , et tout 
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le Spitzberg , suffisent pour produire les mêmes températures 
en beaucoup d'endroits , et pour y affaiblir considérablement 
la rigueur du froid. J'ai vu en Finlande, près de Wibour , au 
delà du soixante-unième degré de latitude, des cerisiers en 
plein vent, quoique ces arbres soient originaires du quarante- 
deuxième degré, c'est-à-dire du royaume de Pont, d’où Lu- 
cullus les apporta à Rome après la défaite de Mithridate. Les 
paysans de cette province y cultivent le tabac, qui est bien 
plus méridional, puisqu'il est originaire du Brésil. A la vé- 
rité cest une plante annuelle, et qui n’y acquiert pas un 
grand parfum; car ils sont obligés de l’exposer à la chaleur 
de leurs poêles pour achever de la mûrir. Mais les rochers 
dont la Finlande est couverte présenteraient sans doute à des 
yeux attentifs des réverbères qui pourraient lui donner un 
degré de maturité suffisant. J'y ai trouvé moi-même, près de la 
ville de Frédéricsham , sur un fumier, à l'abri d'une roche, une 
touffe d'avoine très-haute, qui jetait, d’une seule racine, 
trente-sept épis chargés de grains mûrs, sans compter une 
multitude d’autres petits rejetons. Je la cueillis, dans le des- 
sein de Ja faire présenter à sa majesté impériale Catherine I, 
par mon général, M. du Bosquet, sous les ordres duquel et 
avec qui je faisais la visite des places de cette province : c'é- 
tait aussi son intention; mais nos domestiques russes , né- 
gligents comme sont tous les esclaves, la laissèrent perdre. 
ll en fut bien fàché, ainsi que moi : je pense qu'une aussi belle 
touffe de grains, produite dans une province qu’on regarde à 
Petersbourg comme frappée de stérilité, à cause des roches 
dont elle est couverte, qui lui ont fait donner, par les an- 
ciens géographes, le surnom de Lapidosa, eût été aussi 
agréable à sa majesté que le gros bloc de granit qu’elle en a 
fait tirer depuis, pour en faire à Pétersbourg la base de la sta- 
tue de Pierre le Grand. 

J'ai vu en Pologne quelques particuliers cultiver avec le 
plus grand succès des vignes et des abricotiers. M. de la Ro- 
che, agent du prince de Moldavie, me mena, à Varsovie, 
dans un petit jardin des faubourgs, qui rapportait à son cul- 
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tivateur cent pistoles de revenu, quoiqu'il wy eùt pas une 
trentaine de ces arbres; ils étaient tout à fait inconnus dans 
ce pays il y a cent cinquante ans. Les premiers y furent ap- 
portés par un Français, valet de chambre d’une reine de Po- 
logne : cet homme les cultivait en cachette, et faisait présent 
de leurs fruits aux grands du pays, comme s’il les eût reçus 
de France par les courriers de la cour. Les grands ne man- 
quaient pas de les lui payer magnifiquement; et cette espèce 
de commerce est devenu pour lui le principe d’une fortune 
si considérable, que ses arrière-petits-enfants sont aujourd’hui 
les plus riches banquiers de ce pays. 

Ce que je dis ici de la possibilité d'enrichir de végétaux 
utiles la Russie et la Pologne est non-seulement dans Pinten- 
tion de reconnaitre de mon mieux le bon accueil que j'ai reçu 
des grands et du gouvernement de ces pays lorsque j’y étais 
étranger, mais parce que ces indications tournent également 
à l'amélioration de la France, dont le climat est plus tempéré. 
Nous avons des montagnes à glace qui peuvent porter tous les 
végétaux du Nord , et des vallées à réverbère qui peuvent pro- 
duire la plupart de ceux du Midi. Il ne faudrait pas, à notre 
manière, rendre ces sortes de cultures générales dans un can- 
ton entier; mais les établir dans quelque petit abri ou détour 
de vallon. L'influence de ces positions ne s'étend pas fort loin. 
C'est ainsi que le fameux vignoble de Constance, au cap de 
Bonne-Espérance, ne réussit que sur une petite portion de 
terrain située au bas d’une colline; et que les vignobles qui 
sont autour et aux environs ne produisent pas, à beaucoup 
près , des raisins muscats de la même qualité, quoique plantés 
des mêmes espèces de vigues. C’est ce que j'ai éprouvé moi- 
même. Il faudrait chercher en France ces sortes d’abris dans 
des lieux où il y a des pierres blanches, dont la couleur est la 
plus propre à réverbérer les rayons du soleil. Je crois même 
que la marne doit à sa couleur blanche une partie de la cha- 
leur qu’elle communique aux terres où on la jette ; car elle y 
réfléchit les rayons du soleil avec tant d'activité, qu’elle y 
brûle les premières pousses de beaucoup d'herbes. Voilà, se- 
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lon moi, la raison pour laquelle la marne, qui à d’ailleurs en 
elle-même des principes de fécondation, fait mourir la plu- 
part des herbes qui ont coutume de croître à l'ombre des blés, 
et dont les premières feuilles sont plus tendres que celles des 
blés , qui sont en général les plus robustes des graminées. Il 
faudrait encore chercher ces abris dans le voisinage de la mer 
et sous l'influence de ses vents, qui sont tellement nécessaires 
à la végétation de beaucoup de plantes, que plusieurs d’entre 
elles refusent de croître dans l’intérieur des terres. Tel est 
entre autres l'olivier, que Pon n’a jamais pu faire venir dans 
l’inicrieur de l'Asie et de l'Amérique , quoique la latitude lui 
soit d’ailleurs favorable. J'ai remarqué même qu’il ne donne 
pas de fruit dans les îles et sur les rivages, où il est à labri 
des vents de la mer. J’attribue à cette cause la stérilité de ceux 
qu’on a plantés à l'Ile-de-France, sur son rivage occidental, 
qui est abrité des vents d’est par une chaîne de montagnes. 
Pour le cocotier, il ne réussit point entre les tropiques, s’il 
n’a, pour ainsi dire, sa racine dans l’eau de mer. C’est, je 
crois, faute de ces considérations géographiques, et de quelques 
autres encore , qu’on a manqué quantité de cultures en France 
et dans nos colonies. 

Quoi qu'il en soit, on pourrait trouver dans le royaume 
une montagne à glace qui aurait peut-être une vallée à réver- 
bère à son pied. Ce serait une recherche très-agréable à faire : 
on en pourrait tirer un grand parti; on en ferait pour le roi 
un jardin qui donnerait à notre prince le spectacle de la végé- 
tation d'une multitude de climats, sur une ligne qui n'aurait 
pas quinze cents toises d'élévation. H pourrait y braver les 
ardeurs de la canicule à l'ombre des cèdres, sur le bord moussu 
d’un ruisseau de neige; et peut-être les rigueurs de l'hiver, 
au fond d’un vallon tourné au midi, sous des palmiers, et au 
milieu d’un champ de cannes à sucre. On y naturaliserait les 
animaux qui sont les compatriotes de ces végétaux. Il enten- 
drait bramer le renne de Laponie, de la même vallée où il 
verrait les paons de Java faire leurs nids. Ce paysage réuniraït 
autour de lui une partie des tributs de Ja création, et lui don- 
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neraitune image du paradis terrestre, qui était situé, je pense, 
dans une position semblable. En vérité, je souhaiterais que 
nos rois étendissent leurs sublimes jouissances aussi loin que 
l'étude de la nature a porté ses recherches sous leur florissant 
empire. 

Il me reste maintenant à examiner les harmonies que les 
plantes forment entre elles. Ce sont ces harmonies qui don- 
nent des charmes aux sites ensemencés par la nature. Nous 
allons nous en occuper dans la section suivante. 


HARMONIES GÉNÉRALES DES PLANTES. 


Nous allons appliquer aux plantes les principes généraux 
que nous avons posés dans l'Étude précédente, en examinant 
successivement les harmonies de leurs couleurs et de leurs 
formes. 

La verdure des plantes, qui fiatte si agréablement notre 
vue, est une harmonie de deux couleurs opposées dans leur 
génération élémentaire, du jaune, qui est la couleur de la 
terre, et du bleu, qui est la couleur du ciel. Si la nature avait 
coloré les plantes de jaune, elles se confondraient avec le 
sol; si elle les avait teintes en bleu , elles se confondraient avec 
le ciel et les eaux. Dans le premier cas, tout paraîtrait terre; 
dans le second, tout paraîtrait mer : mais leur verdure leur 
donne des contrastes très-doux avec les fonds de ce grand ta- 
bleau, et des consonnances fort agréables avec la couleur 
fauve de la terre et avec lazur des cieux. 

Cette couleur a encore cet avantage, qu'elle s’accorde d’une 
manière admirable avec toutes les autres; ce qui vient de ce 
qu’elle est l'harmonie de deux couleurs extrêmes. Les peintres 
qui ont du goût tendent d’étoffes vertes les murs de leurs ca- 
binets de peinture, afin que les tableaux, de quelques couleurs 
qu’ils soient, s’y détachent sans dureté et s'y harmonient sans 
confusion. 

La nature, non contente de cette première teinte générale, 
a employé, en l’étendant sur le fond de sa scène, ce que les 
peintres appellent des passages ; elle a affecté une nuance par- 


288 ÉTUDE ONZIÈME. 


ticulière de vert bleuâtre, que nous appelons vert de mer, aux 
plantes qui croissent dans le voisinage des eaux et des cieux. 
C'est cette nuance qui colore, en général, celles des rivages, 
comme les roseaux, les saules, les peupliers ; et celles des lieux 
élevés, comme les chardons , les cyprès et les pins, et qui fait 
accorder l'azur des rivières avec la verdure des prairies, et ce- 
lui du ciel avec celle des hauteurs. Ainsi, au moyen de cette 
nuance légère et fuyarde, la nature répand des harmonies 
délicieuses sur les limites des eaux et sur les profils des paysa- 
ges; et elle produit encore à l'œil une autre magie : Cest qu'elle 
donne plus de profondeur aux vallées, et plus d’élévation aux 
montagnes. 

Ce qu'il y a encore de merveilleux en ceci, c’est que, quoi- 
qu’elle n'emploie qu’une seule couleur pour en revêtir tant de 
plantes, elle en tire une quantité de teintes si prodigieuse, 
que chacune de ces plantes a la sienne qui luiest particulière, 
et qui la détache assez de sa voisine pour Pen distinguer; ct 
chacune de ces teintes varie chaque jour, depuis le commen- 
cement du printemps, où elles se montrent la plupart d’une 
verdure sanglante , jusqu'aux derniers jours de l’automne, où 
elles paraissent de différents jaunes. 

La nature, après avoir ainsi mis d'accord le fond de son 
tableau par une couleur générale, en a détaché en particulier 
chaque végétal par des contrastes. Ceux qui devaient croître 
immédiatement sur la terre, sur des grèves ou sur de sombres 
rochers, sont entièrement verts, feuilles et tiges, comme la 
plupart des roseaux , des graminées, des mousses , des cierges 
et des aloès; mais ceux qui devaient sortir du milieu des her- 
bes ont des tiges de couleurs rembrunies, comme sont les 
troncs de la plupart des arbres et des arbrisseaux. Le sureau, 
par exemple, qui vient au milieu des gazons , a ses tiges d’un 
gris cendré; mais l’hyéble, qui lui ressemble d'ailleurs en 
tout, et qui naît immédiatement sur la terre, a les siennes 
toutes vertes. L’armoise, qui croît le long des haies , a ses 
tiges rougeâtres, par lesquelles elle se distingue aisément des 
arbrisseaux voisins. Il y a même dans chaque genre de plantes 


DES PLANTES. 289 


des espèces qui, par leurs couleurs éclatantes, semblent 
être faites pour terminer les limites de leur classe. Telle est, 
dans les cormiers , une espèce appelée cormier du Canada , 
dont les branches sont d’un rouge de corail. Il y a, parmi les 
saules, des osiers qui ont leurs scions jaunes comme l'or, 
mais il n’y a pas une seule plante qui ne se détache entière- 
ment du fond qui Penvironne par ses fleurs et par ses fruits. 
On ne saurait supposer que tant de variétés soient des résul- 
tats mécaniques de la couleur qui avoisine les corps; par 
exemple, que le vert bleuâtre de la plupart des végétaux de 
montagnes soit un effet de l'azur des cieux. Il est digne de 
remarque que la couleur bleue ne se trouve point, du moins 
que je sache, dans les fleurs ou dans les fruits des arbres 
élevés, car alors ils se seraient confondus avec le ciel; mais 
elle est fort commune à terre, dans les fleurs des herbes, 
telles que les bluets , les scabieuses , les violettes, les hépa- 
tiques, les riz, etc... Au contraire, la couleur de terre est fort 
commune dans les fruits des arbres élevés , tels que ceux des 
châtaigniers, des noyers, des cocotiers, des pins. On doit 
entrevoir par là que le point de vue de ce magnifique tableau 
a été pris des yeux de l'homme. 

La nature, après avoir distingué la couleur harmonique de 
chaque végétal par la couleur contrastante de ses fleurs et de 
ses fruits, a suivi les mêmes lois dans les formes qu’elle leur 
a données. La plus belle des formes, comme nous l'avons 
vu , est la forme sphérique : et le contraste le plus agréable 
qu’elle puisse former est lorsqu'elle se trouve opposée à la 
forme rayonnante. Vous trouverez fréquemment cette forme 
et son contraste dans l'agrégation des fleurs appelées radiées , 
comme la marguerite , qui a un cercle de petits pétales blanes 
divergents qui environnent son disque jaune : on le retrouve, 
avec d’autres combinaisons, dans les bluets , les asters, et une 
multitude d’autres espèces. Quand les parties rayonnantes de 
la fleur sont en dehors, les parties sphériques sont en dedans, 
comme dans les espèces que je viens de nommer ; mais quand 
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dehors : c'est ce qu’on peut remarquer dans celles dont les 
etamines sont fort allongées , et les pétales en portions sphé- 
riques , telles que les fleurs d'aubépine et de ponunier, et la 
plupart des rosacées et des liliacées. Quelquefois le contraste 
de la fleur est aux parties environnantes de la plante. La rose 
est une de celles où il est le plus fortement prononcé : son 
disque est formé de belles portions sphériques, son calice hé- 
rissé de barbes , et sa tige d'épines. 

Lorsque la forme sphérique se trouve placée dans une fleur 
entre la forme rayonnante et la parabolique, alors il y a une 
génération élémentaire complète, dont Peffet est toujours très- 
agréable : c’est aussi celui que produisentla plupart des fleurs 
que nous venons de nommer, par les profils de leurs calices , 
qui terminent leurs tiges élancées. Les bouquetières en con- 
naissent tellement le mérite, qu'elles vendent une simple rose 
sur son rameau beaucoup plus cher qu’un gros bouquet des 
mêmes fleurs. surtout quand il y a quelques boutons qui pré- 
sentent les progressions charmantes de la floraison. Mais la 
nature est si vaste, et mon incapacité si grande, que je m'en 
tiendrai à jeter un coup d'œil sur le contraste qui vient de la 
simple opposition des formes : il est si universel, que la na- 
ture Pa donné aux plantes qui ne l’avaient pas en elles-mêmes, 
en les opposant à d'autres qui avaient une configuration toute 
différente. 

Les espèces opposées en formes sont presque toujours en- 
semble. Lorsqu'on rencontre un vieux saule sur le bord d'une 
rivière qui n'est pas dégradée, on y voit souvent un grand 
convolvulus en couvrir je feuillage rayonnant de ses feuilles 
en cœur et de ses fleurs en cloches blanches, au défaut des 
fleurs apparentes que la nature a refusées à cet arbre. Diverses 
espèces de liserons produisent les mêmes harmonies sur diver- 
ses espèces de hautes graminées. 

Ces plantes, appelées grimpantes, sont répandues dans tout 
le règne végétal , et réparties, je pense, à chaque espèce ver- 
ticale. Elles ont bien des moyens différents de S'y acerocher, 
qui mériteraient seuls un traité particulier. Il y en a qui 
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tournent en spirale autour des troncs des arbres des forêts, 
comme les chèvrefeuilles; d’autres, comme Hs pois, ont des 
mains à trois et à cinq doigts , dont ils saisissent les arbris- 
seaux : il est très-remarquable que ces mains ne leur viennent 
que lorsqu'ils sont parvenus à la hauteur où ils commen- 
cent à en avoir besoin pour s'appuyer; d’autres s'attachent , 
comme la grenadille, avec des tire-bouchons; d’autres for- 
ment un simple crochet de la queue de leur feuille, comme la 
capucine : l'œillet en fait autant avec l'extrémité de la sienne. 
On soutient ces deux belles fleurs, dans nos jardins, avec des 
baguettes; mais ce serait un problème digne des recherches 
des fleuristes , de trouver quelles sont les plantes, si je puis 
dire auxiliaires, auxquelles celles-ci étaient destinées à se join- 
dre dans les lieux d’où elles tirent leur origine : on formerait 
par leur réunion des groupes charmants. 

Je suis persuadé qu'il n'y a pas un végétal qui pait son 
opposé dans quelque partie de la terre : leur harmonie mu- 
tuelle est la cause du plaisir secret que nous éprouvons dans 
les lieux agrestes où la-nature a la liberté de les rassembler. 
Le sapin s'élève, dans les forêts du Nord, comme une haute 
pyramide, d'un vert sombre et d’un port immobile. On trouve 
presque toujours dans son voisinage le bouleau, qui croît à 
sa hauteur, de la forme d’une pyramide renversée, d'une 
verdure gaie , et dont le feuillage mobile joue sans cesse 2u 
gré des vents. Le trèfle aux feuilles rondes aime à croître au 
mileu de l'herbe fine, et à la parer de ses bouquets de fleurs. 
Je crois même que la nature n’a découpé profondément les 
feuilles de beaucoup de végétaux que pour faciliter ces sortes 
d'alliances , et ménager des passages aux graminées, dont Ja 
verdure et la finesse des tiges forment avec elles une infinité 
de contrastes. On en voit assez d'exemples dans les champs 
incultes , où les touffes d'herbes percent à travers les larges 
plantes des chardons et des vipérines. Cest aussi afin que 
les graminées, qui sont les plus utiles de tous les végétaux, 
pussent recevoir une portion des pluies du ciel à travers les 
larges feuillages de ces enfants privilégiés de la nature, qui 
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étoufferaient tout ce qui les environne, sans leurs profondes 
découpures. La nature ne fait rien pour le simple plaisir, 
qu’elle n’y joigne quelque raison d'utilité ; celle-ci me paraît 
d'autant plus marquée , que les découpures des feuilles sont 
beaucoup plus communes et plus grandes dans les plantes et 
les sous-arbrisseaux qui s'élèvent peu de terre, que dans les 
arbres. 

Les harmonies qui résultent des contrastes se retrouvent 
jusque dans les eaux. Le roseau, sur le bord des fleuves, 
dresse en l'air ses feuilles rayonnantes et sa quenouille rem- 
brunie, tandis que le nymphæa étend à ses pieds ses larges 
feuilles en cœur et ses roses dorées; l’un présente sur les eaux 
une palissade, et l’autre un plancher de verdure. On retrouve 
des oppositions semblables jusque dans les plus affreux celi- 
mats. Martens de Hambourg, qui nous a donné uue fort 
bonne relation du Spitzberg , dit que lorsque les matelots du 
vaisseau dans lequel il naviguait sur ces côtes tiraient leur 
ancre du fond de la mer, ils amenaient presque toujours avec 
elle une feuille d’algue fort large, de six pieds de long , et at- 
tachée à une queue de pareille longueur : cette feuille était lisse, 
de couleur brune , tachetée de noir, rayée de deux raies blan- 
ches , et faite en forme de langue; il l'appelle plante de roche. 
Mais ce qu'il y a de singulier, c'est qu'elle était ordinairement 
accompagnée d’une plante chevelue de six pieds de long, 
semblable à la queue d’un cheval, et formée de poils si fins, 
qu'on pouvait, dit-il, l'appeler soie de roche. Il trouva sur 
ces tristes rivages, où l'empire de Flore est si désolé, le coch- 
léaria et l’oseille qui croissaient ensemble. La feuille du pre- 
mier est arrondie en forme de cuiller, et celle de Pautre al- 
longée en fer de flèche. Un médecin habile, appelé Bartholin *, 
a observé que les vertus de leurs sels sont aussi opposées que 
leur configuration; ceux du premier sont alcalis, ceux de 
l’autre sont acides; et de leur réunion il résulte ce que Jes 
médecins appellent sel neutre (qu’ils devraient plutôt appeler 
sel harmonique), le plus puissant remède qu’on puisse em- 
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ployer contre le scorbut , qui attaque ordinairement les hom- 
mes de ces terribles climats. Pour moi, je soupçonne que les 
qualités des plantes sont harmoniques comme leurs formes, 
et que toutes les fois que nous en rencontrons de groupées 
agréablement et constamment , il doit résulter de la réunion 
de leurs qualités, pour la nourriture, pour la santé ou pour 
le plaisir, une harmonie aussi agréable que celle qui nait du 
contraste de leurs figures. C’est une présomption que je pour- 
rais appuyer de l'instinct des animaux, qui, en broutant les 
herbes, varient le choix de leurs aliments; mais cette consi- 
dération me ferait sortir de mon sujet. 

Je ne finirais pas si j’entrais dans quelque détail sur les 
harmonies de tant de plantes que nous méprisons, parce- 
qu'elles sont faibles ou communes. Si nous les supposions, 
par la pensée , de la grandeur de nos arbres, la majesté des 
palmiers dispäaraitrait devant la magnificence de leurs attitu- 
des et de leur:s proportions. Il y en a, telles que les vipérines, 
qui s'élèvent comme de superbes candélabres, en formant 
un vide autouir de leur centre , et en portant vers le ciel leurs 
bras épineux „ chargés dans toute leur longueur de girandoles 
de fleurs violettes. Le verbaseum , au contraire, étend autour 
de lui ses larges feuilles drapées, et pousse de son centre une 
longue quenouille de fleurs jaunes , aussi douces à la poitrine 
quau toucher, Les violettes au bleu foncé contrastent , au prin- 
temps , avec les primevères aux coupes d’or et aux lèvres écar- 
lates. Sur des angles rembrunis de rocher, à l'ombre des vieux 
hêtres, des champignons blancs et ronds comme des dames 
d'ivoire s'élèvent au milieu des lits de mousse du plus beau 
vert. 

Les champignons seuls présentent une multitude de con- 
sonnances et de contrastes inconnus. Cette classe est d’abord 
la plus variée de toutes celles des végétaux de nos climats- 
Sébastien Vaillant en compte cent quatre espèces dans les en- 
virons de Paris, sans compter les fongoïdes , qui en fournis- 
sent au moins une douzaine d’autres. La nature les a disper- 
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les contrastes les plus extraordinaires. Ily en a qui ne viennent 
que sur les rochers nus, où ils présentent une forċt de petits 
filaments, dont chacun est surmonté de son chapiteau. H y en a 
qui croissent sur les matières les plus abjectes , avec les formes 
les plus graves : tel est celui qui vient sur le crottin de cheval, et 
qui ressemble à un chapiteau romain, dont il porte le nom. 
D’autres ont des convenances d'agrément : tel est celui qui croit 
au pied de Paune , sous la forme d'un pétoncle. Quelle est la 
nymphe qui a placé un coquillage au pied de l'arbre des fleu- 
ves ? Cette nombreuse tribu parait avoir sa destinée attachée à 
celle des arbres, qui ont chacun leur champignon qui leur 
est affecté, et qu'on trouve rarement ailleurs : tels sont ceux 
qui ne croissent que sur les racines des pruniers et des pins. 
Le ciel a beau verser des pluies abondantes , les champignons, 
à couvert sous leurs parapluies, n’en reçoivent pas une goutte. 
Ils tirent toute leur vie de la terre, et du grand végétal au- 
quel ils ont lié leur fortune : semblables à ces petits Savoyards 
qui sont placés comme des bornes aux portes des hôtels, ils 
établissent leur subsistance sur la surabondance d'autrui; ils 
naissent à l'ombre des puissances des forêts, et vivent du su- 
perflu de leurs magnifiques banquets. 

D'autres végétaux présentent des oppositions de la force à 
la faiblesse dans un autre genre, et des convenances de pro- 
tection plus distinguée. Ceux-là , comme de grands seigneurs, 
laissent leurs faibles amis à leurs pieds; ceux-ci les portent 
dans leurs bras et sur leurs têtes. Ils reçoivent souvent la ré- 
compense de leur noble hospitalité. Les lianes, qui, dans les 
fles Antilles, s'attachent aux arbres des forêts, les défendent 
de la fureur des ouragans. Le chêne des Gaules s’est vu plus 
d'une fois l’objet de la vénération des peuples, pour avoir porté 
le gui dans ses rameaux. Le lierre, ami des monuments et 
des tombeaux , le lierre , dont on couronnait jadis les grands 
poêles qui donnent l'immortalité , couvre quelquefois de son 
feuillage les troncs des plus grands arbres. 11 est une des for- 
tes preuves des compensations végétales de la nature; car je 
ne me rappelle pas en avoir jamais vu sur les troncs des pins, 
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des sapins , ou des arbres domt le feuillage dure toute l'annee. 
II ne revêt que ceux que l'hiver dépouille. Symbole d’une amitié 
généreuse, il ne s'attache qu'aux malheureux; et lorsquela mort 
même a frappé son protecteur, il le rend encore l'honneur des 
forêts où il ne vit plus : il le fait renaître, en le décorantde guir- 
landes de fleurs et de festons d’une verdure éternelle. 

La plupart des plantes qui croissent à l’ombre ont les cou- 
leurs les plus apparentes : ainsi les mousses font briller leur 
vert d'émeraude sur les flancs sombres des rochers. Dans les 
forêts, les champignons et les agarics se distinguent, par leurs 
couleurs, des racines des arbres sur lesquels ils croissent. Le 
lierre se détache de leurs écorces grises par son vert lustré; 
le gui fait apparaître ses rameaux d’un vert jaune, et ses 
fruits semblables à des perles , dans l'épaisseur de leurs feuil- 
lages ; le convolvulus aquatique fait éclater ses grandes cloches 
blanches sur le tronc du saule; la vigne-vierge tapisse de verdure 
les anciennes tours , et, dans l’automne, son feuillage d’or et 
de pourpre semble fixer sur leurs flancs rembrunis les riches 
couleurs du soleil couchant. D’autres plantes, entièrement 
cachées, se découvrent par leurs parfums. C’est de cette ma- 
nière que l’obscure violette appelle la main des amants au sein 
des buissons épineux. Ainsi se vérifie de toutes parts cette 
grande loi des contrastes qui gouverne le monde : aucune 
agrégation n’est dans les plantes l'effet du hasard. 

La nature a établi dans les nombreuses tribus du règne ve- 
gétal une multitude d’habitudes dont la fin nous est inconnue. 
Il ya des plantes, par exemple, dont les sexes sont sur des 
individus différents, comme parmi les animaux; il y en a 
d’autres qu'on trouve toujours réunies en plusieurs touffes, 
comme si elles aimaient à vivre en societé; d’autres, au 
contraire se rencontrent presque toujours seules. Je pré- 
sume que plusieurs de ces rapports sont liés avec les mœurs des 
oiseaux qui vivent de leurs fruits, et qui les ressèment. Sou 
vent les herbes représentent dans les prairies le port des arbres 
des forêts; il yen a qui, par leurs feuillages et leurs propor- 
tions, ressemblent au pin, au sapin et au chêne : je crois mème 
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que chaque arbre a une consonnance dans les herbes. C’est par 
cette magie que de petits espaces nous offrent l'étendue d’un 
grand terrain. Si vous êtes sous un bosquet de chênes, et que 
vous aperceviez sur un tertre voisin des touffes de germandrées, 
dont le feuillage leur ressemble en petit, vous éprouverez les 
effets d’une perspective. Ces dégradations de proportions $é- 
tendent même des arbres jusqu'aux mousses, et sont les causes, 
en partie, du plaisir que nous éprouvons dans les licux agres- 
tes, quand la nature a eule loisir d’y disposer ses plans, L’ef- 
fet de ces illusions végétales y est si certain , que si on les fait 
défricher, le terrain , dépouillé de ses végétaux naturels , pa- 
raît beaucoup plus petit qu'auparavant. 

La nature emploie encore des dégradations de verdure qui, 
étant plus légères au sommet des arbres qu'à leur base, les 
fait paraître plus élevés qu’ils ne le sont. Elle affecte encore 
la forme pyramidale à plusieurs arbres de montagnes, afin 
d'augmenter à la vue l'élévation de leur site : c'est ce qu’on 
peut reconnaître dans les mélèzes, les sapins, les cyprès, et 
dans plusieurs plantes qui croissent sur les hauteurs. Quel- 
quefois elle réunit dans le même lieu les effets des saisons ou 
des climats les plus opposés. Elle tapisse, dans les pays chauds, 
des flancs entiers de montagnes de cette plante, qu'on appelle 
glaciale , parce qu’elle semble toute couverte de glaçons : on 
croirait, au milieu de lété, que Borée y a soufflé tous les fri- 
mas du Nord. D’un autre côté, on trouve en Russie des mousses 
au milieu de l'hiver, qui, par la couleur rousse et enfumée de 
leurs fleurs , paraissent avoir été incendiées. Dans nos climats 
pluvieux , elle couronne les sommets des coteaux de genêts et 
de romarins, et le haut des vieilles tours de giroflées jaunes : 
au milieu du jour le plus sombre, on croit y voir luire les 
rayons du soleil. Dans un autre lieu, elle produit les effets du 
vent au milieu du plus grand calme. Il ne faut, en Amérique, 
qu’un oiseau qui vienne se poser sur une touffe de sensitives 
pour en faire mouvoir toute la lisière, qui s'étend quelque- 
fois à un demi-quart de licue. Le voyageur européen s'arrête, 
et s'étonne de voir Pair tranquille et l'herbe en mouvement. 
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Quelquefois moi-même j'ai pris dans nos bois le murmure des 
peupliers et des trembles pour celui des ruisseaux : plus d'une 
fois, assis sur les ombrages au bord des prairies, dont les 
vents faisaient ondoyer les herbes, ce double frémissement 
a fait passer dans mon sang la fraîcheur imaginaire des eaux. 
Souvent la nature emploie les vapeurs de l'air pour donner plus 
d’étendue à nos paysages. Elle les répand au fond des vallées, 
et les arrête aux coudes des fleuves, en laissant entrevoir par 
intervalles leurs longs canaux éclairés du soleil. Elle en multi- 
plie aussi les plans, eten prolonge l'étendue. Quelquefois elle 
enlève ce voile magique du fond des vallées, et, le roulant 
sur les montagnes voisines, où elle le teint de vermillon et 
azur, elle confond la circonférence de la terre avec la voûte 
des cieux. C’est ainsi qu’elle emploie les nuages, aussi légers 
que les illusions de la vie , à nous élever vers le ciel ; qu’elle ré- 
pand au milieu de ses mystères les sensations ineffables de 
l'infini, et qu'elle ôte à nos sens la vue deses ouvrages, pour 
en donner à notre âme un plus profond sentiment. 


HARMONIES ANIMALES DES PLANTES. 


La nature, après avoir établi, sur un sol formé de débris, 
insensible et mort , des végétaux doués des principes de la 
vie, de l'accroissement et de la génération, a ordonné à ceux- 
ci des êtres qui avaient, avec ces mêmes facultés , la puissance 
de se mouvoir, des convenances pour les habiter, des pas- 
sions pour s’en nourrir, et un instinct pour en faire le choix : 
ce sont les animaux. Je ne parlerai ici que des relations les 
plus communes qu’ils ont avec les plantes; mais si je moc- 
cupais de celles que leurs tribus innombrables ont avec les 
éléments , entre elles-mêmes, et avec l’homme, quelle que 
soit mon ignorance, j’ouvrirais une multitude de scènes en- 
core plus dignes d’admiration. 

La nature , dans un ordre tout nouveau, n’a point changé 
ses lois; elle a établi les mêmes harmonies et les mêmes con- 
tristes des animaux aux plantes, que des plantes aux élé- 
ments. Il paraîtrait naturel à notre faible raison, et consé- 
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quent aux grands principes de nos sciences, qui donnent 
tant de puissance aux analogies et aux Causes physiques, 
que tant d’êtres sensibles qui naissent au milieu de la verdure 
en fussent à la longue affectés. Les impressions de leurs pa- 
rents, jointes à celles de leur enfance, qui servent à expl- 
quer tant de choses dans le genre humain , se fortifiant en 
eux de générations en générations par de nouvelles teintes, 
on devrait voir à la longue des bœufs et des moutons verts 
comme le pré qui les nourrit. Nous avons observé, dans l’É- 
tude précédente, que, comme les végétaux étaient détachés de 
la terre par leur couleur verte, les animaux qui vivent sur la 
verdure s’en distinguent à leur tour par des couleurs rem- 
brunies; et que ceux qui vivent sur les écorces sombres des 
arbres, ou sur d’autres fonds obscurs, sont revêtus de cou- 
leurs brillantes, et quelquefois vertes. 

Nous remarquerons à ce sujet que plusieurs espèces d'oi- 
seaux qui vivent aux Indes dans les feuillages des arbres, 
comme la plupart des perroquets, beaucoup de colibris et 
mème des tourterelles, sont du plus beau vert; mais, indépen- 
damment des taches et des marbrures blanches, bleues ou 
rouges, qui distinguent leurs différentes tribus, et qui les font 
apercevoir de loin dans les arbres, la verdure brillante de 
leur plumage les détache très-avantageusement de la verdure 
sombre et rembrunie de ces forêts méridionales. Nous avons 
vu que la nature employait ce moyen général pour affaiblir 
les reflets de la chaleur; mais, pour ne pas confondre les ob- 
jets de son tableau, si elle a rembruni le fond de la scène, 
elle a rendu les habits des acteurs plus éclatants. 

Il paraît qu'elle a réparti les espèces d'animaux les plus 
agréablement colorés aux espèces de végétaux dont les fleurs 
sont le moins apparentes, comme une compensation. Il y a 
bien moins de fleurs brillantes entre les tropiques que dans 
les zones tempérées; et, en récompense, les insectes, les 
oiseaux , et même les quadrupèdes, comme plusieurs espèces 
de singes et de lézards, y ont les couleurs les plus vives. Lors- 
qu'ils se posent sur les végétaux qui leur sont propres, ils y 


DES PLANTES. 299 


+ 


forment les plus beaux contrastes et les harmonies les plus 
aimables. Je me suis quelquefois arrêté, aux Iles , à considé- 
rer de petits lézards qui vivent sur les écorces des arbres, où ils 
prennent des mouches. Ils sont du plus beau vert pomme, et 
ils ont sur le dos des espèces de caractères du rouge le plus 
vif, qui ressemblent à des lettres arabes. Lorsqu'un cocotier 
en avait plusieurs dispersés le long de sa tige, il n'y avait 
point d’obélisque égyptien, de porphyre, avec ses hiérogly- 
phes, qui me parût aussi mystérieux et aussi magnifique. 
J'y ai vu aussi des volées de petits oiseaux, appelés cardinaux 
parce qu’ils sont tout rouges, se reposer sur des buissons dont 
la verdure était noircie par le soleil, et les faire paraître 
comme des girandoles de lampions. Le père du Tertre dit 
qu’il n’y a point , aux Antilles, de spectacle plus brillant que 
de voir des compagnies d'aras s'abattre au sommet d'un pal- 
miste. Le bleu , le rouge et le jaune de leur plumage couvrent 
les rameaux de l'arbre sans fleurs du plus superbe émail. On 
voit des harmonies à peu près semblables dans nos climats. 
Le chardonneret, à tête rouge et aux ailes bordées de jaune, 
paraît de loin , sur un buisson, comme la fleur du chardon 
où il est né. Quelquefois on prend des bergeronnettes couleur 
d'ardoise, qui se reposent aux extrémités des feuilles d’un ro- 
seau, pour des fleurs d'iris. 

Il serait fort curieux de rassembler un grand nombre de 
ces oppositions et de ces analogies. Elles nous meneraient à 
trouver la plante qui convient le mieux à chaque animal. 
Les naturalistes ne se sont point occupés de ces convenan- 
ces; ceux qui ont écrit l’histoire des oiseaux les ont classés 
par les pieds, les becs et les narines. Quelquefois ils parlent 
des saisons où ils paraissent, mais presque jamais des arbres 
où ils vivent, Il n’y a que ceux qui , faisant des collections 
de papillons , sont souvent obligés de les chercher dans l'état 
de nymphe ou de chenille, qui ont quelquefois distingué ces 
insectes par les noms des végétaux où ils les ont trouvés. 
Telles sont les chenilles du tithymale, du pin , de l'orme, 
etc., qu’ils ont reconnues pour être particulières à ces végé- 
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taux. Mais il n’y a point d'animal qu’on ne puisse rapporter 
à une plante qui lui est propre. 

Nous avons divisé les plantes en aériennes, en aquatiques, 
en terrestres, comme les animaux le sont eux-mêmes, et 
nous avons trouvé dans les deux classes extrêmes des con- 
cordances constantes avec leurs éléments. On peut encore 
les diviser en deux classes, en arbres et en herbes, comme 
les animaux le sont aussi en quadrupèdes et en volatiles. La 
nature ne rapproche pas les deux règnes en consonnances , 
c'est-à-dire en attachant les grands animaux aux grands vé- 
gétaux; mais elle les réunit par des contrastes, en faisant 
accorder la classe des arbres avec celle des petits animaux, 
et celle des herbes avec les grands quadrupèdes ; et par ces 
oppositions elle donne des convenances de protection aux 
faibles, et de commodité aux puissants. 

Cette loi est si générale, que j'ai remarqué que, par tout 
pays où les espèces de graminées sont peu variées, celles des 
quadrupèdes qui y vivent sont peu nombreuses, et que là 
où les espèces d'arbres sont multipliées , celles des volatiles 
le sont pareillement. C’est ce dont on peut s’assurer par les 
herbiers de plusieurs endroits de l'Amérique, entre autres 
par ceux de la Guiane et du Brésil, qui présentent peu de 
variétés dans les graminées, et qui en offrent un grand nom- 
bre dans les arbres. On sait que ces pays ont en effet peu de 
quadrupèdes naturels, et qu'ils sont au contraire , peuplés 
d’une infinité d'oiseaux et d’insectes. 

Si nous jetons un coup d'œil sur les rapports des grami- 
nées aux quadrupèdes, nous trouverons que, malgré leur con- 
traste apparent , il y a entre eux une multitude de convenan- 
ces réelles. Le peu d'élévation des graminées les met à la 
portée des mâchoires des quadrupèdes, dont la tête est dans 
une situation horizontale, et souvent inclinée vers la terre. 
Leurs gerbes déliées semblent faites pour être saisies par des 
lèvres larges et charnues; leurs tendres tiges , facilement tran- 
chées par des dents incisives ; leurs semences farineuses , aisé» 
ment broyées par des dents molaires. D'ailleurs, leurs touffes 
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épaisses et élastiques, sans être ligneuses, présentent de 
molles litières à des corps pesants. 

Si au contraire nous examinons les convenances qu’il y a 
entre les arbres et les oiseaux , naus verrons que les branches 
des arbres sont facilement embrassées par les pieds à quatre 
doigts de la plupart des volatiles , que la nature a disposés 
de façon qu’il y en a trois en avant et un en arrière , afin qu’ils 
pussent les saisir comme avec des mains. De plus, les oiseaux 
trouvent, dans les divers étages des feuilles, des abris contre 
la pluie, le soleil et le froid, à quoi contribuent encore les 
épaisseurs des troncs. Les trous qui se forment sur ceux-ci, 
et les mousses qui y croissent, leur donnent des logements 
pour faire leurs nids, et des matelas pour les tapisser. Les 
semences rondes ou allongées des arbres sont proportionnées 
à la forme de leurs becs. Ceux qui portent des fruits charnus 
logent des oiseaux qui ont les becs pointus ou courbés comme 
des pioches. Dans les îles des pays situés entre les tropiques 
et le long des grands fleuves de l Amérique, la plupart des 
arbres maritimes et fluviatiles , entre autres plusieurs espèces 
de palmiers, portent des fruits revêtus de coques très-dures, 
afin qu’ils puissent flotter sur les eaux qui les ressèment au 
loin; mais leur enveloppe ne les met pas à couvert des oi- 
seaux. Les diverses tribus de perroquets qui les habitent, et 
dont je crois qu’il y a une espèce répartie à chaque espèce de 
palmier, trouvent bien le moyen d'ouvrir leur graine avec 
des becs erochus, qui percent comme des alênes et qui pin- 
cent comme des tenailles. 

La nature a encore ordonné des animaux d'un troisième 
ordre, qui trouvent, dans l’écorce ou dans la fleur d’une 
plante, autant de commodités qu’un quadrupède en a dans 
une prairie, ou un oiseau dans un arbre entier : ce sont les 
insectes. Quelques naturalistes les ont divisés en six grandes 
tribus , qu'ils ont caractérisées, suivant leur coutume , quoi- 
que assez inutilement, par des noms grecs. lis les classent 
en insectes coléoptères ou à étuis, comme les scarabées, 


tels que nos hannetons; en hémiptéres ou à demi-étuis , comme 
26 
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les gallinsectes , tels que le kermès ; en tétraptères ou à qua- 
tre ailes farineuses, comme les papillons; en tétraptères qui 
ont quatre ailes nues, comme les abeilles; en diptères ou à 
deux ailes nues, comme les mouches communes; et en aptè- 
res ou sans ailes, comme les araignées. Mais ces six classes 
ont une multitude de divisions et de subdivisions qui réunis- 
sent les espèces d'insectes de formes et d’instincets les plus 
disparates, et qui en séparent beaucoup d’autres qui ont d’ail- 
leurs entre elles beaucoup d’analogie. 

Quoi qu’il en soit, cet ordre d'animaux paraît particulière- 
ment affecté aux arbres. Pline observe que les fourmis sont 
très-friandes des graines du cyprès. Il dit qu’elles attaquent 
les cônes qui les renferment, quand ils s’entr’ouvrent dans leur 
maturité, sans y en laisser une seule; et il regarde comme 
un miracle de la nature qu'un si petit animal détruise la se- 
mence d’un des plus grands arbres du monde. Je crois qu’on 
ne pourra jamais établir, dans les diverses tribus d’insectes, 
un véritable ordre, et dans leur étude l'utilité et l'agrément 
dont elle est susceptible, qu’en les rapportant aux diverses 
parties des végétaux. Ainsi, on rapporterait aux nectaires des 
fleurs les papillons et les mouches qui ont des trompes pour 
en recucillir les sucs; à leurs étamines, les mouches qui, 
comme les abeilles, ont des cuillers creusées dans leurs cuis- 
ses garnies de poils pour en serrer les poussières, et quatre 
ailes pour emporter leur butin ; aux feuilles des plantes , les 
mouches communes et les gallinsectes, qui ont des pieux 
pointus et creux, pour y faire des incisions et en boire les li- 
queurs ; aux graines, les scarabées, comme les charancons, 
qui devaient s’y enfoncer pour vivre de leur farine, et qui 
ont leurs ailes renfermées dans des étuis pour ne pas les gå- 
ter, et des râpes pour y faire des ouvertures; aux tiges, les 
vers, qui sont tout nus, parce qu'ils n'avaient pas besoin d'être 
vêtus dans la substance du bois, qui les abrite de toutes 
parts; mais ils ont des tarières avec lesquelles ils viennent 
quelquefois à bout de détruire des forêts ; enfin, aux débris de 
toute espèce , les fourmis, qui ont des pinces, et l'instinct de 
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se réunir en corps pour dépecer et emporter tout ce qui leur 
convient. La desserte de cette grande table végétale est en- 
trainée par les pluies aux rivières, et de là à la mer, où elle 
présente un nouvel ordre de relations avec les poissons. I] 
est digne de remarque que les plus puissants appâts qu'on 
puisse leur présenter sont tirés du règne végétal, et particu- 
lièrement des graines ou des substances des plantes qui ont 
les caractères aquatiques que nous avons indiqués, telles que 
la coque du Levant, le souchet de Smyrne, le suc de tithy- 
male, le nard celtique, le cumin, l'anis, Fortie, la marjo- 
laine, la racine d’aristoloche, et la graine de chenevis. Ainsi, 
les relations de ces plantes avec les poissons confirment ce 
que nous avons dit de celles de leurs graines avec les eaux. 

Ce serait en rapportant les diverses tribus d'insectes aux di- 
verses parties des plantes, que nous verrions les raisons qui ont 
déterminé la nature à donner à ces petits animaux des figures 
si extraordinaires. Nous connaïtrions les usages de leurs ou- 
tls, dont la plupart nous sont inconnus, et nous aurions de 
nouveaux sujets d'admirer Pintelligence divine et de perfec- 
tionner la nôtre. Dun autre côté, cette lumiere répandrait le 
plus grand jour sur beaucoup de parties des plantes dont les 
botanistes ignorent l'utilité, parce qu'elles n'ont de conve- 
nances qu'avec les animaux. Je suis persuadé qu'il n’y a pas 
un végétal qui pait au moins un individu de chacune des six 
classes générales d'insectes reconnues par les naturalistes. 
Comme la nature a divisé chaque genre de plantes en diver- 
ses espèces, pour les rendre capables de croître dans diffé- 
rents sites , elle a divisé de même chaque genre d'insectes en 
diverses espèces, pour les rendre propres à habiter différentes 
espèces de plantes. Elle a peint pour cette raison, et numé- 
roté de mille manières diverses, mais invariables, les divisions 
presque ivfinies de la même branche. Par exemple , on trouve 
constamment sur Forme le beau papillon appelé brocatelle 
d'or, à cause de sa riche couleur. Celui qu'on nomme les 
quatre omicron , el qui vitje ne sais où , produit toujours des 
descendants qui portent cette lettre grecque imprimée quatre 
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fois sur leurs ailes. Il y a une espèce d’abeilles à cinq cro- 
chets, qui ne vit que sur les fleurs radiées : sans ces crochets, 
elle ne pourrait se cramponner sur les miroirs plans de ces 
fleurs, et se charger de leurs étamines aussi aisément que 
Pabeille commune, qui travaille, pour Pordinaire, au fond de 
celles dont la corolle est profonde. 

Ce n'est pas que je pense qu'une plante nourrisse dans ses 
diverses variétés toutes les branches collatérales d’une fa- 
mille d'insectes. Je crois que chaque genre, parmi ceux-ci, 
s'étend beaucoup plus loin que le genre de plantes qui lui 
sert principalement de base. En cela, la nature manifeste 
une autre de ses lois , par laquelle elle a rendu ce qu'il y a de 
meilleur le plus commun. Comme l'animal est d'une nature 
supérieure au végétal, les espèces du premier :sont plus mul- 
tipliées et plus répandues que celles du second.. Par exemple, 
il n’y a pas seize cents espèces de plantes dams les environs 
de Paris , et on y compte près de six mille espèces de mou- 
ches. Je présume donc que les diverses tribus de plantes se 
croisent avec celles des animaux, ce qui rend leurs espèces 
susceptibles de différentes harmonies. On en peut juger par la 
variété des goûts dans les oiseaux de la même famille. La 
fauvette à tête noire niche dans les lierres; la fauvette à tête 
rousse des murailles, dans le voisinage des chenevières ; la 
fauvette brune, sur les arbres des grands chemins, où elle 
compose son nid de crins de cheval. On en compte de douze 
espèces dans nos climats , qui ont chacune leur département. 
Nos diverses sortes d’alouettes sont aussi réparties à diffé- 
rents sites, aux bois, aux prés, aux bruyères, aux terres la- 
bourées, et aux rivages de la mer. 

Il y a des observations bien intéressantes à faire sur les du- 
rées des végétaux qui sont inégales, quoique soumises, aux 
influences des mêmes éléments. Le chêne sert de monument 
aux nations; et le nostoc, qui croît à ses pieds , ne vit qu'un 
jour. Tout ce que j’en peux dire en général , c’est que le temps 
de leur dépérissement n’est point réglé sur celui de leur accrois- 
sement, ni celui de leur fécondité proportionné à leur fai- 
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blesse, aux climats ou aux saisons , comme on l’a prétendu. 
Pline * cite des yeuses , des planes et des cyprès qui existaient 
de son temps, et qui étaient plus anciens que Rome, c’est-à- 
dire qui avaient plus de sept cents ans. Il dit qu’on voyait en- 
core auprès de Troie , autour du tombeau d'Ilus, des chênes 
qui y étaient du temps que Troie prit le nom d'Ilium; ce qui 
fait une antiquité bien plus reculée. J'ai vu en basse Nor- 
mandie, dans le cimetière d’une église de village, un vieux 
if planté du temps de Guillaume le Conquérant; il est encore 
chargé de verdure, quoique son tronc caverneux, et tout 
percé à jour, ressemble aux douves d’un vieux tonneau. Il y a 
des buissons même qui semblent immortels : on trouve, en 
plusieurs endroits du royaume, des aubépines que la dévotion 
des peuples a consacrées par des images de la bonne Vierge, 
qui durent depuis plusieurs siècles, comme on peut le véri- 
fier par les titres des chapelles qu’on a bâties auprès. Mais, 
en général, la nature a proportionné la durée et la fécon- 
dité des plantes aux besoins des animaux. Beaucoup de 
plantes périssent aussitôt qu'elles ont donné leurs graines, 
qu’elles abandonnent aux vents ; il y en a, telles que les cham- 
pignons , qui ne vivent que quelques jours, comme les espè- 
ces de mouches qui s’en nourrissent. D’autres conservent 
Jeur semence tout l'hiver, pour Pusage des oiseaux : tels sont 
la plupart des buissons. La fécondité des plantes n’est pas 
proportionnée à leur petitesse, mais à la fécondité de Pes- 
pèce animale qui doit sen nourrir : le panic, le petit mil, 
et quelques autres graminées si*utiles aux bêtes et aux hom- 
mes, produisent incomparablement plus de grains que beau- 
coup de plantes plus grandes et plus petites qu'elles. Il y a 
beaucoup d'herbes qui ne se reperpétuent par leurs semen- 
ces qu’une fois dans un an ; mais le mouron se renouvelle 
par les siennes jusqu'à sept à huit fois ,sans être interrompu 
même par Phiver. IH donne des grains mürs six semaines après 
qu’il a été semé. La capsule qui les renferme se renverse 
alors vers la terre et s'entr'ouvre, pour les laisser emporter 
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aux vents et aux pluies, qui les ressèment partout. Cette 
plante assure toute Fannée la subsistance des petits oiseaux 
dans nos climats. Ainsi la Providence est d'autant plus grande 
que sa créature est plus faible. 

D'autres plantes ont des relations d'autant plus touchan- 
tes avec les animaux , que les climats et les saisons semblent 
exercer plus de rigueur envers ceux-ci. Si ces convenances 
étaient approfondies, elles expliqueraient toutes les variétés 
de la végétation dans chaque latitude et dans chaque saison. 
Pourquoi, par exemple, la plupart des arbres du Nord per- 
dent-ils leurs feuilles en hiver, et pourquoi ceux du Midi les 
conservent-ils toute l’année? pourquoi, malgré le froid des 
hivers du Nord, les sapins y restent-ils couverts de verdure ? 
Il est difficile d’en trouver la cause; mais il est aisé d’en re- 
coniiaître la fin. Si les bouleaux et les mélèzes du Nord laissent 
tomber leurs feuilles à l'entrée de l'hiver, c’est pour donner 
des litières aux bêtes des forêts; et si le sapin pyramidal y 
conserve les siennes, c'est pour leur ménager des abris au 
milieu des neiges. Cet arbre offre alors aux oiseaux les mous- 
ses qui sont suspendues à ses branches, et ses cônes remplis 
de pignons mürs. Souvent, dans son voisinage, des bocages 
de sorbiers font briller pour eux leurs grappes de baies écar- 
lates. Dans les hivers de nos climats, plusieurs arbrisseaux 
toujours verts, comme le lierre, Falaterne, et d'autres qui 
restent chargés de baies noires ou rouges qui tranchent avec 
les neiges , comme les troènes, les épines et les églantiers, 
présentent aux volatiles des habitations et des aliments. Dans 
les pays de la zone torride, la terre est tapissée de lianes frai- 
ches, eiombragée d'arbres au large feuillage , sous lesquels les 
animaux trouvent de la fraîcheur. Les arbres même de ces 
climats semblent craindre d'exposer leurs fruits aux brûlan- 
tes ardeurs du soleil : au lieu de les dresser en cônes, ou 
d'en couvrir la circonférence de leur tête, ils les cachent sou- 
vent sous un feuillage épais, et les portent attachés à leur tronc 
ou à la naissance de leurs branches : tels sont les jacquiers, les 
palmiers de toutes les espèces, les papavers, el une multi- 
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tude d’autres. Si leurs fruits n’invitent pas au dehors les ani- 
maux par des couleurs apparentes, ils les appellent par 
des bruits. Les lourds cocos, en tombant de la hauteur 
de l’arbre qui les porte, font retentir au loin la terre. Les 
siliques noires du caneficier, lorsqu'elles sont mûres et que 
le vent les agite, font, en se choquant, le bruit du tictac 
d’un moulin. Quand le fruit grisâtre du genipa des Antilles 
tombe dans sa maturité, il pète à terre comme un coup de 
pistolet 1. A ce signal , sans doute, plus d’un convive vient 
chercher sa réfection. Ce fruit semble particulièrement des- 
tiné aux crabes de terre, qui en sont très-friands, et qui s’en- 
graissent en très-peu de temps par cette nourriture. Il leur 
aurait été fort inutile de l’apercevoir dans l'arbre, où ils ne 
peuvent grimper; mais ils sont avertis du moment où il est 
bon à manger, par le bruit de sa chute. D’autres fruits, 
comme les jacqs et les mangues, frappent l’odorat des ani- 
maux à une si grande distance, qu'on les sent de plus d'un 
quart de lieue , quand on est au dessous du vent. Je crois que 
cette propriété d'être fort odorants est commune aussi à ceux 
de nos fruits qui se cachent sous leur feuillage, tels que les 
abricots. Il y a d’autres végétaux qui ne se manifestent , pour 
ainsi dire, aux animaux que pendant la nuit. Le jalap du Pé- 
rou, ou belle-de-nuit, n’ouvre ses fleurs , très-parfumées , que 
dans l'obscurité. La fleur de capucine, qui est du même 
pays, jette dans les ténèbres une lumière phosphorique, 
observée, dans l'espèce vivace, par la fille du célèbre Linnée. 
Les propriétés de ces plantes donnent une heureuse idée de ces 
beaux climats, où les nuits sont assez calmes et assez éclai- 
rées pour ouvrir un nouvelordre desociété entre les animaux. 
[ y a même des insectes qui n’ont besoin d'aucun phare qui 
les guide dans leurs courses nocturnes; ils portent avec eux 
leur lanterne : telles sont les mouches lumineuses. Elles se 
répandent quelquefois dans des bosquets d'orangers , de pa- 
paYers et d'autres arbres fruitiers, au milieu de la nuit la plus 
sobre. Elles lancent à la fois, par plusieurs battements d’ai 
1 J'oyez le père du Tertre, Histoire des Antilles. 
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les réitérés, une douzaine de jets d'un feu qui éclaire les feuil- 
les et les fruits des arbres où elles se reposent d’une lumière 
dorée et bleuâtre *; puis, cessant tout à coup leurs mouve- 
ments, elles les replongent dans l'obscurité. Elles recommen- 
cent alternativement ce jeu pendant toute la nuit. Quelquefois 
il s’en détache des essaims tout brillants de lumière, qui s’é- 
lèvent en Pair comme les gerbes d'un feu d'artifice. 

Si on étudiait les rapports que les plantes ont avec les ani- 
maux, on y reconnaitrait l'usage de beaucoup de parties que 
Pon regarde souvent comme des productions du caprice et du 
désordre de la nature. Ces rapports sont si étendus, qu’on peut 
dire qu’il n’y a pas un duvet de plante, un entrelacement de 
buisson, une cavité, une couleur de feuille, une épine, qui pait 
son utilité. On remarque surtout ces harmonies admirables 
avec les logements et les nids des animaux. S'il y a dans les 
pays chauds des plantes chargées de duvet, c’est qu'il y a des 
teignes toutes nues qui en tondent les poils, et qui s’en fout 
des habits. On trouve sur les bords de l Amazone une espèce 
de roseau de vingt-cinq à trente pieds de hauteur, dont le 
sommet est terminé par une grosse boule de terre. Cette boule 
est l'ouvrage des fourmis, qui s’y retirent dans le temps des 
pluies et des inondations périodiques de ce fleuve : elles mon- 
tent et descendent par la cavité de ce roseau, et elles vivent 
des débris qui surnagent alors autour d'elles à la surface des 
eaux. Je présume que c'est pour offrir de semblables retraites 
à plusieurs petits insectes, que la nature a creusé les tiges de 
la plupart des plantes de nos rivages. La vallisneria, qui 
croit dans les eaux du Rhône, et qui porte sa fleur sur une 
tige en spirale, qu’elle allonge à proportion de la rapidité des 
crues subites de ce fleuve, a des trous percés à la base de ses 
feuilles, dont l'usage estbien plus extraordinaire. Si on déra- 
cine cette plante, et qu'on la mette dans un grand vase plein 
d'eau, on aperçoit à la base de ses feuilles des masses d’une 
gelée bleuâtre, qui s'allonge insensiblement en pyramides d'un 
beau rouge. Bientôt ces pyramides se sillonnent de cannelures 

1 Foyez le père du Tertre, Histoire des Antilles. 
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qui se détachent du sommet, se renversent tout autour, et 
présentent, par leur épanouissement, de très-jolies fleurs for- 
mées de rayons pourpres, jaunes et bleus. Peu à peu, chacune 
de ces fleurs sort de la cavité où elle est contenue en partie, 
et s'écarte à quelque distance de la plante , en y restant ce- 
pendant attachée par un filet. On voit alors chacun des rayons 
dont ses fleurs sont composées se mouvoir d’un mouvement 
particulier, qui communique un mouvement circulaire à l'eau, 
et précipite au centre de chacune d'elles tous les petits corps 
qui nagent aux environs. Si on trouble, par quelque secousse, 
ces développements merveilleux, sur-le-champ chaque filet se 
retire, tous les rayons se ferment, et toutes les pyramides ren- 
trent dans leurs cavités; car ces prétendues fleurs sont des 
polypes. 

Ily adans certaines plantes des parties qu’on regarde comme 
les caractères d'une nature agreste, qui sont, comme tout le 
reste de ses ouvrages, des preuves de la sagesse et de la pro- 
vidence de son auteur : telles sont les épines. Leurs formes 
sont variées à linfini , surtout dans les pays chauds. Il y en a 
de faites en scies, en hamecons , en aiguilles, en fer de halle- 
Darde , et en chausses-trapes. Il y en a de rondes comme des 
alénes, de triangulaires comme des carrelets, et d’aplaties 
comme des lancettes. Il n'y a pas moins de variété dans leurs 
agrégations. Les unes sont rangées sur les feuilles par pelo- 
tons, comme celles de la raquette; d’autres par rubans, comme 
celles des cierges. Il y en a qui sont invisibles, comme celles 
de l'arbrisseau des îles Antilles appelé bois de capitaine : les 
feuilles de ce redoutable végétal paraissent en dessus nettes et 
luisantes; mais elles sont couvertes en dessous d'épines três- 
fines , qui y sont tellement couchées, que, pour peu qu’on y 
porte la main, elles entrent dans les doigts. Il y a d'autres 
épines qui ne sont posées que sur les tiges des plantes; d’autres 
sont sur leurs branches. On n'en trouve guère , dans nos dli- 
mäts , que sur des buissons et sur quelques herbes ; mais elles 
sont répandues aux ludes sur beaucoup d'espèces d'arbres. 
Leurs formes et leurs dispositions très-variées ont des rela- 
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tions, dont la plupart nous sont inconnues, avec les défenses 
des oiseaux qui y vivent. Il était nécessaire que beaucoup d'ar- 
bres de ces pays portassent des épines, parce qu’il y a beaucoup 
de quadrupèdes qui y grimpent pour manger les œufs et les 
petits des oiseaux, tels que les singes, les civettes, les tigres, 
les chats sauvages, les piloris , les opossums, les rats palmis- 
tes, et même les rats communs. L’acacia de l'Asie offre aux 
oiseaux des retraites qui sont impénétrables à leurs ennemis. 
Il ne porte point d'épines sur son tronc et dans ses branches; 
mais à dix ou douze pieds de hauteur, précisément à l'endroit 
où les branches de l'arbre se divisent, il y a une ceinture de 
plusieurs rangs de larges épines de dix à douze pouces de lon- 
gueur, et hérissées à peu près comme des fers de hallcbardes. 
Le collet de l'arbre en est environné, de manière qu'aucun 
quadrupède n’y peut monter. L’acacia de l'Amérique, appelé 
improprement faux acacia, a les siennes figurées en crochets 
et parsemées dans ses rameaux, sans doute par quelque rap- 
port inconnu d'opposition avec l'espèce de quadrupède qui 
fait la guerre à l'oiseau qui l'habite. Il y a aux îles Antilles 
des arbres qui n’ont point d'épines, mais qui sont bien plus 
ingénieusement protégés que s'ils en avaient. Une plante qui 
est connue dans ces pays sous le nom de chardon épineux, 
qui est une espèce de cierge rampant, attache ses racines, sem- 
blables à des filaments, au tronc d'un de ces arbres, et elle 
court à terre tout autour, bien loin de là, en eroisant ses 
branches lune sur l’autre, et en formant une enceinte dont 
aucun quadrupède mose approcher. Elle porte d’ailleurs un 
fruit très-agréable à manger. En voyant un arbre dont le feuil- 
lage est innocent, rempli d'oiseaux qui y font leurs nids, en- 
touré à sa racine d'un de ces chardons épineux, on dirait d'une 
de ces villes de commerce sans défense, où tout paraît acces- 
sible, mais qui est protégée aux environs par unce citadelle qui 
l'entoure de ses longs retranchements : ainsi l'arbre est d'un 
côté, et son épine de l'autre. 

Les quadrupèdes qui vivent des œufs des oiseaux seraient 
fort embarrassés, si quelquefois la nature ne faisait eroître , 
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au haut de ces mêmes arbres, un végétal d’une forme très- 
extraordinaire, qui leur en ouvre l'accès. Il est en tout Pop- 
posé du chardon épineux. C’est une racine de deux pieds de 
long, grosse comme la jambe , picotée comme si on l’eût pi- 
quée avec un poinçon, et liée à une branche de l'arbre par 
une inultitude de filaments, à peu près comme le chardon 
épineux est attaché au bas de son tronc. Elle en tire, comme 
lui, sa nourriture , et jette dix à douze grandes feuilles en 
cœur, de trois pieds de long et de deux pieds de large , sembla- 
bles aux feuilles de nymphæa. Le père du Tertre l'appelle 
fausse racine de Chine. Ce qu'il y a encore de plus étrange, 
c’est que, du haut de l'arbre où elle est placée, elle jette à 
plomb des cordes très-fortes, grosses comme des tuyaux de 
plume dans toute leur longueur, qui viennent s’enraciner à 
terre. La plante ne sent rien, et ses cordes sentent l'ail. Sans 
doute , quand un singe ou tel autre animal grimpant aperçoit 
ce large étendard de verdure , l'arbre a beau être entouré d’é- 
pines à son pied, ce signal lui annonce qu’il a des correspon- 
dances dans la place : l'odeur des cordons qui descendent 
jusqu’à terre lui indique son échelle, même pendant la nuit; 
et, pendant que les oiseaux dorment tranquillement sur leurs 
nids , en se fiant à leurs fortifications, l’ennemi s'empare de 
la ville par les faubourgs. 

Dans ces pays, les épines des arbres défendent jusqu’aux 
insectes. Les abeilles y font du miel dans de vieux troncs d’ar- 
bres épineux creusés par le temps. Il est bien remarquable 
que la nature, qui a donné cette ressource aux abeilles de 
l'Amérique, leur a refusé des aiguillons, comme si ceux des 
arbres suffisaient à leur défense. Je crois que c’est par cette 
raison , à laquelle on n’a pas fait attention, qu'on n’a jamais 
pu élever aux îles Antilles des mouches à miel du pays : sans 
deute elles refusaient d'habiter les ruches domestiques, parce 
qu'elles ne s'y croyaient pas en sûreté; mais elles s'y seraient 
peut-être déterminées, si on avait garni d'épines les ruches 
qu'on leur a présentées. 

Si la nature emploie les épines pour défendre jusqu'aux 
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mouches des insultes des quadrupèdes, elle se sert quel- 
que fois, des mêmes movens pour délivrer les quadrupèdes 
de la persécution des mouches communes. À la vérité, elle 
a donné à ceux qui y sont le plus exposés des crinières et 
des queues garnies de longs crins, pour les écarter; mais 
la multiplication de ces insectes est si rapide dans les 
saisons et les pays chauds et humides, qu'elle pourrait 
devenir funeste à tous les animaux. Une des barrières vé- 
gétales que la nature leur oppose est la dionæa mus- 
cipula. Cette plante porte sur une même branche des folio- 
les opposées, enduites d’une liqueur sucrée semblable à Ja 
manne, et hérissées de pointes très-aigues. Lorsqu'une 
mouche se pose sur une de ces folioles, elle se rapproche 
sur-le-champ comme les mâchoires d’un piége à loup , et la 
mouche se trouve embrochée de toutes parts. H y a une autre 
dionæa qui prend ces insectes avec sa fleur. Quand une 
mouche en veut sucer les nectaires, la corolle, qui est tubulée, 
se ferme au collet, la saisit par la trompe, et la fait mourir 
ainsi. Elle croît au Jardin du Roi. Nous observerons que sa 
fleur en godet est blanche et rayée de rouge, et que ces deux 
couleurs attirent partout les mouches, qui sont très-avides 
de lait et de sang. 

Il y a des plantes aquatiques qui portent des épines pro- 
pres à prendre des poissons. On voit au Jardin du Roi une 
plante de l'Amérique, appelée martinia, dont la fleur a une 
odeur très-agréable , et qui, par la forme de ses feuilles ar- 
rondies, le lissé de leurs queues et de ses tiges, a tous les 
caractères aquatiques dont nous avons parlé. Elle a encore 
ceci de particulier, qu'elle transpire si fortement , qu’elle pa- 
raît au toucher comme si elle était mouillée. Je ne doute 
donc pas que cette plante ne croisse en Amérique sur le bord 
des eaux. Mais la gousse qui enveloppe ses graines à un ca- 
ractère nautique fort extraordinaire. Elle ressemble à un pois- 
son à demi desséché, blanc et noir, avec une longue nageoire 
sur le dos. La queue de ce poisson est fort allongée, et finit 
en pointe très-aiguë, courbée en hameçon. Cette queue se 
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partage ordinairement en deux, et présente ainsi deux hame- 
cons. La configuration de ce poisson végétal est tout à fait 
semblable en grandeur et en forme à Phamecon dont on se 
sert sur mer pour prendre des dorades, et à la tête duquel 
on figure en linge un poisson volant , excepté que lhameçon 
à dorade n’a qu’un crochet, et que la gousse de la martinia 
en a deux, ce qui doit rendre son effet plus sûr. Cette gousse 
renferme plusieurs graines noires ridées, et semblables à 
des crottes de mouton aplaties. 

Comme j'ai peu de livres de botanique, j'ignorais d’où la 
martinia était originaire; mais, ayant consulté dernièrement 
Fouvrage de Linnée, j'ai trouvé qu’elle venait de la Vera- 
Cruz. Ce fameux naturaliste ne trouve à cette gousse que 
l'apparence d’une tête de bécasse; mais s’il avait vu des 
hamecons à dorade, il n’eût pas balancé à y reconnaitre 
cette ressemblance, d'autant que le bout de ce prétendu bec 
se recourbe en deux crochets qui piquent comme des épin- 
gles, et sont. ainsi que toute la gousse, et la queue qui la 
tient à la tige, d’une matière ligneuse et cornée, très- 
difficile à rompre. Jean de Laet : dit que le terrain de la 
Vera-Cruz est au niveau de la mer, et que son port, appelé 
Saint-Jean de Ulloa, est formé d’une petite île qui est au ras 
de l’eau; en sorte, dit-il, que quand la marée est fort grosse, 
elle en est toute couverte. Ces inondations sont fort commu- 
nes dans le fond du golfe du Mexique, comme on peut le 
voir dans la relation que Dampier nous a donnée de la baie 
de Campêche, qui est dans le voisinage. Je présume de là 
que la martinia, qui croît sur les rivages inondés de la Vera- 
Cruz, à quelques relations qui nous sont inconnues avec les 
poissons de la mer; d'autant que les semences de plusieurs 
arbres et plantes de ces contrées, rapportées par Jean de Laet, 
ont des formes nautiques très-curieuses. 

Il n’est pas besoin d’aller chercher dans les plantes étran- 
gères des relations végétales avec les animaux. La ronce , qui 
donne dans nos champs des abris à tant de petits oiseaux, a 

* Histoire des Indes occidentales, liv. V, chap. xviii. 
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ses épines formées en crochets; de sorte que non-seulement 
elle empêche les troupeaux de troubler les asiles des oiseaux, 
mais elle leur accroche bien souvent quelques flocons de laine 
ou de poil propres à garnir des nids , en représailles de leurs 
hostilités, et comme une indemnité de leurs dommages. Pline 
prétend que c’est à cette occasion qu’est née la haine de la li- 
notte et de l'âne. Ce quadrupède, dont le palais est à l'épreuve 
des épines, broute souvent lé buisson où la linotte fait son 
nid. Elle est si effrayée de sa voix, qu'elle en jette, dit-il, 
ses œufs à bas ; et, quand ses petits sont nouvellement éclos, 
ils en meurent de peur. Mais elle lui fait la guerre à son tour 
en se jetant sur les égratignures que lui font les épines , et 
en becquetant sa chair jusqu'aux os. Ce doit être un spectacle 
curieux, de voir le combat de ce petit et mélodieux oiseau 
contre ce lourd et bruyant animal, d'ailleurs sans malice. 
Si on connaissait les relations animales des plantes , nous 
aurions sur les instincts des bêtes bien des lumières que 
nous n'avons pas. Nous saurions l’origine de leurs amitiés et 
de leurs inimitiés, du moins quant à celles qui se forment 
dans la société ; car pour celles qui sont innées, je ne crois 
pas que la cause en soit jamais révélée à aucun homme. Celles- 
là sont d’un autre ordre et d’un autre monde. Comment 
tant d'animaux sont-ils entrés dans la vie avec des haines 
sans offense, des industries sans apprentissage, et des ins- 
tincts plus sûrs que l'expérience? Comment la puissance 
électrique a-t-elle été donnée à la torpille , l'invisibilité au 
caméléon , et la lumière même des astres à une mouche? Qui 
a appris à la punaise aquatique à glisser sur les eaux , et à 
une autre espèce de punaise à y nager sur le dos, lune et 
l'autre pour attraper la proie qui voltige à leur surface? L’a- 
raiguée d'eau est encore plus ingénieuse. Elle environne une 
bulle d’air avec des fils, se met au milieu, et se plonge 
au fond des ruisseaux , où sa bulle paraît comme un globule 
de vif-argent. Ià, elle se promène à l'ombre des nympha, 
sans rien craindre d'aucun ennemi. Si, dans cette espèce , 
deux individus de sexe différent viennent à se rencontrer, 
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et se conviennent, les deux globules rapprochés n’en font 
plus qu'uv , et les deux insectes sont dans la même atmos- 
phere. Les Romains, qui construisaient, sur les rivages de 
Baies , des salons sous les flots de la mer, pour jouir de la 
fraicheur et du murmure des eaux dans les chaleurs de 
l'été, étaient moins adroits et moins voluptueux. Si un 
homme réunissait en lui ces facultés merveilleuses qui sont 
le partage des insectes, il passerait parmi ses semblables pour 
un dieu. 

Il nous importe au moins de connaître les insectes qui 
détruisent ceux qui nous sont nuisibles. Nous pouvons 
proliter de leurs guerres pour vivre en repos. L'araignée at- 
trape les mouches avee des filets; le formiea-léo surprend les 
fourmis dans un entonnoir de sable; l'ichneumon à quatre 
ailes prend les papillons au vol. Il y a une autre espèce d'ich- 
neumon, si petite et si rusée, qu’elle pond un œuf dans 
l'anus du puceron. L'homme peut multiplier à son gré les 
familles d’insectes qui lui sont utiles, et parvenir à diminuer 
le nombre de celles qui font tant de ravages dans ses eul- 
tures. Les petits oiseaux de nos bosquets lui offrent pour ce 
service des secours encore plus étendus et plus agréables. 
Ils ont tous l’instinet de vivre dans son voisinage et dans celui 
de ses troupeaux. Souvent une seule de leurs espèces suffirait 
pour écarter de ceux-ci les insectes qui les désolent en été. Il y 
a dans le Nord un taon, appelé kourma par les Lapons, 
œstrus rangiferinus par les savants, qui tourmente les 
rennes domestiques au point de les faire fuir dans les mon- 
tagnes et quelquefois de les faire mourir, en déposant ses 
œufs dans leur peau. On a fait à l'ordinaire, à ce sujet, 
beaucoup de dissertations, sans y apporter de remède. Je 
suis persuadé qu’il doit y avoir en Laponie des oiseaux qui 
délivreraient les rennes de cet insecte dangereux, si les La- 
pons ne les effrayaient par le bruit de leurs fusils. Ces ar- 
mes des nations civilisées ont rendu toutes les campagnes 
barbares. Les oiseaux destinés à embellir l'habitation de 
Fhomme s'en éloignent, ou ne s’en approchent qu'avec mé- 
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fiance. On devrait défendre au moins de tirer autour des 
paisibles troupeaux. Quand les oiseaux ne sont pas effrayés 
par les chasseurs, ils se livrent à leurs instincts. J'ai vu 
souvent, à l'Ile-de-France, une espèce de sansonnet appelé 
martin , qu'on y a apporté des Indes, se percher familiè- 
rement sur le dos et sur les cornes des bœufs, pour les 
nettoyer. C’est à cet oiseau que cette ile est redevable au- 
jourd'hui de la destruction des sauterelles, qui y faisaient 
autrefois tant de ravages. Dans celles de nos campagnes d’Eu- 
rope où l’homme exerce encore quelque hospitalité envers 
les oiseaux innocents , il voit la cigogne bâtir son nid sur le 
faite de sa maison , l'hirondelle voltiger dansses appartements, 
et la bergeronnette, sur le bord des fleuves, tourner au- 
tour de ses brebis, pour les défendre des moucherons. 

Le fondement de toutes ces connaissances porte sur l'étude 
des plantes. Chacune d’elles est le foyer de la vie des ani- 
maux, dont les espèces viennent y aboutir comme les rayons 
d’un cercle à leur centre. 

Dès que le soleil, parvenu au signe du bélier, a donné le 
signal du printemps à notre hémisphère, le vent pluvieux et 
chaud du sud part de l'Afrique, soulève les mers, fait dé- 
border les fleuves, qui engraissent de leur limon les champs 
voisins, et renverse, dans les forêts, les vieux arbres, les 
troncs desséchés, et tout ce qui présente quelque obstacle à 
la végétation future. Il fond les neiges qui couvrent nos cam- 
pagnes, et, s'avançant jusque sous le pôle, il brise et dissout 
les masses énormes de glace que l'hiver y avait accumulées. 
Quand cette révolution, connue par toute la terre sous le nom 
du coup de vent de l'équinoxe, est arrivée au mois de mars, le 
soleil tourne nuit et jour autour de notre pôle, sans qu'il y ait 
un seul pointdans tout l'hémisphère septentrional qui échappe 
à sa chaleur. A chaque parallèle qu'il décrit dans les cieux, 
une ceinture de plantes nouvelles éclot autour du globe. Cha- 
cune d'elles paraît successivement au poste et au jour qui lui 
sont assignés ; elle reçoit à la fois la lumière dans ses fleurs, 
ct la rosée du ciel dans son feuillage. A mesure qu’elle prend 
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de l'accroissement, les diverses tribus d'insectes qu’elle nour- 
rit se développent aussi. C’est à cette époque que chaque espèce 
d'oiseau se rend à l'espèce de plante qui lui est connue, pour 
y faire son nid, et y nourrir ses petits de la proie animale 
qu’elle lui présente, au défaut des semences qu'elle n’a pas 
encore produites. On voit bientôt accourir les oiseaux voya- 
geurs, qui viennent en prendre aussi leur part. D'abord lhi- 
rondelle vient en préserver nos maisons, en bâtissant son lit à 
Pentour. Les cailles quittent l’Afrique, et, rasant les flots de 
la Méditerranée, elles se répandent par troupes innombrables 
dans les vastes prairies de l'Ukraine. Les francolins remontent 
au nord jusque dans la Laponie. Les canards, les oies sau- 
vages, les cygnes argentés, formant dans les airs de longs 
triangles, s'avancent jusque dans les îles voisines du pôle. 
La cigogne, jadis adorée dans l'Égypte, qu’elle abandonne, 
traverse l’Europe, et s'arrête çà et là jusque dans les villes, 
sur les toits de Allemagne hospitalière. Tous ces oiseaux 
nourrissent leurs petits des insectes et des reptiles que les 
herbes nouvelles font éclore. C’est alors que les poissons quit- 
tent en foule les abimes septentrionaux de l'Océan, attirés 
aux embouchures des fleuves par des nuées d’insectes qui sont 
entraînés dans leurs eaux, ou qui éclosent le long de leurs 
rivages. Ils remontent en flotte contre leurs cours, et s’avan- 
cent en bondissant jusqu’à leurs sources; d'autres, comme 
les nord-capers , se laissent entraîner au courant général de 
l'octan Atlantique, et apparaissent comme des carènes de 
vaisseaux sur les côtes du Brésil et sur celles de la Guinée. 
Les quadrupèdes même entreprennent alors de longs voya- 
ges. Les uns vont du midi au nord avec le soleil, d’autres 
d'orient en occident. Il y en a qui côtoient les âpres chaînes 
des montagnes; d’autres suivent le cours des fleuves qui n'ont 
jamais été navigués : de longues colonnes de bœufs pâturent 
en Amérique le long des bords du Méchassipi, qu'ils font re- 
tentir de leurs mugissements. Des escadrons nombreux de 
chevaux traversent les fleuves et les déserts de la Tartarie; et 


des brebis sauvages errent en bélant au milieu de ces vastes 
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solitudes. Ces troupeaux n'ont ni pâtres ni bergers qui les 
guident dans les déserts au son des chalumeaux; mais le dé- 
veloppement des herbes qui leur sont connues détermine les 
moments de leurs départs et les termes de leurs courses. C’est 
alors que chaque animal habite son site naturel, et se repose 
à l'ombre du végétal de ses pères; c'est alors que les chaînes 
de l'harmonie se resserrent, et que, tout étant animé par des 
consonnances ou par des contrastes, les airs, les eaux, les fo- 
rêts et les rochers semblent avoir des voix , des passions et des 
murmures. 

Mais ce vaste concert ne peut être saisi que par des intelli- 
gences célestes. Ilsuflit à l’homme, pour étudier la nature avec 
fruit, de se borner à l'étude d'un seul végétal. I] faudrait, 
pour cet effet, choisir un arbre antique dans quelque lieu 
solitaire. On jugerait aisément, aux caractères que j'ai indi- 
qués, s'il est dans son site naturel, mais encore mieux à sa 
beauté, et aux accessoires dont la nature l’accompagne tou- 
jours quand la main de l'homme n’en dérange point les opé- 
rations. On observerait d’abord ses relations élémentaires, 
et les caractères frappants qui distinguent les espèces du même 
genre, dont les unes naissent aux sources des fleuves, et les 
autres à leurs embouchures. On examinerait ensuite ses con- 
volvulus, ses mousses, ses guis, ses scolopendres, les cham- 
pignons de ses racines, et jusqu'aux graminées qui croissent 
sous son ombre. On apercevrait dans chacun de ces végétaux 
de nouveaux rapports élémentaires. convenables aux lieux 
qu'ils occupent, et à l'arbre qui les porte ou qui les abrite. On 
donnerait ensuite son attention à toutes les espèces d'animaux 
qui viennent y habiter, et on serait convaincu que, depuis le 
limaçon jusqu’à l'écureuil , il n’y en a pas un qui wait des rap- 
ports déterminés et caractéristiques avec les dépendances de 
sa végétation. Si cet arbre se trouvait au milieu d’une forêt 
bien ancienne elle-même, il est probable qu'il aurait dans son 
voisinage l'arbre que la nature fait contraster avec lui dans le 
même site, comme, par exemple, le bouleau avec le sapin. Il 
est encore probable que les végétaux accessoires et les animaux 


DES PLANTES. 319 


de celui-ci contrasteraient pareillement avec ceux du premier. 
Ces deux sphères d'observations s'éclaireraient mutuellement, 
et répandraient le plus grand jour sur les mœurs des animaux 
qui les fréquentent. On aurait alors un chapitre entier de cette 
immense et sublime histoire de la nature, dont nous ne con- 
naissons pas encore l'alphabet. 

Je suis sûr que, sans fatigue et presque sans peine , on ferait 
les découvertes les plus curieuses : quand on n'en éctudierait 
qu’un seul, on y trouverait une foule d’harimonies ravissan- 
tes. Pour jouir de quelques tableaux imparfaits en ce genre, 
il faut avoir recours aux voyageurs. Nos ornithologistes, en- 
chaînés par leurs méthodes, ne songent qu'à grossir leur ca- 
talogue , et ne connaissent dans les oiseaux que les pattes et le 
bec. Ce n’est point dans les nids qu'ils les observent, mais à 
la chasse, et dans leur gibecière. Ils regardent même les cou- 
leurs de leurs plumes comme des accidents. Cependant ce 
n'est pas au hasard que la nature a peint, sur les rivages du 
Brésil, d'un beau rouge incarnat et qu'elle a bordé de noir 
l'extrémité des ailes de l’ouara , espèce de corlieu qui habite 
le feuillage glauque des palétuviers qui naissent au sein des 
flots, et qui ne portent point des fleurs apparentes. Le savia, 
autre oiseau du même climat , a le ventre jaune, et le reste du 
plumage gris. Il est de la grosseur d'un moineau , et il se per- 
che sur les poivriers, dont les fleurs sont sans éclat, mais 
dont il mange les graines, qu'il ressème partout. A ces con- 
venances il faut joindre celle du site, qui tire lui-même tant 
de beauté du végétal qui l’ombrage. Ces harmonies sont rap- 
portées par le père Francois d’Abbeville. Suivant l'Histoire 
des Voyages de l'abbé Prévost, il y a sur les bords du Sénégal 
un arbre fluviatile dont les feuilles sont épineuses , et les bran- 
ches pendantes en arcades. Il est habité par des oiseaux appe- 
lés kurbalos ou pêcheurs , de la taille d’un moineau , et variés 
de plusieurs sortes de couleurs. Leur bee est fort long, et armé 
de petites dents comme une scie. Ils font leurs nids de la gros- 
seur d’une poire. Us les composent de terre, de plumes, de 
pailles, de mousse, etles attachent à un long fil, à l'extrémité 
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de branches qui donnent sur la rivière, afin de se mettre à Pu- 
bri des serpents et des singes, qui trouvent quelquefois les 
moyens d'y grimper. I] n'y a personne qui ne prenne ces nids. 
à quelque distance, pour les fruits de arbre. Il y a de ces ar- 
bres qui en ont jusqu’à mille. On voit ces kurbalos voltiger 
sans cesse sur l’eau, et rentrer dans leurs nids avec un mou- 
vement qui éblouit les yeux. Suivant le père Charlevoix, il 
croît en Virginie, sur les bords des lacs, un smilax à feuilles 
de laurier, qui pousse de sa racine plusieurs tiges dont les 
branches embrassent tous les arbres qui l’environnent, et 
montent à plus de seize pieds de hauteur. Elles forment en 
été une ombre impénétrable , et en hiver, une retraite tem- 
pérée pour les oiseaux. Ses fleurs sont peu apparentes, et ses 
fruits viennent en grappes rondes, chargées de grains noirs. 
Ce smilax a pour habitant principal un geai fort beau. Cet oi- 
seau porte sur sa tête une longue crête noire, qu’il dresse quand 
il veut. Son dos est d’un pourpre sombre. Ses ailes sont noires 
en dedans, bleues en dehors et blanches aux extrémités , avec 
des raies noires à travers chaque plume. Sa queue est bleue, 
et marquée des mêmes raies que ses ailes, et son cri n’est pas 
désagréable. Il y a des oiseaux qui ne logent pas sur leur plante 
favorite, mais vis-à-vis. Tel est le colibri, qui se niche souvent, 
aux îles Antilles, sur un fétu de la couverture d’une case, pour 
vivre sous la protection de l’homme. Dans nos climats, le 
rossignol place son nid à couvert dans un buisson, en choi- 
sissant de préférence les lieux où il y a des échos, et en ob- 
servant de l’exposer au soleil du matin. Ces précautions pri- 
ses, il se place aux environs, contre le tronc d'un arbre; et là, 
confondu avec la couleur de son écorce, et sans mouvement, 
il devient invisible. Mais bientôt il anime de son divin ramage 
l'asile obscur qu’il s’est choisi, et il efface par Péclat de son 
chant celui de tous les plumages. 

Mais, quelques charmes que puissent répandre les animaux 
et les plantes sur les sites qui leur sont assignés par la na- 
ture, je ne trouve point qu'un paysage ait toute sa beauts, 
si je n’y vois au moins une petite cabane. L'habitation de 
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Phomme donne à chaque espèce de végétal un nouveau degré 
d'intérêt ou de majesté. Il ne faut souvent qu'un arbre pour 
caractériser dans un pays les besoins d’un peuple et les soins 
de la Providence. J'aime à voir la famille d’un Arabe sous le 
dattier du désert, et le bateau d’un insulaire des Maldives, 
chargé de cocos, sous les cocotiers de leurs grèves sablon- 
neuses. La hutte d’un pauvre nègre sans industrie me plaît 
sous un calebassier qui porte toutes les pièces de son ménage. 
Nos hôtels fastueux ne sont, à la ville, que des maisons 
bourgeoises; à la campagne, ce sont des châteaux, des pa- 
lais, des temples. Les longues avenues qui les annoncent se 
confondent avec celles qui font communiquer les empires. Ce 
n'est pas, à la vérité, ce que je trouve de plus intéressant 
dans nos paysages. Je leur ai préféré souvent la vue d’une 
petite cabane de pêcheur, bâtie sur le bord d’une rivière. Je 
me suis reposé quelquefois avec délices à l'ombre des saules 
et des peupliers où étaient suspendues des nasses faites de 
leurs propres rameaux. 

Nous allons, à notre ordinaire, jeter un coup d’œil rapide 
sur les harmonies des plantes avec Phomme ; et , afin de mettre 
au moins un peu d'ordre dans une matière aussi abondante, 
nous diviserons encore ces harmonies, par rapport à Phomme 
même, en élémentaires, en végétales, en animales, et en 
humaines proprement dites , ou alimentaires. 


HARMONIES HUMAINES DES PLANTES. 


DES HARMONIES ÉLÉMENTAIRES DES PLANTES, PAR RAP- 
PORT A L'HOMME. 


Si nous considérons l’ordre végétal par les simples rapports 
de force et de grandeur, nous le trouverons divisé assez géné- 
ralement en trois grandes classes : en herbes, en arbrisseaux, 
et en arbres. Nous remarquerons premièrement que les herbes 
sont d'une substance pliante et molle. Si elles eussent été 
ligneuses et dures, comme les jeunes branches des arbres 
auxquels il paraît qu’elles devraient naturellement ressem- 
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bler, puisqu'elles croissent sur le même sol, la plus grande 
partie de la terre eùt été inaccessible au marcher de l’homme, 
jusqu’à ce que le fer ou le feu y eût frayé des chemins. Ce 
n’est donc pas par hasard que tant de graminées, de mousses 
et d’herbes sont d’une substance molle et souple, ni faute 
de nourriture ou de moyens de se développer; car il y a 
de ces herbes qui s’élèvent fort haut, telles que le bana- 
nier des Indes, et plusieurs férulacées de nos climats, qui 
s'élèvent à la hauteur d’un petit arbre. 

D'un autre côté, il y a des arbrisseaux ligneux qui ne 
viennent pas plus grands que des herbes : mais ils croissent, 
pour l'ordinaire, aux lieux âpres et escarpés, et ils donnent 
aux hommes la facilité d'y grimper, en poussant jusque dans 
les fentes des rochers. Mais comme il y a des rochers qui n'ont 
point de fentes, et qui sont à pic comme des murailles, il 
y a des plantes rampantes qui prennent racine à leurs bases, 
et qui, s’attachant à leurs flancs, s'élèvent avec eux à des 
hauteurs qui surpassent celle des plus grands arbres : tels 
sont les lierres, les vignes vierges, et un grand nombre de 
lianes qui tapissent les rochers des pays méridionaux. Si ces 
sortes de végétations couvraient la terre, il serait impossible 
d'y marcher. Il est très-remarquable que lorsqu'on a décou- 
vert des îles inhabitées, on en a trouvé qui étaient remplies 
de forêts, comme l'ile de Madère; d’autres où il n`y avait 
que des herbeset des joncs , comme les îles Malouines, à Pen- 
trée du détroit de Magellan ; d’autres simplement revêtues de 
mousses, comme plusieurs flots qui sont sur les côtes du 
Spitzberg; d'autres en grand nombre où ces différents végé- 
taux étaient mêlés : mais je ne sache pas qu’on en ait trouvé 
uue seule où il n’y eût que des buissons et des lianes. La na- 
ture n’a placé ces classes que dans les lieux difficiles à escala- 
der, afin d'en faciliter l'accès aux hommes. On peut dire qu’il 
n’y a point d’escarpement qui ne puisse être franchi par leur 
secours. Il ne s’en fallut rien que, par leur moyen , les anciens 
Gaulois ne s'emparassent du Capitole. 

Quant aux arbres, quoiqu'ils soient remplis d'une force 
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végétalive qui les élève à de grandes hauteurs, la plupart ne 
poussent leurs premières branches qu'à une certaine distance 
de la terre; en sorte que, quoiqu’ils forment , à une certaine 
élévation, des entrelacements impénétrables au soleil, qu’ils 
étendent fort loin d'eux , ils laissent cependant autour de leurs 
pieds des avenues suflisantes pour les aborder, et pour parcou- 
rir aisément les forêts. 

Voilà donc les dispositions générales des végétaux sur la 
terre, par rapport au besoin que l’homme avait de la parcou- 
rir; les herbes servent de matelas à ses pieds; les buissons , 
d’échelles à ses mains; et les arbres, de parasols à sa tête. La 
nature, après avoir établi entre eux ces proportions, les a 
distribués dans tous les sites, en leur donnant, abstraction 
faite de leurs rapports particuliers avec les éléments et avee 
les animaux, les qualités les plus propres à subvenir aux be- 
soins de l’homme, et à compenser, en sa faveur, les incon- 
vénients du climat. Quoique cette manière d’étudier ses ou- 
vrages soit méprisée aujourd’hui de la plupart des naturalis- 
tes, c'est à celle-là cependant que nous nous arrêterons. Nous 
venons de considérer les plantes par la taille, à la manière 
des jardiniers; nous allons encore les examiner comme les 
bücherons , les chasseurs, les charpentiers , les pêcheurs , les 
bergers, les matelots, et même les bouquetières. Peu nous 
importe d'être savants, pourvu que nous ne cessions pas d'ê- 
tre hommes. 

C'est dans les pays du Nord, et sur le sommet des monta- 
gnes froides , que croissent les pins, les sapins, les cèdres, 
et la plupart des arbres résineux, qui abritent l’homme des 
neiges par l'épaisseur de leurs feuillages, et qui lui fournis- 
sent pendant l'hiver des flambeaux et l'entretien de ses foyers. 
Il est très-remarquable que les feuilles de ces arbres toujours 
verts sont filiformes, et très-capables, par cette configuration, 
qui à encore l'avantage de réverbérer la chaleur comme les 
poils des animaux, de résister à la violence des vents qui rè- 
gnent ordinairement sur les lieux élevés. Les naturalistes de 
Suède ont observé que les pins les plus gras se trouvent aux 
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lieux les plus secs et les plus sablonneux de la Norwege. Les 
mélèzes , qui se plaisent également dans les montagnes froi- 
des, ont des troncs fort résineux. Mathiole, dans son utile 
commentaire sur Dioscoride, dit qu’il n’y a point de matière 
plus propre que le charbon de ces arbres à fondre prompte- 
ment les mines de fer, dans le voisinage desquelles ils se 
plaisent. Ils sont de plus chargés de mousses, dont quelques 
espèces s’enflamment à la moindre étincelle. I] raconte qu’é- 
tant, une nuit, obligé de coucher dans les hautes montagnes 
du détroit de Trente, où il herborisait, il y trouva quantité 
de mélèzes ou larix, tout barbus, dit-il, et tout blanes de 
mousses. Les bergers du lieu, voulant lui procurer quelque 
amusement , mirent le feu aux mousses de quelques-uns de 
ces arbres, qui s’embrasèrent aussitôt avec la rapidité de la 
poudre à canon. Il semblait, au milieu de l'obscurité de la 
nuit, que la flamme et les étincelles montassent jusqu’au ciel. 
Elles répandaient, en brûlant , une fort bonne odeur. Il re- 
marque encore que le meilleur agaric croît sur les mézières, 
et que les arquebusiers de son temps s’en servaient à conser- 
ver le feu et à faire des mèches. Ainsi la nature, en couron- 
nant les sommets des montagnes froides et ferrugineuses de 
ces grandes torches végétales, en a mis les allumettes dans leurs 
branches, l'amadou à leurs pieds, et le briquet à leurs racines. 
Au midi, au contraire , les arbres présentent, dans leurs 
feuillages , des éventails , des parapluies et des parasols. Le la- 
tanier porte chacune de ses feuilles plissée comme un éventail, 
attachée à une longue queue, et semblable, dans son déve- 
loppement parfait, à un soleil rayonnant de verdure. On 
peut voir deux de ces arbres au Jardin du Roi. Celle du bana- 
nier ressemble à une longue et large ceinture , ce qui lui a 
fait donner sans doute le nom de figuier d'Adam. La grandeur 
des feuilles de plusieurs espèces d’arbres augmente à mesure 
qu’on s'approche de la ligne. Celle du cocotier à fruit double, 
des îles Séchelles, a douze ou quinze pieds de long , et sept ou 
huit de large. Elle suffit pour couvrir une nombreuse famille. 
Jl y a aussi une de ces feuilles au Cabinet du Roi. Celle du 
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talipot de l’île de Ceylan a à peu près la même grandeur. Tin- 
téressant et infortuné Robert Knok, qui a donné la meil- 
leure relation de cette île que je connaisse, dit qu’une de ces 
feuilles peut couvrir quinze ou vingt personnes. Quand elle 
est sèche, ajoute-t-il, elle est à la fois forte et maniable, en 
sorte qu'on peut étendre et la resserrer à son gré, étant na- 
turellement plissée comme un éventail. Dans cet état, elle 
n'est pas plus grosse que le bras, et extraordinairement lé- 
gère. Les habitants la coupent par triangles, quoiqu’elle soit 
naturellement ronde ; et chacun d’eux en porte un morceau 
sur sa tête, tenant de la main le bout le plus pointu en avant, 
pour s’ouvrir un passage à travers les buissons. Les soldats 
se servent de cette feuille pour faire leurs tentes. Ils la regar- 
dent, avec raison, comme un des plus grandes bienfaits de la 
Providence , dans un pays brülé du soleil , et inondé de pluies 
la moitié de l’année. La nature a fait, dans ces climats, des 
parasols pour des villages entiers ; car le figuier qu’on appelle 
aux Indes figuier des Banians , et dont on voit le dessin dans Ta- 
vernier et dans plusieurs autres voyageurs , croît sur le sable 
même brûlant du rivage de la mer, en jetant, de l'extrémité 
de ses branches , une multitude de jets qui s'inclinent vers 
la terre, y prennent racine, et forment, autour du trone 
principal, quantité d’arcades couvertes d’un ombrage impé- 
nétrable. 

Dans nos climats tempérés, nous éprouvons une bienveil- 
lance semblable de la part de la nature. C'est dans la saison 
chaude et sèche qu'elle nous donne quantité de fruits pleins 
d'un jus rafraîchissant, tels que les cerises, les pêches, les 
melons; et, à l’entrée de l'hiver, ceux qui échauffent par leurs 
huiles, tels que les amandes et les noix. Quelques naturalis- 
tes même ont regardé les coques ligneuses de ces fruits comme 
des préservatifs de leurs semences contre le froid de la mau- 
vaise saison; mais ce sont, comme nous l'avons vu, des 
moyens de surnager et de voguer. La nature en emploie d'au- 
tres que nous ne connaissons pas, pour préserver les subs- 
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fait durer pendant tout l'hiver plusieurs espèces de pommes 
et de poires qui n’ont d’autres enveloppes que des pellicules 
si minces, qu'on ue peut en déterminer les épaisseurs. 

La nature a mis d'autres végétaux aux lieux humides et 
arides, dont les qualités sont inexplicables par les lois de 
notre physique, mais qui sont admirablement d’accord avec 
les besoins de l’homme qui les habite. C’est le long des eaux 
que croissent les plantes et les arbres les plus secs, les plus 
légers, et par conséquent les plus propres à les traverser. Tels 
sont les roseaux qui sont creux, et les joncs remplis d’une 
moelle inflammable. Il ne faut qu’une botte médiocre de jone 
pour porter sur l’eau un homme fort pesant. C'est sur les 
bords des lacs du Nord que croissent ces vastes bouleaux dont 
il ne faut que l’écorce d’un seul arbre pour faire un grand 
canot. Cette écorce est semblable à un cuir par sa souplesse, 
et si incorruptible à humidité, que j’en ai vu tirer, en Rus- 
sie, de dessous les terres dont on couvre les magasins à pou- 
dre , qui étaient parfaitement saines, quoiqu’on les y eût mi- 
ses du temps de Pierre le Grand. Suivant le témoignage de 
Pline et de Plutarque, on trouva à Rome, quatre cents ans 
après la mort de Numa, les livres que ce grand roi avait fait 
mettre avec lui dans son tombeau. Son corps était totalement 
détruit; mais ses livres, qui traitaient de la philosophie et de 
la religion , étaient si bien conservés, que le préteur Pétilius 
en prit lecture par ordre du sénat. Sur le rapport qu'il en fit, 
il fut décidé qu’on les brûlerait. Ils étaient écrits sur des 
écorces de bouleau. Ces écorces se lèvent en dix ou douze 
feuillets blancs et minces comme du papier, et en tenaient 
lieu aux anciens. La nature présente à l’homme d'autres tra- 
jectiles sur d’autres rivages. Elle a mis sur les bords des 
fleuves de l’Inde le bambou , grand roseau qui s’y élève quel- 
quefois à soixante pieds de hauteur, et qui y croît de la gros- 
seur de la cuisse L’intervalle compris entre deux de ses nœuds 
suffit pour soutenir un homme sur l’eau. Un Indien s’y met 
à califourchon , et traverse ainsi les rivières, en nageant avec 
les pieds. Le Hollandais Jean-Hugues Linschoten, voyageur 
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digne de foi, assure que les crocodiles ne touchent jamais 
aux gens qui passent ainsi les rivières, quoiqu'ils attaquent 
souvent les canots et les chaloupes même des Européens. Il 
attribue la retenue de cet animal vorace à une antipathie qu'il a 
contre ce roseau. Francois Pyrard, autre voyageur qui a fort 
bien observé la nature, dit qu’il croît sur les rivages des îles Mal- 
dives un arbre appelé candou, d’un bois si léger, qu’il sert de 
liége aux pêcheurs 1. Je crois avoir eu en ma possession une 
souche d'arbre de la même espèce. Elle était dépouillée de son 
écorce touteblanche, dela grosseur du bras, de six pieds de lon- 
gueur , et si légère que je la levais avec deux doigts avec la plus 
grande facilité. C’est dans les mêmes îles et sur les mêmes sa- 
bles que s'élève le cocotier , qui y vient plus beau quedans au- 
cun autre lieu du monde. Ainsi l'arbre le plus utile aux ma- 
rins croit sur le bord des mers les plus naviguées. Tout le 
monde sait qu’on y bâtit un vaisseau de son bois, qu’on enfait 
les voiles avec ses feuilles , le måt avec son tronc, les cordages 
avec l’étoupe appelée caire qui entoure son fruit, et qu’on le 
charge ensuite avec ses cocos. Il est encore remarquable que 
le coco renferme, avant sa maturité parfaite, une liqueur qui 
est un excellent antiscorbutique. N'est-ce donc pas une mer- 
veille de la nature quece fruit vienne plein de lait, dans des sa- 
bles arides , et sur les bords de l’eau salée ? Ce n’est même que 
sur les bords de la mer que l’arbre qui le porte parvient dans 
toute sa beauté; car on en voit peu dans l’intérieur des terres. 
La nature a placé un palmier de la même famille, mais d’une au- 
tre espèce, au sommet des montagnes des mêmes climats : c’est 
le palmiste. La tige de cet arbre a quelquefois plus de cent 
pieds de hauteur : elle est parfaitement droite; elle porte à 
son sommet, pour unique feuillage, un bouquet de palmes, 
du milieu duquel sort un long rouleau de feuilles plissées, 
semblable au füt d’une lanc:. Ce rouleau renferme, dans une 
espèce de fourreau coriace, les feuilles naissantes, qui sont 
très-bonnes à manger avant leur développement. Le tronc du 
palmiste n’a de bois qu’à la circonférence; mais il est si dur, 
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qu’il fait rebrousser le tranchant des meilleures haches. I se 
fend d'un bout à Pautre avec la plus grande facilité, et il est 
rempli, au dedans, d’une substance spongieuse qu’on enlève 
aisément. Quaud il est ainsi préparé , il sert à faire, pour la 
conduite des eaux souvent dévoyées par les rochers qui sont 
au sommet des montagnes, des tuyaux qui Sont incorrupti- 
bles à l’humidité. Ainsi les palmiers donnent aux habitants 
de ces pays de quoi faire des aqueducs à la source des riviè- 
res, et des vaisseaux à leur embouchure. D'autres espèces 
d'arbres leur rendent ailleurs les mêmes services. C'est sur 
les rivages des îles Antilles que croît l’acajou, qu’on y ap- 
pelle improprement cèdre, à cause de son incorruptibilité. Il 
y vient si gros, que, d'un seul de ses tronçons, on fait des 
pirogues qui portent jusqu’à quarante hommes *. Cet arbre 
a une autre qualité qui, au jugement des meilleurs observa- 
teurs , aurait dù le rendre précieux à notre marine : Cest qu’il 
est le seul de ces rivages que les vers marins n’attaquent ja- 
mais, quoiqu'ils soient si redoutables à toutes les espèces de 
bois qui flottent dans ces mers, qu’ils dévorent en peu de 
temps les escadres, et que, pour les en préserver, on est 
obligé, depuis quelques années, de doubler leurs carènes de 
cuivre. Mais cebel arbre a trouvé des ennemis plus redoutables 
que les vers dans les habitants européens de ces îles, qui en 
ont presque totalement détruit l'espèce. 

La manière dont la Providence a pourvu à la soif de 
l'homme, dans les lieux arides, n’est pas moins digne d’ad- 
wiration. Elle a mis dans les sables brülants de P Afrique une 
plante dont la feuille, contournée en burette, est toujours 
remplie d'un grand verre d’eau fraîche ; le goulot de cette bu- 
rette est fermé par l'extrémité même de la feuille, en sorte 
que l'eau ne peut pas s'en évaporer. Elle a planté, sur quel- 
ques terres arides du même pays, un grand arbre appelé par 
les nègres boa, dont le tronc, monstrueusement gros, est 
naturellement creusé comme une citerne. Dans la saison des 
pluies, il se remplit d'eau, qu'il conserve fraiche dans les 
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plus grandes chaleurs, au moyen du feuillage touffu qui en 
couronne le sommet. Enfin elle a placé, sur les rochers ari- 
des des îles Antilles, des fontaines végétales. On y trouve 
communément une liane, appelée liane à eau, si remplie de 
séve que, sion en coupe une simple branche, il en coule sur- 
le-champ autant d'eau qu'un homme en pourrait boire d'un 
trait : elle est très-limpide et très-pure. Dans les lagunes de 
la baie de Campêche, les voyageurs trouvent un autre secours : 
ces lagunes, au niveau de la mer, sont presque entièrement 
inondées dans la saison pluvieuse ; et elles sont si arides dans 
la saison sèche, qu'il est arrivé à plusieurs chasseurs qui 
s'étaient égarés dans les forêts dont elles sont couvertes, d'y 
mourir de soif. Le célèbre voyageur Dampier rapporte qu’il a 
échappé plusieurs fois à ce malheur par le secours d’une vé- 
gétation fort extraordinaire, qu’on lui avait fait remarquer 
sur le tronc d’une espèce de pin qui y est très-commun : elle 
ressemble à un paquet de feuilles placées l’une sur l’autre par 
étages; et à cause de sa forme, et de l'arbre où elle croît, il 
l'appelle pomme de pin. Cette pomme est pleine d'eau; en 
sorte qu’en la perçant à sa base avec un couteau , il en coule 
aussitôt une bonne pinte d'une eau très-claire et très-saine. 
Le père du Tertre raconte qu'il a trouvé plusieurs fois un 
pareil rafraîchissement dans les feuilles tournées en cornet 
d’une espèce de balisier qui croît sur les plages sablonneuses 
de la Guadeloupe. J’ai oui dire à plusieurs de nos chasseurs 
que rien n’était plus propre à désaltérer que les feuilles du 
gui qui croît dans nos arbres. 

Telles sont en partie les précautions dont la Providence a 
compensé, en faveur de l’homme, les inconvénients de cha- 
que climat, en opposant aux qualités des éléments des quali- 
tés contraires dans les végétaux. Je ne les suivrai pas plus 
loin, car je les crois inépuisables. Je suis persuadé que cha 
que latitude et chaque saison ont les leurs qui leur sont af- 


fectées , et que chaque parallèle les varie dans chaque degré 
de longitude. 
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HARMONIES VÉGÉTALES DES PLANTES AVEC L'HOMME. 


Si maintenant nous examinions les relations végétales des 
plantes avec l’homme, nous les trouverions en nombre infini; 
elles sont les sources perpétuelles de nos arts, de nos fabriques, 
de notre commerce et de nos délices; mais, à notre ordinaire, 
nous ne ferons que parcourir quelques-uns de leurs rapports 
naturels et directs, auxquels l'homme n’a rien mis du sien. 

A commencer par leurs parfums, l'homme me paraît le 
seul être sensible qui en soit affecté. A la vérité, les ani- 
maux, et surtout les mouches et les papillons, ont des 
plantes qui leur sont propres, et qui les attirent ou les re- 
butent par leurs émanations; mais ces affections semblent 
liées avec leurs besoins. L'homme seul est sensible aux 
parfums et à l'éclat des fleurs, indépendamment de tout 
appétit animal. Le chien même, qui prend , par la domes- 
ticité, une si forte teinture des mœurs et des goûts de Thom- 
me, paraît insensible à cette jouissance-là. L'impression que 
font les fleurs sur nous semble liée avec quelque affection 
moralė; car il y en a qui nous égayent et d'autres qui nous 
attristent, sans que nous en puissions apporter d’autres raisons 
que celles que j'ai essayé d'établir en examinant quelques lois 
générales de la nature. Au lieu de les distinguer en jaunes, 
en rouges, en bleues , en violettes , on pourrait les diviser en 
gaies, en sérieuses, en mélancoliques : leur caractère est si 
expressif, que les amants, dans l'Orient, emploient leurs 
nuances pour exprimer les divers degrés de leur passion. La 
nature s’en sert souvent, par rapport à nous, dans la même 
intention. Quand elle veut nous éloigner d'un lieu maréca- 
geux et malsain, elle y met des plantes vénéneuses, qui 
ont des couleurs meurtries et des odeurs rebutantes. Il y a 
une espèce d'arum qui croît dans les marais du détroit de 
Magellan, dont la fleur présente l'aspect d’un ulcére, et 
exhale une odeur si forte de chair pourrie, que la mouche 
a viande vient y déposer ses œufs. Mais le nombre des 
plantes fétides n'est pas fort étendu. Les campagnes sont 
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tapissées de-fleurs qui, pour la plupart, ont des couleurs et 
des odeurs fort agréables. Je voudrais que le temps me per- 
mît de dire quelque chose de la simple agrégation des fleurs : 
ce sujet est si vaste et si riche, que je ne balance pas d’as- 
surer qu'il y a de quoi occuper le plus fameux botaniste de 
l’Europe toute sa vie, en lui découvrant chaque jour quel- 
que chose de nouveau, et sans l’écarter de sa maison de plus 
d’une lieue. Tout l’art avec lequel les joailliers assemblent 
ieurs pierreries disparaît auprès de celui avec lequel la na- 
ture assortit les fleurs. Je montrais à J.-J. Rousseau des 
fleurs de différents trèfles que j'avais cueillies en me pro- 
menant avec lui : il y en avait de disposées en couronnes, en, 
demi-couronnes, en épis, en gerbes, avec des couleurs variées 
à l'infini. Quand ellesétaient sur leurs tiges, elles avaientencore 
d’autres agrégations avec des plantes qui leur étaient souvent 
opposées en couleurs eten formes. Je lui demandai si les bota- 
nistes s’occupaient de ces harmonies : il me dit que non; mais 
qu’il avait conseillé à un jeune dessinateur de Lyon d'appren- 
dre la botanique , pour y étudier les formes et les assemblages 
des fleurs , et que, par ce moyen, il était devenu un des plus 
fameux dessinateurs d’étoffes de l'Europe. Je lui citai à ce su- 
jet un trait de Pline, qui lui fit beaucoup de plaisir : c’est 
à l'occasion d’un peintre de Sicyone, appelé Pausias, qui 
apprit, par cette étude, à peindre au moins aussi bien les 
fleurs que celui de Lyon savait les dessiner : à la vérité, il 
eut encore un maître aussi habile que la nature, ou plutôt 
qui n’en diffère pas; ce fut Pamour. Je vais rapporter ce 
trait dans la simplicité du langage du vieux tradueteur de 
Pline, afin de ne lui rien ôter de sa naïveté ' : « En sa jeu- 
« nesse, il fit la cour à une bouquetiere de sa ville, qui 
«avoit nom Glycera, laquelle estoit fort gentille, et avoit 
« dix mille inventions à digerer les fleurs des bouquets et des 
« Chapeaux de sorte que Pausias, contrefaisant le naturel 
« des chapeaux et bouquets de sa maistresse , vint à se ren- 
a dre parfait en cet art : finalement , il la peignit assise, 

1 Hisloire naturelle de Pline, liv. XXXV , chap. x1. 
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et faisant un chapeau de fleurs; et tient-on ce tableau 
pour une des principales pieces que jamais il ait faites. 
« Il l'appela Stephano Plocos, pour ce que Glycera n’avoit 
autre moyen de se soulager en sa pauvreté qu’à vendre 
des chapeaux et bouquets. Et certes on dit que L. Lu- 
cullus donna à Denys, Athénien, deux talents de la sim- 
ple copie de ce tableau. » Cette anecdote a plu singulière- 
ment à Pline, car il l'a répétée dans un autre endroit: : 
« Ceux du Peloponese, dit-il, furent les premiers qui com- 
« passerent les couleurs et senteurs des fleurs qu’on mettoit 
« aux chapeaux. Toutefois cela vint de l'invention de Pausias, 
a peintre, et d’une bouquetiere nommée Glycera, à qui ce 
« peintre faisoit fort la cour, jusqu’à contrefaire au vif les 
« chapeaux et bouquets qu’elle faisoit. Mais cette bouquetiere 
« changeoïit en tant de sortes l’ordonnance de ses chapeaux, 
« pour mieux faire resver son peintre, que c’estoit grand 
« plaisir de voir combattre l'ouvrage naturel de Glycera 
« contre le savoir du peintre Pausias. » 

L’antique nature en sait encore plus que la jeune Glycère. 
Comme nous ne pouvons la suivre dans sa variété infinie, 
nous ferons au moins une observation sur sa régularité : 
c’est qu’il wy a aucune fleur odorante qui ne croisse aux pieds 
de l'homme, ou au moins à la portée de sa main. Toutes 
celles de cette espèce sont placées sur des herbes ou sur 
les arbrisseaux, comme l’héliotrope, l’œillet, la giroflée, la 
violette, la rose, le lilas. Il n’en croît point de semblables sur 
des arbres élevés de nos forêts; et si quelques fleurs bril- 
lantes viennent sur quelques grands arbres des pays étran- 
gers, comme le tulipier et le marronnier d'Inde, elles ne sen- 
tent point bon. A la vérité, quelques grands arbres des Indes, 
comme les arbres à épices, sont entièrement parfumés; mais 
leurs fleurs sont peu apparentes , et ne participent pas de lo- 
deur de leurs feuilles. Les fleurs du cannellier sentent les 
excréments humains : c’est ce que j'ai éprouvé moi-même, 
si toutefois les arbres qu'on n'a montrés à l'Ile-de-France. 


' Histoire nalur., liv. XX1, chap. nt. 
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dans une habitation appartenante à M. Magon, étaient de 
véritables cannelliers. La belle et odorante fleur du magno- 
lia croît dans la partie inférieure de l'arbre. D'ailleurs, le 
laurier qui la porte est , ainsi que les arbres à épices, un ar- 
bre peu élevé. 

Je puis me tromper dans quelques unes de mes observa- 
tions : mais quand elles sont multipliées sur le même objet, 
et attestées par des hommes dignes de foi, et sans esprit de 
système, jen puis tirer des conséquences générales qui ne 
doivent pas être indifférentes au bonheur du genre humain, 
en lui montrant des intentions constantes de bienveillance 
dans l'Auteur de la nature. Les variétés de leurs convenances 
se prêtent des lumières mutuelles; les moyens sont différents, 
mais la fin est toujours la même. La même bonté qui a placé 
le fruit qui devait nourrir l’homme à la portée de sa main y 
a dů mettre aussi son bouquet. Nous remarquerons ici que 
nos arbres fruitiers sont faciles à escalader, et diffèrent en 
cela de la plupart de ceux des forêts. De plus, tous ceux qui 
donnent des fruits mous dans leur maturité, et qui auraient 
été exposés à se briser par leur chute, comme Les figuiers, 
les môûriers, les pruniers, les pêchers, les abricotiers, les 
présentent à peu de distance de terre : ceux, au contraire, 
qui produisent des fruits durs, et qui n’ont rien à risquer dans 
leur chute, les portent fort élevés, comme les noyers, les 
châtaigniers et les cocotiers. 

ll wy a pas moins de convenance dans les formes et les 
grosseurs des fruits. Il y en a beaucoup qui sont taillés pour 
la bouche de Phomme , comme les cerises et les prunes; d’au- 
tres pour sa main, comme les poires et les pommes; d’au- 
tres, beaucoup plus gros, comme les melons, sont divisés 
par côtes, et semblent destinés à être mangés en famille : 
il y en a même aux Indes, comme le jacq, et chez nous la 
citrouille, qu’on pourrait partager avec ses voisins. La na- 
ture parait avoir suivi les mêmes proportions dans les di- 
verses grosseurs des fruits destinés à nourrir homme, que 
dans la grandeur des feuilles qui devaient lui donner de 
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l'ombre dans les pays chauds; car elle y en a taillé pour 
abriter une seule personne, une famille entière, et tous 
les habitants du même hameau. 

Je n’arrêterai peu aux autres rapports que les plantes ont 
avec l'habitation de Phomme par leur grandeur et leur atti- 
tude, quoiqu'il y ait à ce sujet des choses très-curieuses à 
dire. Il en est peu qui ne puissent embellir son champ, sop 
toit ou son mur. J’observerai seulement que le voisinage 
de l’homme est utile à plusieurs plantes. Un missionnaire 
anonyme rapporte que les Indiens sont persuadés -que les 
cocotiers au pied desquels il y a des maisons deviennent 
beaucoup plus beaux que ceux où il n’y en a pas, comme si 
ces arbres utiles se réjouissaient du voisinage des hommes. 

Un autre missionnaire, carme déchaussé, appelé le père 
Philippe, dit positivement que lorsque le cocotier est planté 
auprès des maisons ou des cabanes, il devient plus fécond 
par la fumée, par les cendres et par l'habitation de l'homme, 
et qu’il rapporte doublement du fruit; que Cest par cette rai- 
son que les lieux plantés de palmes, aux Indes, sont rem- 
plis de maisons et de logettes; que les maîtres de ces lieux 
donnent, au commencement, quelques écus à ceux qui veu- 
lent les habiter, et qu’ils sont obligés de leur accorder leur 
part des fruits lorsqu’on les cueille : à quoi il ajoute que 
quoique leurs fruits, qui sont très-gros et très-durs, tombent 
souvent des arbres dans leur maturité, ou par les rats qui les 
rongent ou par la violence des vents, on n’a jamais ouï dire 
que personne de ceux qui habitent dessous en aient été blessés. 
C’est ce qui ne me paraît pas moins extraordinaire qu’à lui’. 

Je pourrais étendre les influences de l’homme à plusieurs 
de nos arbres fruitiers, surtout au pommier et à la vigne. Je 
n'ai point vu de plus beaux pommiers , dans le pays de Caux, 
que ceux qui croissent autour des maisons des paysans. Il est 
vrai que les soins du maître peuvent y contribuer. Je me sus 
arrêté quelquefois dans les rues de Paris à considérer avec 

2 Foyez le F'oyage d'Orient, du révérend père Philippe, carme dė- 
chaussé, liv. VIT, chap. v, sect. 1v. 
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plaisir de petites vignes, dont les racines sont dans le sable 
et sous le pavé, tapisser de leurs grappes toute la façade d'un 
corps de garde. Une d’entre elles, il y a, je crois, six ou 
sept ans, donna deux fois du fruit dans la même année , ainsi 
que l'ont rapporté les papiers publics. 


HARMONIES ANIMALES DES PLANTES AVEC L'HOMME. 


Mais il ne suffisait pas à la nature d’avoir donné à l’homme 
des berceaux et des tapis chargés de fruits, si elle ne lui eût 
fourni, dans l’ordre végétal même, des moyens de défense 
contre les déprédations des bêtes sauvages. Il aurait eu beau 
veiller, pendant le jour , à la garde de ses biens , ils auraient 
été au pillage pendant la nuit. Elle lui a donné des arbris- 
seaux épineux pour les enclore. Plus on avance vers le Midi, 
plus on trouve de variétés dans leurs espèces. Mais, au con- 
traire, on ne voit point , ou du moins on voit bien peu, de 
ces arbrisseaux épineux dans le Nord, où ils paraissent inu- 
tiles; car il n’y a point de vergers. Il semble qu'il y en ait 
aux Indes pour toutes sortes de sites. Quoique je maie été, 
pour ainsi dire, que sur la lisière de ce pays, j'y en ai vu un 
grand nombre dont létude offrirait bien des remarques cu- 
rieuses à un naturaliste. Pen ai remarqué un, entre autres, 
dans un jardin de l'Ile-de-France , qui n’a paru propre à 
faire des enclos impénétrables aux plus petits quadrupèdes. 
Il vient de la forme d'un pieu gros comme le bras, tout droit, 
sans branches, et portant pour unique verdure un petit 
bouquet de feuilles à son sommet. Son écorce est hé- 
rissée d'épines très-fortes et très-aigués. Il s'élève à sept ou 
huit pieds de hauteur, et croît aussi gros en haut qu’en bas. 
Plusieurs de ces arbrisseaux , plantés de suite les uns auprès 
des autres, formeraient une vraie palissade , qui n’aurait pas 
le moindre intervalle. Les raquettes et les cierges, si com- 
muns sous la zone torride, ont des épines si perçantes , qu'en 
marchant dessus elles traversent les semelles des souliers. I 
n'y a ni tigres, ni lions, ni éléphants, qui osent en approcher. 
Il y a une autre sorte d'épine dans File de Ceylan, dont on 
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se sert pour se défendre des hommes mêmes, qui franchissent 
toutes sortes de barrières. Robert Knok, que j'ai déjà cité, 
dit que les avenues du royaume de Candy , dans l’île de Cey- 
lan , ne sont fermées qu'avec des fagots de ces épines, dont 
les habitants bouchent les passages de leurs montagnes. 

L'homme trouve dans les végétaux non-seulement des pro- 
tections contre les bêtes féroces, mais contre les reptiles et 
les insectes. Le père du Tertre raconte qu'il trouva un jour 
dans l'île de la Guadeloupe, au pied d’un arbre, une plante 
rampante dont les tiges étaient figurées comme des serpents. 
Mais il fut bien autrement surpris quand il aperçut sept ou 
huit couleuvres qui étaient mortes autour d'elle. Il l'indiqua à 
un chirurgien, qui fit, par son moyen, des cures merveilleuses, 
en l’employant contre les morsures de ces dangereux repti- 
les. Elle est fort répandue dans les autres îles Antilles, où 
elle est connue sous le nom de bois.de couleuvre. On la re- 
trouve encore aux Indes orientales. Jean-Hugues Linschoten 
lui attribue la même figure et les mêmes propriétés. Nous 
avons dans nos climats des végétaux qui ont des convenances 
et des oppositions fort étranges avec les reptiles. Pline dit 
que les serpents aiment beaucoup le genévrier et le fenouil ; 
mais qu’on n'en trouve point sous la fougère, le trèfle, le 
frêne et la rue, et que la bétoine les fait mourir. D’autres 
plantes, comme nousl’avons dit, détruisent les mouches, telles 
que les dionées. Thévenot assure qu'aux Indes les palefreniers 
garantissent leurs chevaux des mouches en les frottant , tous 
les matins, avec des fleurs de citrouille. L’herbe aux puces, 
qui a des graines noires et luisantes , semblables à des puces , 
chasse ces insectes d’une maison, selon Dioscoride. La vipé- 
rine, qui a ses semences faites comme des têtes de vipères, 
fait mourir ces reptiles. Il est probable que c’est à des confi- 
gurations semblables que les premiers hommes auront re- 
connu les relations et les oppositions des plantes avee les ani- 
maux. Je pense que chaque genre d'insecte a son végétal 
destructeur, que nous ne connaissons pas. En général, touies 
les vermines fuient les parfums. 
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La nature nous a encore donné dans les plantes les pre- 
miers patrons des filets pour la chasse et pour la pêche. Il 
croît dans quelques landes de la Chine une espèce de rotin si 
entrelacé et si fort, qu'il s’y prend des cerfs tout en vie. J'ai 
vu moi-même, sur les sables du bord de la mer, à l’Ile de- 
France , une sorte de liane, appelée fausse patate, qui couvre 
des arpents entiers, comme un grand filet de pêcheur. Elle 
est si propre aux mêmes usages, que les nègres s’en servent 
pour pêcher du poisson. Ils en font, avec les tiges et les feuil- 
les, de longs cordons qu’ils jettent à la mer; et, après en 
avoir formé une chaîne qui renferme sur l’eau une grande 
enceinte , ils la tirent, par les deux extrémités , au rivage. Ils 
ne manquent guère d’y amener quelque poisson‘; car les 
poissons s’effrayent non-seulement d’un filet qui les enve- 
loppe, mais de tout corps inconnu qui fait de l'ombre à la sur- 
face de l'eau. C’est avec une industrie aussi simple et à peu 
près semblable que les habitants des Maldives font des pêches 
prodigieuses, en n'employant, pour amener les poissons 
dans leurs réservoirs, qu’une corde qui flotte sur l’eau avec 
des bâtons. 


HARMONIES HUMAINES OU ALIMENTAIRES DES PLANTES. 


Il wy a pas une seule plante sur la terre qui wait quelques 
rapports avec les besoins de l’homme , et qui ne serve quelque 
part à son vêtement, à son toit, à ses plaisirs, à ses remèdes , ou 
au moinsà son foyer. Celles qui sont chez nousles plus inutiles 
sont quelquefois très-estimées ailleurs. Les Égyptiens ont fait 
souvent des vœux pour l'heureuse récolte des orties, dont la 
graine leur donne de l'huile, et la tige leur fournit des fils 
dont ils font de bonne toile. Mais ces rapports généraux étant 
innombrables , je m'en tiendrai à quelques observations par- 
ticulières sur les plantes qui servent au premier des besoins 
de l'homme, je veux dire à sa nourriture. 

Nous remarquerons d’abord que le blé, qui sert à la subsis- 
tance générale du genre humain, n’est pas produit par des 


* Foyez Francois Pyrard, f'oyuge aux Maldives 
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végétaux d’une grande taille, mais par de simples graminées. 
Le principal soutien de la vie humaine est porté par des her- 
bes, et exposé à la merei des moindres vents. Il y a appa- 
rence que, si nous avions été chargés de la sûreté de nos ré- 
coltes, nous n’eussions pas manqué de les placer sur de 
grands arbres; mais, en cela comme dans tout le reste, il 
faut admirer la prévoyance divine, et nous méfier de Ja nô- 
tre. Si nos moissons étaient portées par les forêts, lorsque 
celles-ci sont détruites par la guerre , ou incendiées par notre 
imprudence, ou renversées par les vents, ou ravagées par les 
inondations, il faudrait des siècles pour les voir renaître dans 
un pays. De plus, les fruits des arbres sont bien plus sujets 
à couler que les semences des graminées. Les graminées, 
comme nous l'avons observé, portent leurs fleurs en épi, 
surmontées souvent de petites barbes , qui ne défendent pas 
leurs semences des oiseaux, comme le disait Cicéron, mais 
qui sont comme autant de petits toits qui les mettent à Ï abri 
des eaux du ciel. Les gouttes de pluie ne peuvent pas les 
noyer, comme les fleurs radiées , en disques, en roses et en 
ombelles, dont les formes toutefois sont propres à certains 
lieux et à certaines saisons; mais celles des graminées con- 
viennent à toute exposition. 

Lorsqu’elles sont portées par des panaches flottants et 
tombants , comme celles de la plupart des graminées des pays 
chauds, elles sont abritées de la chaleur du soleil; et lors- 
qu’elles sont rassemblées en épis, comme celles de la plupart 
des graminées des pays froids, elles réfléchissent ses rayons 
au moins par un côté. De plus, par la souplesse de leurs ti- 
ges, fortifiées de nœuds de distance en distance, et par leurs 
feuilles filiformes et capillacées , elles échappent à la vio- 
lence des vents. Leur faiblesse leur est plus utile que la force 
ne l’est aux grands arbres. Semblables aux petites fortunes . 
elles sont ressemées et multipliées par les mêmes tempêtes qui 
dévastent les grandes forêts. Elles résistent encore aux sé- 
cheresses par la longueur de leurs racines, qui vont cher- 
cher bien loin l'humidité sous la terre; et quoiqu'elles n'aient 
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que des feuilles étroites , elles en portent en si grand nombre, 
qu'elles couvrent de leurs plants multipliés la surface de la 
terre. À la moindre pluie, vous les voyez toutes se dresser 
en Yair par leurs extrémités, comme si e’étaient autant de 
griffes. Elles résistent aux incendies mêmes qui font périr 
tant d'arbres dans les forêts. Jai vu des pays où l’on met 
chaque année le feu aux herbes , dans le temps de la séche- 
resse , se recouvrir, dès qu'il pleut, de la plus belle verdure. 
Quoique ce feu soit si actif qu'il fait périr souvent les arbres 
qui se trouvent dans son voisinage , les racines des herbes 
wen sont point offensées. Elles ont de plus la faculté de se 
reproduire de trois manières , par des rejetons qui poussent 
à leur pied, par des traînasses qu'elles étendent au loin , et 
par des graines très-volatiles ou indigestibles que les vents et 
les animaux dispersent de tous côtés. La plupart des arbres, 
au contraire, ne se régénèrent naturellement que par leurs 
semences. Ajoutez aux avantages généraux des graminées 
une variété étonnante de caractères dans leurs floraisons et 
leurs attitudes, qui les rend plus propres que les végétaux de 
toute autre classe à croître dans toutes sortes de sites. 

C'est dans cette famille, si jose dire cosmopolite, que la 
nature a placé le principal aliment de homme; car les blés , 
dont tant de peuples subsistent, ne sont que des espèces de 
graminées. Il n’y a point deterre où il ne puisse croître quelque 
espèce de blé. Homère, qui avait si bien étudié la nature, ca- 
ractérise souvent chaque pays par le végétal qui lui est propre. 
Il vante une île pour ses raisins, une autre pour ses oliviers, 
une autre pour ses lauriers, une autre pour ses palmiers; mais 
il ne donne qu’à la terre l'épithète générale de <eidora, ou 
porte-blé. En effet, la nature en a formé pour croître dans 
tous les sites, depuis la ligne jusqu'aux bords de la mer Gla- 
ciale. Il y en a pour les lieux humides des pays chauds, 
comme le riz de l’ Asie, qui vient en abondance dans les vases 
du Gange. Il y en a pour les lieux marécageux des pays 
froids, comme une espèce de folle-avoine qui croit naturelle- 
ment sur les bords des fleuves de l'Amérique septentrionale, 
ct dont plusieurs nations sauvages font, chaque année, d'a- 
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bondantes récoltes. D’autres blés réussissent à merveille 
sur les terres chaudes et sèches, comme le miket et le panic 
en Afrique, et le maïs au Brésil. Dans nos climats, le froment 
se plaît dans les terres fortes; le seigle, dans les sables; le sar- 
rasin, sur les coteaux pluvieux; l’avoine, dans les plaines hu . 
mides; l'orge, dans les rochers. L’orge réussit jusque dans le 
fond du Nord. Pen ai vu, par le 61° degré de latitude nord, 
dans les rochers de la Finlande, des récoltes aussi belles 
qu’en aient jamais produit les champs de la Palestine. Le blé 
suffit à tous les besoins de l’homme. Avec sa paille, il peut se 
loger, se couvrir, se chauffer, et nourrir ses brebis, sa vache 
et son cheval; avec son grain, il fait des aliments et des bois- 
sons de toutes sortes de saveurs. Les peuples du Nord en 
brassent de la bière, et en tirent des eaux-de-vie plus fortes 
que celles du vin : telles sont celles de Dantziek. Taes Chinois * 
font avec lerizun vin aussi agréable que le meilleur vin d’Es- 
pagne. Les Brésiliens préparent avec le maïs leur ouicou. 
Enfin, avec l'avoine torréfiée on peut faire des crèimes qui ont 
le parfum de la vanille. Si nous joignons à ces qualités celles 
des autres plantes domestiques, dont la plupart croissent 
aussi par toute la terre, nous y trouverons les saveurs du 
girofle, du poivre, des épiceries; et, sans sortir de nos jardins, 
nous rassemblerons les jouissances dispersées dans le reste 
des végétaux. 

Nous pouvons reconnaître dans l'orge et dans lavoine les 
caractères élémentaires dont j'ai parlé, qui varient les espèces 
de plantes du même genre , suivant les sites où elles doivent 
naître. L’orge, destinée aux lieux secs, a des feuilles larges 
et ouvertes à leur base, qui conduisent les eaux des pluies à 
sa racine. Les longues barbes qui surmontent les balles qui 
enveloppent ses grains sont hérissées de dentelures propres à 
les accrocher aux poils des animaux, et à les ressemer dans 
les lieux élevés et arides. L’avoine, au contraire, destinée aux 
lieux humides, a des feuilles étroites, arrêtées autour de sa 
tige, pour intercepter les eaux des pluies. Ses balles renflées, 


1 Foyaye à la Chine, par Isbran-Ides. 
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semblables à deux longues demi-vessies, et peu adhérentes 
aux grains, les rendent propres à surnager, et à traverser les 
eaux par le secours du vent. Mais voici quelque chose de 
plus admirable, qui confirmera ce que nous avons dit sur les 
usages des diverses parties des plantes par rapport aux élé- 
ments, et qui étend les vues de la nature au delà même de 
leurs fruits, que nous avons regardés comme leurs caractères 
déterminants : c’est que l’orge, dans les années pluvieuses, 
dégénère en avoine; et l’avoine, dans les années sèches, se 
change en orge. Cette observation, rapportée par Pline, 
Galien et Mathiole, commentateur de Dioscoride ', a été 
confirmée par les expériences de plusieurs naturalistes mo- 
dernes. A la vérité, Mathiole prétend que cette transforma- 
tion de l'orge ne se fait pas en avoine proprement dite, qu’il 
appelle bromos, mais en une plante qui lui ressemble au pre- 
mier coup d'œil, et quil appelle ægilops, ou coquiole. Cette 
transformation , constatée par les expériences réitérées des 
laboureurs de son pays et par celle que le père de Galien fit 
expressément pour s'en convaincre, suflit, avec celle des fleurs 
de la linaire, et des feuilles de plusieurs végétaux , pour nous 
prouver que les rapports élémentaires des plantes ne sont que 
les rapports secondaires, et que les rapports animaux ou 
humains sont les principaux. Ainsi la nature a placé le 
caractère d'une plante non-seulement dans la forme du fruit, 
mais dans la substance de ce même fruit. 

Je présume de là qu'ayant fait en général de la subsiance 
farineuse la base de la vie humaine, elle l'a répandue dans 
tous les sites, sur diverses espèces de graminées; qu’ensuite, 
voulant y ajouter des modifications relatives à quelques hu- 
meurs de notre tempérament, ou à quelque influence de la 
saison ou du climat, elle en a fait d'autres combinaisons qu’elle 
a placées dans les plantes légumineuses, comme les pois et 
les fèves, que les Romains comprenaient au rang des blés; 
qu'eulin, elle en a formé d’une autre sorte, qu'elle a mises 
dans les fruits des arbres, comme les châtaignes; ou dans les 

* Foyez Malhiole, sur Divscoride, liv. 1v, pag. 432. 
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racines, comme les patates et les pommes de terre. Ces conve- 
nances de substance avec chaque climat sont si certaines, que, 
par tout pays, le fruit qui est le plus commun est le meilleur 
et le plus sain. Je présume encore qu’elle a suivi le même plan 
par rapport aux plantes médicinales, et qu'ayant répandu sur 
plusieurs familles de végétaux des vertus relatives à notre 
sang, à nos nerfs, à nos humeurs, elle les a modifiées, dans 
chaque pays, suivant les maladies que le climat y engendre, et 
les a mises en opposition avec les caractères particuliers de 
ces mêmes maladies. C’est, ce me semble, pour avoir négligé 
ces observations qu’il s’est élevé tant de doutes et de disputes 
sur les vertus des plantes. Tel simple qui remédie à un mal 
dans un pays l’augmente quelquefois dans un autre. Le quin- 
quina, qui est l'écorce d'une espèce de manglier d’eau douce du 
Mexique, guérit les fièvres de l'Amérique d'une espèce parti- 
culière aux lieux humides et chauds, et échoue souvent contre 
celles de l'Europe. Chaque remède est modifié dans chaque 
lieu, comme chaque mal. Je ne pousserai pas plus loin cette 
réflexion, qui me ferait sortir de mon sujet; mais si les méde- 
cins y faisaient l'attention qu'elle mérite, ilsétudieraient mieux 
les plantes de leur pays, et ils ne leur préféreraient pas, comme 
ils font la plupart, celles des pays étrangers, qu’ils sont obligés 
de modifier de mille manières pour leur donner, au hasard, 
des convenances avec les maladies locales. Ce qu'il y a de 
certain, Cest que quand la nature a déterminé une certaine 
saveur dans quelque végétal, elle la répète par toute la terre, 
avec des modifications qui wempêchent pas cependant de 
reconnaître sa vertu principale. Ainsi, ayant mis le cochléaria, 
ce puissant antiscorbutique, jusque sur les rivages brumeux 
du Spitzberg, elle en a répété la saveur et les qualités dans le 
cresson de nos ruisseaux, dans le cresson alénois de nos jar- 
dins, dans la capucine, qui est un cresson desrivières du Pérou; 
enfin dans les graines mêmes du papayer, qui vient aux 
lieux humides, dans les îles Antilles. On retrouve pareille- 
ment la saveur, l'odeur et les qualités de notre ail dans des 
bois , des écorces ct des mousses de l'Amérique. 
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Ces considérations me persuadent que les caractères élé- 
moentaires des plantes, et leur entière configuration, ne sont 
que des moyens secondaires, et que leur caractère principal 
tient aux besoins de l’homme. Ainsi, pour établir dans les 
plantes un ordre simple et agréable. au lieu de parcourir suc- 
cessivement leurs harmonies élémentaires, végétales, animales 
et humaines, il faudrait renverser cet ordre sans toutefois 
l’altérer, et partir d’abord des plantes qui présentent à l’homme 
ses premiers besoins, passer de là aux usages qu’en tirent les 
animaux, et s'arrêter aux sites qui en déterminent les variétés. 

Cette marche est d'autant plus aisée à suivre, que le pre- 
mier point du départ est fixé par l’odorat et le goût. Les 
témoignages de ces deux sens ne sont pas à mépriser; car ils 
nous servent à décider les qualités intimes des plantes , bien 
mieux que les décompositions de la chimie. Ils peuvent s’é- 
tendre à tout le règne végétal, d'autant qu’il n’y a pas un seul 
genre de plante, différencié en ombelle, en rose, en papiliona- 
cée, etc., qui n'offre à l’homme un aliment dans quelque 
partie du globe. Le souchet d'Éthiopie porte, à sa racine, 
des bulbes qui ont le goùt d'amandes. Celui qu’on appelle en 
Italie trasien produit qui ont la saveur des châtaignes r. Nous 
avons trouvé en Amérique la pomme de terre dans la elasse 
des solanum, qui sont des poisons. C’est un jasmin de l’Arabie 
qui nous donne le café. L’églantier ne produit chez nous que 
des baies pour des oiseaux; mais celui de la terre d'Iesso, 
qui croît entre les rochers et les coquillages des bords de la 
mer, porte des calices si gros et si nourrissants, qu’ils servent 
d'aliment uae partie de l'année aux habitants de ces rivages ?. 
Les fougères de nos coteaux sont stériles; cependant dans 
l'Amérique septentrionale il en croît une espèce appelée fi/ix 
baccifera, qui est chargée de baies fort bonnes à manger 3. 
L'arbre même des îles Moluques, appelé libbi par les habi- 
tants, et palmier-sagou par les voyageurs , n'est qu'une fou- 

1 Foyez le Catalogue du Jardin des Plantes de Bologne, par Hya- 


cinthe Ambrosino. 
2? Voyez la collection des voyages de Thévenot. 
3 Foyez le père Charlevoix, Histuire de la Nouvelle-France. 
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gère, au jugement de nos botanistes. Cette fougère renferme 
dans son tronc le sagou, substance plus légère et plus délicate 
que le riz. Enfin il y a jusqu’à certaines espèces de fucus que 
les Chinois mangent avec délices, entre autres ceux qui compo- 
sent les nids d’une espèce d’hirondelle. 

En disposant donc dans cet ordre les plantes qui portent 
la subsistance principale de l'homme , comme les graminées, 
on aurait d’abord, pour notre pays, le froment des terres 
fortes, le seigle des sables, Porge des rochers, l'avoine des 
lieux humides , le blé sarrasin des collines pluvieuses; et, 
pour les autres climats et expositions, le panic, le mil, le 
millet, le maïs, la folle-avoine du Canada, le riz de l'Asie, 
dont quelques espèces viennent dans les lieux secs, ete. 

I serait encore utile de déterminer, sur la terre , des lieux 
auxquels on pourrait rapporter l’origine de chaque plante 
comestible. Ce que j'ai à dire à ce sujet n’est qu’une conjec- 
ture , mais elle me paraît bien vraisemblable. Je pense donc 
que la nature a mis dans les îles les espèces des plantes les plus 
belles et les plus convenables aux besoins de Phomme. Pre- 
mièrement, les îles sont plus favorables aux développements 
élémentaires des plantes que l’intérieur des continents; car il 
wy en a point qui ne jouisse des influences de tous les élé- 
ments, ayant autour d'elle les vents et la mer, et souvent, 
dans son intérieur, des plaines, des sables, des lacs, des ro- 
chers et des montagnes. Une île est un petit monde en 
abrégé. Secondement , leur température particulière est si 
variée, qu’on en trouve dans tous les points principaux de 
longitude et de latitude, quoiqu'il y en ait un nombre consi- 
dérable qui nous soient encore inconnues, entre autres dans 
la mer du Sud. Enfin l'expérience prouve qu’il n'y a pas un 
seul arbre fruitier, en Europe, qui ne devienne plus beau 
dans quelqu’une des îles qui sont sur ces côtes que dans le con- 
tinent. J'ai parlé de la beauté des châtaigniers de la Corse et 
de la Sicile; mais Pline, qui nous a conservé l'origine des ar- 
bres fruitiers qui étaient de son temps en Italie, nous apprend 
que la plupart avaient été apportés des îles de l'Archipel. Le 
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noyer venait de la Sardaigne; la vigne, le figuier, l'olivier, et 
beaucoup d’autres arbres fruitiers, étaient originaires des au- 
tres îles de la Méditerranée. IL observe méme que lolivier, 
ainsi que plusieurs autres plantes , ne réussit que dansle voi- 
sinage de la mer. Tous les voyageurs modernes confirment ces 
observations. Tavernier, qui avait traversé tant de fois l'Asie, 
dit qu’on ne voit plus d’oliviers au delà d'Alep. Un anonyme 
anglais, que j'ai déjà cité avec éloge , assure que nulle part 
dans le continent on ne trouve des figuiers, des vignes, 
des müriers, ainsi que plusieurs autres arbres fruitiers, 
qui soient comparables en grandeur et en production à ceux 
de l'Archipel , malgré la négligence de ses infortunés cul- 
tivateurs. Je pourrais y joindre beaucoup d’autres végétaux 
qui ne viennent que dans ces îles, et qui fournissent au com- 
merce de l'Europe des gommes , des mannes et des teintures. 
Le pommier, si commun en France, n’y donne nulle part des 
fruits aussi beaux et d'espèces aussi variées que sur les 
rivages de la Normandie, sous l'haleine des vents maritimes 
de l’ouest. Je ne doute pas que le fruit qui fut le prix de la 
beauté n'ait aussi, comme Vénus, quelque île favorite. 

Si nous portons nos remarques jusque dans la zonetorride, 
nous verrons que ce n’est ni de FAsie ni de l'Afrique que se 
tirent le girofle, la muscade, la cannelle, le poivre de la 
meilleure qualité, le benjoin , le sandal , le sagou, etc.; mais 
des îles Moluques , ou de celles qui sont dans leurs mers. Le 
cocotier ne vient dans toute sa beauté qu’aux îles Maldives. 
il y a même, dans les archipels de ces mers, quantité d’ar- 
bres fruitiers décrits par Dampier, qui ne sont pas encore 
transplantés dans l’ancien continent, tels que Parbre à grap- 
pes. Le double coco ne se trouve qu’aux îles Séchelles. Les 
Îles nouvellement découvertes de la mer du Sud, telles que 
celle de Taïti, nous ont présenté des arbres inconnus, comme 
e fruit à pain et le mûrier, dont l’é‘orce sert à faire des étot- 
fes. On en peut dire autant des productions végétales des îles 
de l'Amérique, par rapport à leur continent. 

Je pourrais étendre ces observations jusqu'aux oiseaux et aux 
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quadrupèdes même, qui sont plus beaux et d'espèces plus 
variées dans les îles que partout ailleurs. Les éléphants les 
plus estimés en Asie sont ceux de l’ilede Ceylan. Les Indiens 
leur croient quelque chose de divin : qui plus est, ils préten- 
dent que les autres éléphants reconnaissent cette supériorité. 
Ce qu'il y a de certain, Cest qu'ils sont beaucoup plus chers 
en Asie que tous les autres. Enfin, les voyageurs les plus di- 
gnes de foi, et qui ont le mieux observé, comme l'Anglais 
Dampier, le père du Tertre et quelques autres, disent qu’il 
n'y a pas un récif dans les mers comprises entre les tropiques 
qui ne soit distingué par quelque sorte d'oiseau, de crabe, de 
tortue, ou de poisson , qui ne se trouve nulle part ailleurs, 
ni d'espèces si variées, ni en sigrande abondance. Je présume 
que la nature a ainsi distribué ses principaux bienfaits dans 
les îles , pour inviter les hommes à y passer, et à parcourir la 
terre. Ce ne sont que des conjectures ; mais il est rare qu’elles 
nous trompent, quand on les fonde sur l'intelligence et la 
bonté de son Auteur. 

On pourrait donc rapporter la plus belle espèce de blé, qui 
est le froment, à la Sicile , où l'on prétend en effet qu'il fut 
trouvé pour la première fois. La fable a immortalisé cette 
découverte, en y plaçant les amours de Cérès, ainsi que la 
naissance de Bacchus dans l’île de Naxos, à cause de la 
beauté de ses vignes. Ce qu'il y a de certain, c'est que le blé 
west indigène qu'en Sicile; si toutefois il s'y reperpétue en- 
core de lui-même, comme l’assuraient les anciens. Après 
avoir déterminé de la même manière les autres convenances 
humaines des graminées avec différents sites de la terre, on 
chercherait les graminées qui ont des rapports marqués avecnos 
animaux domestiques, comme le bœuf, le cheval, la brebis , le 
chien. Onles caractériserait par les noms de ces animaux. Nous 
aurions des gramen bovinum, equinum, ovinum, caninum. 
On distinguerait ensuite les espèces de chacun de ces genres 
par les noms des différents lieux où ces animaux les retrou- 
veut, sur les bords des fleuves, dans les rochers, sur les sa- 
bles , dans les montagnes; de sorte qu’en y ajoutant les épi- 
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thètes fluviale, saxatile, arenosum, montanum, on sup- 
pléerait avec deux mots à toutes les longues phrases de notre 
botanique. On répartirait de même les autres graminées aux 
divers quadrupèdes de nos forêts, comme aux cerfs, aux liè- 
vres, aux sangliers, etc. Ces premières déterminations de- 
manderaient quelques expériences à faire sur les goûts des 
animaux , mais elles seraient fort instructives et très-amusan- 
tes. Elles ne seraient pas cruelles, comme la plupart de celles 
de notre physique moderne , qui les écorche vifs , les empoi- 
sonne ou les étouffe, pour connaitre leur naturel. Elles ne 
s'occuperaient que de leurs appétits, et non de leurs convul- 
sions. Au reste, il y a déja beaucoup de ces plantes préfé- 
rées , qui sont connues de nos bergers. Un d'eux n’a montré, 
aux environs de Paris , une graminée qui engraisse plus les 
brebis en quinze jours que les autres espèces ne pourraient 
le faire en deux mois. Aussi, dès qu’elles l’aperçoivent , elles 
y courent avec la plus grande avidité. J'en ai été témoin. Je ne 
veux pas dire toutefois que chaque espèce d'animal borne son 
appétit à une seule espèce de mets. Il suffit seulement, pour 
établir l’ordre que je propose, que chacune d'elles donne, 
dans chaque genre de plante, la préférence à une espèce; et 
c’est ce que l'expérience confirme. 

La grande classe des graminées étant ainsi distribuée aux 
hommes et aux animaux, les autres plantes présenteraient 
encore plus de facilité dans leurs répartitions, parce qu'elles 
sont bien moins nombreuses. Daus les quinze cent cinquante 
espèces de plantes reconnues par Sébastien Vaillant aux en- 
virons de Paris, il y a plus de cent familles , parmi lesquelles 
celle des graminées comprend, pour sa part, quatre vingt- 
cinq espèces, sans compter vingt-six variétés ,et nos différen- 
tes sortes de blés. Elle est la plus nombreuse après celle des 
champignons , qui en a cent dix; et celle des mousses , qui en 
a quatre-vingt-six. Ainsi, au lieu des classes systématiques de 
notre botanique, qui n’expliquent point les usages de la plu- 
part des parties végétales, qui confondent souvent les plan- 
tes les plus disparates , et qui séparent celles qui sont du même 
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genre, nous aurions un ordre simple, facile, agréable , et 
d’une étendue infinie, qui, passant de l’homme aux animaux, 
aux végétaux et aux éléments, nous montrerait les plantes 
qui servent à notre usage et à ceux des êtres sensibles, ren- 
drait àchacuned'elles ses relations élémentaires, à chaquesite 
de la terre sa beauté végétale, et remplirait le cœur humain 
d'admiration et de reconnaissance. Ce plan paraît d'autant 
plus conforme à celui de la nature, qu'il est entièrement com- 
pris dans la bénédiction que son auteur donna à nos premiers 
parents, lorsqu’il leur dit : « Je vous ai donné toutes les her- 
« bes , qui portent leurs graines sur la terre, et tous les ar- 
« bres, qui renferment en eux-mêmes leurs semences , chacun 
« SELON SON ESPÈCE, afin qu'ils vous servent de nourri- 
« ture; et à tous les animaux de la terre, à tous les oiseaux 
« du ciel, à tout ce qui se remue sur la terre, et qui est vivant 
« et animé, afin qu’ils aient de quoi se nourrir 1.» 

Cette bénédiction ne s’est pas bornée pour l’homme à quel- 
que espèce primordiale dans chaque genre : elle s’est étendue à 
tout le règne végétal , qui se convertit pour lui en aliments, 
par le moyen des animaux domestiques. Linné leur a présenté 
les huit à neuf cents plantes que produit la Suède, et il a 
remarqué que la vache en mange deux cent quatre-vingt-six ; 
la chèvre, quatre cent cinquante-huit; la brebis, quatre cent 
dix-sept ; le cheval, deux cent soixante-dix-huit ; le porc, cent 
sept. Le premier animal n’en refuse que cent quatre-vingt- 
quatre; le second, quatre-vingt-douze; le troisième, cent 
douze ; le quatrième, deux cent sept; le cinquième , cent qua- 
tre-vingt-dix. ll ne comprend dans ces énumérations que les 
plantes que ces animaux mangent avec avidité , et celles qu'ils 
rejettent avec obstination. Les autres leur sont indifférentes ; 
ils en mangent au besoin, et même avec plaisir, lorsqu'elles 
sont tendres. Il n’y en a aucune de perdue : celles qui sont re- 
butées des uns font les délices des autres. Les plus âcres, et même 
les plus vénéneuses , servent à en engraisser quelques-uns. La 
chèvre broute les renoncules des prés qui sont si poivrées, le 

4 Genèse, chap. !, + 29 el 30. 
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tithymaleet la ciguë. Le porce dévore la prêle et la jusquiame. Il 
n’a point admis à ces épreuves l'âne, quine vit point en Suède, 
ni le renne, qui l'y remplacesi avantageusement dans les par- 
ties du nord , ni les autres animaux domestiques, comme le ca- 
nard , l'oie, la poule , le pigeon , le chat et le chien. Tous ces 
animaux réunis semblent destinés à tourner à notre profit tout 
ce qui végète, par leurs appétits universels , et surtout par cet 
instinct inexplicable de domesticité qui les attache à nous, 
sans qu’on ait pu en rendre susceptibles ni le cerf, qui est si 
timide, ni même les petits oiseaux qui cherchent à vivre sous 
notre protection, tels que l'hirondelle , qui fait son nid dans 
nos maisons. La nature n’a donné l'instinct de sociabilité hu- 
maine qu’à ceux dont les services pouvaient étre utiles à 
l'homme en tout temps, et elle les a configurés d’une manière 
admirable pour les différents sites du règne végétal. Je ne 
parle pas du chameau des Arabes, qui peut rester plusieurs 
jours sans boire, en traversant les sables brülants du Zara ; ni 
du renne des Lapons, dont le pied très-fendu peut s'appuyer 
et courir sur la surface des neiges; ni du rhinocéros des Sia- 
mois et des Péguans, qui, avec les plis de sa peau qu’il gonfle 
à volonté, peut se dégager des terrains marécageux du 
Syriam ; ni de l'éléphant d'Asie, dont le pied , divisé en cinq 
ergots, est si sûr dans les montagnes escarpées de la zone 
torride ; ni du lama du Pérou, qui gravit avec ses pieds ergotés 
les âpres rochers des Cordillères. Chaque site extraordinaire 
nourrit pour l'homme un serviteur commode. Mais, sans sor- 
tir de nos hameaux, le cheval solipède paît dans les plaines, 
la vache pesante au fond des vallées, la brebis légère sur la 
croupe des collines, la chèvre grimpante sur les flanes des ro- 
chers; le porc , armé d’un groin , fouilleles racines des marais, 
l’oieet lecanard mangent les herbes fluviatiles ; la poule ramasse 
tout ce qui se perd dans les champs ; l'abeille aux quatre ailes 
butine les poussières des fleurs ; et le pigeon rapideva glaner les 
semences qui se perdent dans les rochers inaccessibles. Tous ces 
animaux , après avoir occupé pendant le jour les différens sites 
de la végétation , reviennent le soir à l'habitation de l’homme, 
30 
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avec des bélements, des murmures et des cris de joie, en lui 
rapportant les doux tributs des plantes changées, par une mé- 
tamorphose inconcevable, en miel, en lait, en beurre , en œufs 
et en crème. 

J'aime à me représenter ces premiers temps du monde, où 
les hommes voyageaient sur la terre avec leurs troupeaux, en 
mettant à contribution tout le règne végétal. Le soleil les in- 
vitait à s’avancer jusqu'aux extrémités du Nord , avec le prin- 
temps qui le devance, et à en revenir avec l'automne quile suit. 
Son cours annuel dans les cieux semble réglé sur les pas de 
l'homme sur la terre. Pendant que cet astre s'avance du tro- 
pique du Capricorne à celui du Cancer, un voyageur, parti 
de la zone torride à pied , peut arriver sur les bords de la mer 
Glaciale , et revenir ensuite dans la zone tempérée lorsque le 
soleil retourne sur ses pas, en faisant tout au plus quatre à 
cinq lieues par jour, sans éprouver dans sa route ni les cha- 
leurs de l'été, ni les frimas de l'hiver. C’est en se réglant sur 
le cours annuel du soleil que voyagent encore quelques hordes 
tartares. Quel spectacle dut offrir la terre à ses premiers ha- 
bitants , lorsque tout y était à sa place, et qu’elle n'avait point 
encore été dégradée par les travaux imprudents ou par les fu- 
reurs de l’homme! Je suppose qu’ils partirent de l'Inde, le 
berceau du genre humain , pour s’avancer au nord. Ils traver- 
sèrent d’abord les hautes montagnes de Bember, toujours cou- 
vertes de neige, qui entourent, comme un rempart, lheu- 
reuse contrée de Cachemire, et qui la séparent du royaume 
brülant de Lahor:. Elles se présentéèrent à eux comme d'im- 
menses amphithéâtres de verdure qui portaient, du côté du 
midi, tous les végétaux de linde; et du côté du nord, tous 
ceux de l'Europe. Ils descendirent dans le vaste bassin qu’elles 
renferment , et ils y virent une partie des arbres fruitiers qui 
devaient enrichir un jour nos vergers. Les abricotiers de la 
Médie et les pêchers de la Perse bordaient de leurs rameaux 
fleuris les lacs et les ruisseaux d’eau vive qui larrosent. En 
sortant des vallées toujours vertes de Cachemire, ils pénétré- 


1 Foyez Bérnicr, Description du Mogol. 
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rent bientôt dans les forêts de l’Europe, et se reposèrent sous 
les feuillages des grands hêtres et des ormes touffus, qui wa- 
vaient ombragé que les amours des oiseaux, et qu'aucun poëte 
n'avait encore chantés. Is traversèrent les vastes prairies 
qu'arrose l’Irtis, semblables à des mers de verdure, et diver- 
sifiées çà et là de longs tapis de lis jaunes , de lisières de gin- 
seng, et de touffes de rhubarbe au large feuillage : en suivant 
ses bords, ils s'enfoncèrent dans les forêts du Nord, sous les 
majestueux rameaux des sapins, et sous les ombrages mobiles 
des bouleaux. Que de riantes vallées s'ouvrirent à eux le long 
des fleuves , et les invitèrent à s'écarter de leur route , en leur 
promettant encore de plus doux objets ! Que de coteaux émail- 
lés de fleurs inconnues, et couronnés d'arbres antiques et véné- 
rables, les engagèrent à ne pas aller plus loin! Parvenus sur 
les bords de la mer Glaciale , un nouvel ordre de choses s’offrit 
à eux. H n’y avait plus de nuit; le soleil tournait autour de 
Phorizon , et des brumes éparses dans les airs répétaient, sur 
différents plans , sa lumière en arcs-en-ciel de pourpre, et en 
éblouissantes parhélies. Mais si la magnificence était redoublée 
dans ies cieux, la désolation était sur la terre. L'Océan était 
hérissé de glaces flottantes, qui apparaissaient à l'horizon 
comme des tours et comme des cités en ruines ; et on ne voyait 
sur le continent ; pour bocages , que quelques arbrisseaux dé- 
formés par les vents, et pour prairies, que des rochers couverts 
de mousses. Sans doute périrent là les troupeaux qui les avaient 
accompagnés; mais la nature y avaitencore pourvu aux besoins 
des hommes. Ces rivages étaient formés de lits épais de char- 
bon de terre. Les mers fourmillaient de poissons , et les lacs 
d'oiseaux. Il fallait, parmi les animaux, des aides et des domes- 
tiques; le renne parut au milieu des mousses : il offrit à ces 
familles errantes les services du cheval dans sa légèreté, la toi- 
gon de la brebis dans sa fourrure ; et en leur montrant, comme 
la vache, ses quatre mamelles avec un seul nourrisson , il sem- 
bla leur dire qu'il était destiné, commeelle , à partager son lait 
avec des mères surchargées d'enfants. 


> Foyuge en Sibérie, Au professeur Gmelin. 
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Mais la partie de la terre qui attira les premiers regards des 
hommes dut être l'orient. Le lieu de Phorizon où se lève le 
soleil fixa sans doute toute leur attention, dans un temps où 
aucun de nos systèmes n'avait encore déterminé leurs opinions. 
En voyant l'astre de la lumière se lever chaque jour du même 
côté , ils durent se persuader qu’il avait là une demeure fixe» 
et qu’il en avait une autre aux lieux où il allait se coucher. 
Ces imaginations , confirmées par le témoignage de leurs yeux , 
furent sans doute naturelles à des hommes sans expérience 
qui avaient tenté ď’élever une tour jusqu’au ciel, et qui, au 
milieu même des siècles éclairés, erurent comme un point de 
religion que le soleil était trainé dans un char par des chevaux, 
et qu’il allait se reposer tous les soirs dans les bras de Téthys. 
Je présume qu'ils se déterminèrent plutôt à le chercher du 
côté de lorient que de l'occident, dans la persuasion qu'ils 
abrégeraient beaucoup leur chemin en allant au-devant de 
lui. Ce fut , je pense, cette opinion qui laissa longtemps Pocci- 
dent désert , sous les mêmes latitudes où lorient fut peuplé, 
et qui amassa d’abord les hommes vers la partie orientale de 
notre continent , où s’est formé le premier et le plus nombreux 
empire du monde, qui est celui de la Chine. Ce qui me con- 
firme encore que les premiers hommes qui s’avancèrent vers 
l’orient étaient occupés de cette recherche, et se hâtaient d’ar- 
river à leur but, c’est qu'étant partis de l'Inde, le berceau 
du genre humain, comme les fondateurs des autres nations, 
ils ne peuplèrent point, comme ceux-ci, la terre de proche 
en proche, ainsi que la Perse, la Grèce , l'Italie et les Gaules 
Vont été successivement du côté de l'occident; mais, laissant 
désertes les vastes et fertiles contrées de Siam, de la Cochin- 
chine et du Tonquin , qui sont encore aujourd’hui à demi bar- 
bares et inhobitées, ils ne s'arrêtèrent qu’à l'océan Oriental, 
et ils donnèrent aux îles qu'ils apercevaient de loin, et où ils 
weurent pas de longtemps l’industrie d'aborder, le nom de 
Gepuen, dont nous avons fait le nom de Japon, et qui signifie 
en chinois naissance du soleil. 
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Le père Kircher * assure que, lorsque les premiers jésui- 
tes mathématiciens arrivèrent à la Chine, et y réformèrent 
le calendrier, les Chinois croyaient que le soleil et la lune 
n'étaient pas plus grands qu’on les voyait; qu’ils entraient , 
en se couchant, dans un antre profond, d’où ils ressortaient 
le matin à leur lever; et que la terre enfin était une superficie 
plane et unie. Ces idées , nées du premier témoignage des sens, 
ont été communes à tous les hommes. Tacite, qui a écrit 
l'histoire avec tant de jugement, n’a pas dédaigné, dans 
celle de la Germanie, de rapporter les traditions des peuples 
occidentaux , qui affirmaient que vers le nord-ouest était le 
lieu où se couchait le soleil, et qu’on entendait le bruit qu’il 
faisait quand il se plongeait dans les flots. 

Ce fut donc du côté de lorient que l'astre de la lumière at- 
tira d’abord la curiosité des hommes. Il y eut aussi des peu- 
ples qui se dirigèrent vers ce point de la terre, en partant de 
la pointe la plus méridionale de l’Inde. Ceux-ci s’avancèrent 
le long de la presqu’ile de Malaca; et, familiarisés avec la 
mer qu'ils côtoyaient, ils prirent le parti de profiter des com- 
modités réunies que les deux éléments présentent aux voya- 
geurs, en naviguant d'ile en île. Ils parcoururent ainsi ce 
grand baudrier d'îles que la nature a jeté dans la zone torride, 
comme un pont entremélé de canaux pour faciliter la com- 
munication des deux mondes. Quand ils étaient contrariés 
par les tempêtes ou par les vents, ils tiraient leur barque sur 
quelque rivage, semaient des grains sur la terre, les récol- 
taient, et attendaient pour se rembarquer des temps ou des 
saisons plus favorables. C’est ainsi que voyageaient les pre- 
miers navigateurs, et que les Phéniciens envoyés par Nécus, 
roi d'Égypte, firent le tour de l'Afrique en trois aus, en 
partant de la mer Rouge, et revenant par la Méditerranée, 
suivant le récit qu'en fait Hérodote :. Lorsque les premiers 
navigateurs n’apercevaient plus d'îles à l'horizon, ils faisaient 


! Voycz lu Chine illustrée, chap. Ix. 
3 Voyez Hérodote, liv. IV. 
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attention aux semences que la mer jetait sur le rivage de cel- 
les où ils étaient , et au vol des oiseaux qui s’en éloignaient. 
Sur la foi de ces indices, ils se mettaient en route vers des 
terres qu’ils ne voyaient pas. Ils découvrirent ainsi le vaste 
archipel des Moluques, les îles de Guam, de Quiros, de la 
Société, et sans doute beaucoup d’autres qui nous sont en- 
core inconnues. Il n’y en avait point qui ne les invitât à y 
aborder par quelque commodité particulière. Les unes, cou- 
chées sur les flots comme des néréides, versaient de leurs 
urnes des ruisseaux d’eau douce dans la mer : c’est ainsi que 
celle de Juan-Fernandez, avec ses rochers et ses cascades, 
se présenta à l’amiral Anson, dans la mer du Sud. D'autres, 
au contraire, dans la même mer, ayant leurs centres abaissés, 
et leurs bords relevés et couronnés de cocotiers , offraient à 
leurs pirogues des bassins toujours tranquilles, remplis d’une 
infinité de poissons et d'oiseaux de marine : telle est celle ap- 
pelée Woesterland , ou pays d’eau, découverte par le Hollan- 
dais Schouten. D'autres, le matin , leur apparaissaient au sein 
des flots azurés toutes brillantes de la lumière du soleil, comme 
celle du même archipel qui s'appelle l Aurore. D’autres s'an- 
nonçaient au milieu de la nuit par les feux d’un volcan , comme 
un phare au sein des eaux, ou par les émanations odorantes 
de leurs parfums; il n’y en avait point dont les bois, les col- 
lines et les pelouses ne nourrissent quelque animal familier et 
doux par sa nature, mais qui ne devient sauvage que par 
l'expérience cruelle qu’il acquiert des hommes. Ils virent vo- 
ler autour d'eux, en débarquant sur les grèves, des oiseaux 
de paradis aux plumes de soie , des pigeons bleus, des caca- 
toès tout blanes, des loris tout rouges. Chaque île nouvelle 
leur offrait de nouveaux présents, des crabes, des poissons, 
des coquillages, des huîtres à perles, des écrevisses, des 
tortues, de ambre gris; mais les plus agréables étaient sans 
doute les végétaux. Sumatra leur montra , sur ses rivages, les 
poivriers ; Banda, la muscade; Amboine, le girofle; Céram, 
le palmier-sagou ; Flores, le benjoin et le sandal ; la Nouvelle- 
Guinée, des bucages de cocotiers; Taiti, le fruit à pain. 
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Chaque île s'élevait au milieu de la mer comme un vase qui 
supportait un végétal précieux. Lorsqu'ils découvraient un ar- 
bre chargé de fruits inconnus, ils en cueillaient des rameoux, 
et allaient au-devant de leurs compagnons en jetant des cris 
de joie. et leur montrant ce nouveau bienfait de la nature. 
C’est de ces premiers voyages et de ces anciennes coutumes 
que se répandit, chez tous les peuples , l'usage de consulter 
le vol des oiseaux avant de se mettre en route , et d’aller au- 
devant des étrangers un rameau d'arbre à la main, en signe 
de paix et de réjouissance, à la vue d'un présent du ciel. Ces 
coutumes existent encore chez les insulaires de la mer du 
Sud , et chez les peuples libres de F Amérique. Mais ce ne fu- 
rent pas les seuls arbres fruitiers qui fixèrent l'attention des 
premiers hommes. Si quelque acte héroïque ou quelque perte 
irréparable avait excité leur admiration ou leurs regrets, 
l'arbre voisin en fut ennobli. Ils le préférèrent, avec ces fruits 
de la vertu ou de l'amour, à ceux qui portaient des aliments 
ou des parfums. Ainsi, dans les îles de la Grèce et de F'Tta- 
lie, le laurier devint le symbole des triomphes, et le cyprès 
celui d’une douleur éternelle. Le chêne donna d'illustres cou- 
ronnes aux citoyens, et de simples graminées décorerent le 
front de ceux qui avaient sauvé la patrie. O Romains , peuple 
digne de l'empire du monde pour avoir ouvert à tous vos su- 
jets la carrière du bonheur public, et pour avoir choisi , dans 
l'herbe la plus commune, les marques de la gloire la plus écla- 
tante , afin qu’on püt trouver par toute la terre de quoi cou- 
ronner la vertu ! 

Ce fut par de semblables attraits que, d’ile en île , les peu- 
ples de l Asie parvinrent dans le nouveau-monde, où ils abor- 
dèrent sur les côtes du Pérou. Ils y portèrent les noms d'en- 
fants de ce soleil qu'ils cherchaient. Cette brillante chimère 
les conduisit jusqu’au travers de l Amérique. Elle ne se dis- 
sipa que sur les bords de l'océan Atlantique; mais elle se 
répandit dans tout le continent , où la plupart des chefs des 
uations portent encore les titres d'enfants du soleil. 

Le genre humain , au milieu de tant de biens , est resté mi- 
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sérable. Il n’y a point de genre d'animaux qui ne vivent dans 
l'abondance et la liberté, la plupart sans travail, tous en paix 
avec leur espèce, tous s’unissant à leur choix , et jouissant du 
bonheur de se reperpétuer par leurs familles; et plus de la 
moitié des hommes est forcée au célibat ; l'autre moitié mau- 
dit les nœuds qui l’ont assortie. La plupart redoutent une 
postérité, dans la crainte de ne la pouvoir nourrir. La plupart, 
pour subsister, sont asservis à de pénibles travaux , et réduits 
à être les esclaves de leurs semblables. Des peuples entiers 
sont exposés à la famine; d’autres, sans territoire, sont en- 
tassés les uns sur les autres , tandis que la plus grande partie 
du globe est déserte. Il y a beaucoup de terres qui n'ont ja- 
mais été cultivées; mais il wy en a point de connue des Eu- 
ropéens qui n'ait été souillée du sang des hommes. Les soli- 
tudes mêmes de la mer eugloutissent dans leurs abimes des 
vaisseaux chargés d'hommes, coulés à fond par d’autres 
hommes. Dans les villes en apparence si florissantes par leurs 
arts et leurs monuments, l’orgueil et la ruse, la superstition 
et l’impiété, la violence et la perfidie, sont sans cesse aux 
prises , et remplissent de chagrins leurs malheureux habitants. 
Plus la société y est policée, plus les maux y sont multipliés 
et cruels. Les hommes n’y seraient-ils donc industrieux que 
parce qu’ils y sont misérables? Comment l'empire de la terre 
a-t-il été donné au seul animal qui n'avait pas l'empire de 
ses passions? Comment l’homme faible et passager a-t-il à 
la fois des passions féroces et généreuses , viles et immortel- 
les? Comment, étant né sans instinct, a-t-il pu acquérir tant 
de connaissances? Il a imité tous les arts de la nature, ex- 
cepté celui d’être heureux. Toutes les traditions du genre hu- 
main ont conservé l’origine de ces étranges contradictions ; 
mais la religion seule nous en explique la cause. Elle nous 
apprend que l'homme est d'un autre ordre que le reste des 
animaux, que sa raison égarée a offensé l’Auteur de l'univers ; 
que , par une juste punition , il a été abandonné à ses propres 
lumières; qu'il ne peut former sa raison qu'en étudiant la 
raison universelle dans les ouvrages de la nature et dans les 
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espérances que donne la vertu ; que ce n’est que par ces moyens 
qu’il peut s'élever au-dessus des animaux , au-dessous desquels 
il est tombé , et revenir pas à pas dans les sentiers de la mon- 
tagne céleste d’où il a été précipité. 

Heureux aujourd'hui celui qui, au lieu de parcourir le 
monde , vit loin des hommes! heureux celui qui ne connaît 
rien au delà de son horizon, et pour qui le village voisin 
même est une terre étrangère! Il n’a point laissé son cœur à 
des objets aimés qu’il ne reverra plus, ni sa réputation à la 
discrétion des méchants. Il croit que l'innocence habite dans 
les hameaux , l'honneur dans les palais, et la vertu dans les 
temples. I met sa gloire et sa religion à rendre heureux ce 
qui l’environne. S'il ne voit dans ses jardins ni les fruits de 
l'Asie, ni les ombrages de P Amérique, il cultive les plantes 
qui font la joie de sa femme et de ses enfants. Il n’a pas be- 
soin des monuments de l'architecture pour ennoblir son pay- 
sage. Un arbre à l’ombre duquel un homme vertueux s'est 
reposé lui donne de sublimes ressouvenirs ; le peuplier, dans 
les forêts, lui rappelle les combats ď’ Hercule; et les feuilla- 
ges des chênes, les couronnes du Capitole. 


des 


ÉTUDE DOUZIÈME. 
DE QUELQUES LOIS MORALES DE LA NATURE. 


FAIBLESSE DE LA RAISON ; DU SENTIMENT ; PREUVES DE LA DIVINITÉ, ET 
DE L’IMMORTALITÉ DE L’AME, PAR LE SENTIMENT. 

Telles sont les preuves physiques de l'existence de la Divi- 
nité, que la faiblesse de ma raison m’a permis de mettre en 
ordre. J'en ai recueilli peut-être dix fois autant; mais j'ai vu 
que je n'étais encore qu’au commencement de la carrière, 
que plus j'avançais, plus elle s'étendait devant moi; que je 
serais bientôt accablé de mon propre travail , et que , comme 
dit l’ Écriture, il ne me resterait, à la fin des ouvrages de la 
création, qu’un profond étonnement. 

C’est un des grands maux de notre vie, qu’à mesure que nous 
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approchons de la source de la vérité, elle s’enfuie devant 
nous; et que quand nous en saisissons par hasard quelques 
rameaux , nous ne puissions y rester constamment attachés. 
Pourquoi le sentiment qui m'’élevait hier aux cieux, à la vue 
d’un rapport nouveau de la nature, a-t-il disparu aujour- 
d'hui? Archimède ne resta pas toujours ravi hors de lui-même, 
par sa découverte des rapports des métaux dans la couronne 
du roi Hiéron. Il en trouva depuis d’autres plus à son gré: 
tel est celui du cylindre circonserit à la sphère , qu’il ordonna 
qu’on gravât sur son tombeau. Pythagore vit à la fin de sang- 
froid le carré de lhypothénuse, pour la découverte duquel il 
avait voué, dit-on , cent bœufs à Jupiter. Je me souviens que 
lorsque j’eus, pour la première fois, la démonstration de ces 
sublimes vérités, j’en ressentis une joie presque aussi vive que 
celle des grands hommes qui en avaient été les inventeurs. 
Pourquoi s’est-elle éteinte ? pourquoi faut-il aujourd’hui des 
nouveautés pour me donner des plaisirs? L’animal est, sur ce 
point, plus heureux que nous; ce qui lui plaisait hier lui plaira 
encore demain; il se fixe à un terme, sans aller au dela; ce 
qui lui suffit lui semble toujours beau et bon. L’abeille inge- 
nieuse bâtit des cellules commodes , et elle ne fabrique ni ares 
de triomphe, ni obélisques, pour décorer ses villes de cire. Une 
cabane suffisait de même à l’homme pour être aussi bien logé 
qu’une abeille. Pourquoi lui a-t-il fallu cinq ordres d'archi- 
tecture, des pyramides, des tours, des kiosques? 

Quelle est donc cette faculté versatile , appelée raison , que 
j'emploie à observer la nature ?C'est , disent les écoles, une per- 
ception de convenances, qui distingue essentiellement l'homme 
de la bête : l’homme a delaraison, etla bête n’a que de Fins- 
tinct. Mais si cet instinct montre toujours à lanimal ce qui lui 
est le plus convenable, il est donc aussi une raison, etune 
raison plus précieuse que la nôtre, puisqu'elle est invariable, 
et qu’elle ne s’acquiert point par de longues et pénibles ex- 
périences ? A cela, les philosophes du siècle passé répondaient 
qu’une preuve que les bêtes m'avaient pas de raison, c'est 
qu'elles agissaient toujours de la mème manière : ainsi 1ls con- 
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cluaient, de la perfection même de leur raison, qu’elles n'en 
avaient pas. On peut voir par là combien de grands noms, des 
pensions et des corps peuvent accréditer les plus grandes 
absurdités; car l’argument de ces philosophes attaque direc- 
tement l'Intelligence suprême elle-même, qui est constante 
dans ses plans , comme les animaux dans leur instinct. Si les 
abeilles font toujours leurs alvéoles de la même forme, c’est 
que la nature fait toujours les abeilles de la même figure. 

Je ne veux pas dire toutefois que la raison des bêtes et celle 
de l’homme soit la même: la nôtre est sans contredit plus 
étendue que l'instinct de chaque animal en particulier; mais si 
l’homme a une raison universelle, ne serait-ce point parce 
qu’il a des besoins universels? A la vérité, il démêéle aussi 
les besoins des autres animaux; mais ne serait-ce point relati- 
vement à lui qu'il a fait cette étude? Si le chien ne s'occupe 
point de l’avomne du cheval, c’est peut-être parce que le che - 
val ne sert pas aux besoins du chien. Nous avons cependant 
des convenances naturelles qui nous sont propres , telles que 
l'usage de Pagriculture et du feu. Ces connaissances prouve- 
raient sans doute notre supériorité, si elles n’étaient pas 
encore des témoignages de notre misère. Les animaux n’ont 
pas besoin d'allumer le feu et d'ensemencer la terre, puis- 
qu'ils sont vêtus et nourris par la nature; d’ailleurs plusieurs 
d’entre eux ont en eux-mêmes des facultés bien supérieures à 
nos sciences, qui noussont, au fond , étrangères. Sinous’'avons 
découvert quelques phosphores, la mouche lumineuse des tro- 
piques a en elle-même un foyer de lumière qui l’éclaire pen- 
dant la nuit. Tandis que nous nous amusons à faire des ex- 
périences avec l'électricité, la torpille emploie à sa défense. 
et pendant que les académies de l'Europe proposent des prix 
considérables pour ceux qui trouveront le moyen dedéterminer 
la longitude en pleinemer, des paille-en-culset des frégates par- 
courent tous les jours des trois ou quatre cents lieues entre 
les tropiques, d’orient en occident, sans jamais manquer de 
retrouver , le soir, le rocher d’où ils sont partis le matin. 

C’est bien une autre insuffisance lorsque les philosophes 
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veulent employer, pour combattre l'intelligence de la nature, 
cette même raison qui ne peut servir à la connaître. Voilà de 
beaux arguments sur les dangers des passions, la frivolité de 
la vie, la perte de l’honneur , de la fortune, des enfants. Vous 
me délogez bien , divin Marc-Aurèle , et vous aussi , septique 
Montaigne ; mais vous ne me logez pas. Vous m’appayez sur 
le bâton de la philosophie , et vous me dites : Marchez ferme ; 
courez le monde en mendiant votre pain ; vous voilà tout aussi 
heureux que nous dans des châteaux, avec nos femines et la 
considération de nos voisins. Mais voici un mal que vous 
n'avez pas prévu : je n’ai reçu dans ma patrie que des calom- 
nies pour mes services; je mai éprouvé que de l'ingratitude de 
Ja part de mes amis, et même de mes patrons ; je suis seul , et 
je wai plus de quoi subsister; j’ai des maux de nerfs; j'ai be- 
soin des hommes, et mon âme se trouble à leur vue, en se 
rappelant les funestes raisons qui les réunissent, etqu’on ne 
vient à bout de les intéresser qu'en flattant leurs passions , et 
en devenant vicieux comme eux. A quoi lui a servi d'avoir 
étudié la vertu ? Elle se trouble par ses ressouvenirs, et même 
sans aucune réflexion , au simple aspect des hommes. La pre- 
mière chose qui me manque est cette raison sur laquelle vous 
voulez que je n'appuie. Toutes vos belles dialectiques dis 
paraissent, précisément quand j'en ai besoin. Mettez un roseau 
entre les mains d'un malade : la première chose qui lui échap- 
pera, s’il lui survient une faiblesse , c’est ce même roseau ; et 
s’il vient à s'appuyer dessus dans sa force, ille brisera, et 
s’en percera peut-être la main. La mort vous guérira de tout, 
me dites-vous; mais pour mourir je n'ai pas besoin de tant 
raisonner; d’ailleurs, je n’entre pas vivant dans la mort, 
mais mourant et ne raisonnant plus , sentant toutefois , et souf- 
frant encore. 

Ainsi, la religion l'emporte de beaucoup sur la philosophie, 
parce qu’elle ne nous soutient point par notre raison, mais 
par notre résignation. Elle ne nous veut pas debout, mais 
couchés ; non sur le théâtre du monde, mais reposés au pied 
du trône de Dieu; non inquiets de l’avezir, mais contiants et 
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tranquilles. Quand les livres, les honneurs, la fortune et les 
amis nous abandonnent, elle nous présente, pour appuyer 
notre tête, non pas le souvenir de nos frivoles et comé- 
diennes vertus, mais celui de notre insuffisance; et, au lieu des 
maximes orgueilleuses de la philosophie, elle ne demande 
de nous que le repos , la paix, et la confiance filiale. 

Je ferai encore une réflexion sur cette raison, ou, ce qui 
revient au même, sur cet esprit dont nous sommes si vains : 
c’est qu'il paraît être le résultat de nos malheurs. Il est très- 
remarquable que les peuples les plus célèbres par leur esprit, 
teurs artset leur industrie, ont été les plus malheureux de la 
terre par leur gouvernement, ieurs passions ou leurs discordes. 
Lisez la vie de la plupart de nos hommes célèbres par leurs 
lumières : vous verrez qu’ils ont été fort misérables, surtout 
dans leur enfance. Les borgnes, les boiteux, les bossus ont 
en général plus d’esprit que les autres hommes, parce qu’étant 
plus désagréablement conformés, ils portent leur raison à 
observer avec plus d'attention les rapports de la société, afin 
d'échapper à son oppression. A la vérité, ils passent pour 
avoir l'esprit méchant ; mais ce caractère appartient assez à ce 
que la société appelle de l'esprit. D'ailleurs, ce n’est point la 
nature qui les a rendus tels, mais les railleries ou les mépris 
de ceux avec lesquels ils ont vécu. 

Qu'est-ce d’ailleurs que cette raison dont on fait tant de 
bruit? Puisqu'elle n’est que la relation des objets avec nos 
besoins , elle n’est donc que notre intérêt personnel. Voilà 
pourquoi il v a tant de raisons de famille, de corps et d'états, 
des raisons de tous les pays et de tous les âges : voilà pourquoi 
autre est la raison d'un jeune homme et celle d’un vieillard, 
d’une femme et d’un ermite, dun militaire et d'un prêtre. 
Tout le monde a raison’, disait le duc de la Rochefoucauld. 
Oui, sans doute; et c'est parce que chacun a raison, que 
personne n’est d'accord. 

Cette faculté sublime éprouve de plus, dès les premiers 
moments de son développement, des secousses qui la rendent, 
en quelque sorte, incapable de pénétrer dans le champ de la 
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nature. Je ne parle pas de nos méthodes et de nos systèmes, 
qui répandent des jours faux sur les premiers principes de 
notre savoir, en ne nous montrant plus la vérité que dans des 
livres, au milieu des machines, et sur des théâtres. J'ai dit 
quelque chose de ces obstacles dans les objections que jai 
présentées contre les éléments de nos sciences; mais ces 
maximes qu’on nous inspire dès l'enfance, Faites fortune, 
soyez le premier , suffisent seules pour bouleverser notre rai- 
son naturelle; elles ne nous montrent plus le juste ou Pin- 
juste que par rapport à nos intérêts personnels et à notre ambi- 
tion ; elles nous attachent pour l’ordinaire à la fortune de quel- 
que corps puissant et accrédité , et nous rendent indifféremment 
athées ou dévots, libertins ou continents, cartésiens ou 
newtoniens, suivant qu'il importe à la cause qui est devenue 
notre unique mobile. 

Mélions-nous donc de la raison , puisque dès les premiers 
pas elle nous égare dans la recherche de la vérité et du bon- 
heur. Voyons s’il n’est pas en nous quelque faculté plus noble, 
plus constante et plus étendue. Quoique je n'aie à offrir dans 
cette recherche que des vues vagues et indéterminées, j'espère 
que des hommes plus éclairés que moi les fixeront, et les 
porteront un jour plus loin. C’est dans cette confiance qu'avec 
des moyens bien faibles je vais m’engager dans une carrière 
digne de toute l'attention du lecteur. 

Descartes pose pour base des premières vérités naturelles : 
Je pense, donc j'existe. Comme ce philosophe s’est fait une 
grande réputation, qu’il méritait d’ailleurs par ses connais- 
sances en géométrie, et surtout par ses vertus, son argument 
de Pexistence a été fort applaudi, et a acquis la pondération 
d’un axiome. Mais, selon moi, cet argument pèche essentiel- 
lement, en ce qu'il n’a point la généralité d’un principe fonda- 
mental; car il s’ensuit implicitement que dès qu’un homme ne 
pense pas, il cesse d'exister, ou au moins d’avoir des preuves 
de son existence. Il s’ensuit encore que les animaux , à qui Des- 
cartes refusait la pensée, n’avaient, aucune preuve qu'ils exis- 
taient et que la plupart des êtres sont dans le néant par rapport 
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à nous, parce que souvent ils ne nous font naître que de sim- 
ples sensations deformes , de couleurset de mouvements, sans 
aucune pensée. D'ailleurs , les résultats des pensées humaines 
ayant été souvent employés, par leur versatilité, à faire douter 
de l'existence de Dieu, et même de la nôtre, comme fit le 
sceptique Pyrrhon ; ce raisonnement, comme toutes les opéra- 
tionsde notre intelligence, nous est suspect à juste titre. 

Je substitue donc à l'argument de Descartes celui-ci, qui 
me paraît et plus simple et plus général : Je sens, donc 
j'existe. A s'étend à toutes nos sensations physiques, qui 
nous avertissent bien plus fréquemment de notre existence 
que la pensée. Il a pour mobile une faculté inconnue de 
l'âme, que j'appelle le sentiment, auquel la pensée elle- 
même se rapporte; car l'évidence à laquelle nous cherchons 
à ramener toutes les opérations de notre raison west elle- 
même qu'un simple sentiment. 

Je ferai voir d’abord que cette faculté mystérieuse diffère 
essentiellement des sensations physiques et des relations 
que nous présente la raison. et qu’elle se mêle d’une maniere 
constante et invariable à tout ce que nous faisons ; en sorte 
qu'elle est, pour ainsi dire , l'instinct humain. 

Quant à la différence du sentiment aux sensations physi- 
ques, il est évident qu'Iphigénie aux autels nous donne des 
impressions d’une nature différente du goût d'un fruit ou 
du parfum d'une fleur; et quant à ce qui le distingue de l'es- 
prit, il est certain que les larmes et le désespoir de Clytem- 
nestre excitent en nous des émotions d’un autre genre que cel- 
les d'une satire, d’une comédie, ou même, si l’on veut, d'une 
démonstration de géométrie. 

Ce n'est pas que la raison n’aboutissequelquefois au senti- 
ment, quand elle se présente avec l'évidence ; mais elle n’est, 
par rapport à lui, que ce que l’œil est par rapport au corps, 
c’est-à-dire une vue intellectuelle : d’ailleurs le sentiment me 
parait être le résultat des lois de la nature, comme la raison 
le résultat des lois politiques. 

Je ne définirai pas davantage ce principe obscur ; mais je le 


364 ÉTUDE DOUZIÈME. 


ferai suffisamment connaître, si je le fais sentir. C’est à quoi 
nous nous flattons de parvenir, en l’opposant d'abord à larai- 
son. Il est très-remarquable que les femmes, qui sont toujours 
plus près de la nature, par leurs désordres mêmes, que les 
hommes avec leur prétendue sagesse, ne confondent jamais 
ves deux facultés , et distinguent la première sous le nom de 
sensibilité, ou de sentiment par excellence, parce qu’elle est 
en effet la source de nos affections les plus délicieuses. Elles 
se gardent bien, commela plupart des hommes, de confondre 
l'espritetle cœur, laraison etle sentiment. Celle-ci, commenous 
Pavons vu, est souvent notre ouvrage; l’autre est tuujours celui 
de la nature. Ils diffèrent si essentiellement l'un de l’autre, 
que si vous voulez faire disparaître l'intérêt d’un ouvrage où 
il y a du sentiment , vous m'avez qu’à y mettre de l'esprit. C’est 
un défaut où sont tombés les plus fameux écrivains, dans tous 
Jes siècles où les sociétés achèvent de se séparer de la nature. 
La raison produit beaucoup d'hommes d’esprit, dans les siè- 
cles prétendus policés; et le sentiment, des hommes de génie, 
dans les siècles prétendus barbares. La raison varie d'âge en 
âge, et le sentiment est toujours le même. Les erreurs de la 
raison sont locales et versatiles, et les vérités de sentiment 
sont constantes et universelles. La raison fait le moi grec, le 
moi anglais, le moi turc ; et le sentiment, le moi homme et 
le moi divin. Il faut des commentaires pour entendre aujour- 
d'hui les livres de l’antiquité, qui sont les ouvrages de la rui- 
son , tels que ceux de la plupart des historiens et des poëtes 
satiriques et comiques, comme Martial, Plaute, Juvénal, et 
même ceux du siècle passé , comme Boileau et Molière; mais 
il n’en faudra jamais pour être touché des prières de Priam 
aux pieds d'Achille, du désespoir de Didon , des tragédies de 
Racine, et des fables naïves de la Fontaine. Il faut sou- 
vent bien des combinaisons pour mettre à découvert quelque 
raison cachée dela nature; mais les sentiments simples et 
purs de repos, de paix , de douce mélancolie, qu’elle nous ins- 
pire, viennent à nous sans effort. A la vérité , la raison nous 
donne quelque plaisir; mais si elle nous découvre quelque 
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portion de l’ordre de l'univers, elle nous montre en même 
temps notre propre destruction, attachée aux lois de sa con- 
servation; elle nous présente à la fois les maux passés, et les 
maux à venir; elle donne des armes à nos passions, dans le 
même temps qu'elle nous démontre notre insuffisance, Plus 
elle s'étend au loin , plus, en revenant à nous, elle nous rap- 
porte de témoignages de notre néant; et , bien loin de calmer 
nos peines par ses recherches, elle ne fait souvent que les ac- 
croitre par ses lumières. Le sentiment , au contraire , aveugle 
dans ses désirs, embrasse les monuments de tous les pays et 
de tous lestemps ; il se flatte, au milieu des ruines , des com- 
bats et de la mort même, de je ne sais quelle existence éter- 
nelle; il poursuit, dans tous ses goûts, les attributs de la Di- 
vinité, l’infinité, l'étendue, la durée, la puissance, la gran- 
deur et la gloire; il en mêle les désirs ardents à toutes nos 
passions; il leur donne ainsi une impulsion sublime, et, en sub- 
juguant notre raison , il devient lui-même le plus noble et le 
plus délicieux instinet de la vie humaine. 

Ce sentiment nous prouve bien mieux que la raison la spi- 
ritualité de notre ame; car celle-ci nous propose souvent pour 
but la satisfaction de nos passions les plus grossières , tan- 
dis que celui-là est toujours pur dans ses désirs. D’ailleurs, 
beaucoup d'effets naturels qui échappent à l’une ressortissent 
à Pautre ; telle est, comme nous l'avons dit, l'évidence même, 
qui pest qu’un sentiment, et sur laquelle notre réflexion n'a 
point de prise ; telle est encore notreexistence. La preuve wen 
est point dans notre raison; car pourquoi est-ce que j’existe ? 
où en est la raison? Mais je sens que j'existe et ce sentiment 
me suffit. 

Ceci posé, nous allons nous convaincre qu'il y a dans 
l'homme deux puissances (11) : l'une animale, et l’autre intel- 
lectuelle, toutes deux de nature opposée, et qui forment la 
vie humaine par leur réunion, comme toute harmonie sur la 
terre est formée de deux contraires. 

Quelques philosophes se sont plu à nous peindre l’homme 


comme un dieu. Son attitude , disent-ils, est celle du com- 
3L 
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mandement; mais pour qu’il ait l'attitude du commandement , 
il faut donc que d’autres hommes aient celle de Pobéissance; 
sans quoi il trouverait ses ennemis dans tous ses semblables. 
L'empire naturel de l’homme ne s'étend qu'aux animaux; et, 
dans les guerres qu’il leur livre, ou dans les soins qu’il en 
prend, il est souvent obligé de quitter son attitude d’empe- 
reur, pour prendre celle d’un esclave. D’autres le représentent 
comme un objet perpétuel du courroux céleste, et ont ac- 
cumulé sur son existence toutes les misères qui pouvaient la 
lui faire abhorrer. Ce n’est point là Phomme. IL n’est point 
formé d'une nature simple comme les autres animaux, dont 
chaque espèce conserve constamment son caractère, mais de 
deux natures opposées, dont chacune se subdivise elle-même 
en plusieurs passions qui se contrastent. Par l’une de ces na- 
tures, il réunit en lui tous les besoins et toutes les passions 
des animaux; et par l’autre, les sentiments ineffables de la 
Divinité. C’est à ce dernier instinct, bien plus qu'à sa ré- 
flexion, qu’il doit le témoignage de l'existence de Dieu : car je 
suppose qu'ayant, par sa raison, la faculté d'apercevoir les 
convenances qui sont entre les objets de la nature, il trouvât 
les rapports qui existent entre une île et un arbre, un arbre et 
un fruit, un fruit et ses besoins, il se sentirait bien déter- 
miné, à la vue d’une île, à y chercher sa nourriture ; mais 
sa raison, en lui montrant les chaînons de quatre harmo- 
nies naturelles, n’en rapporterait pas la cause à un auteur 
invisible, s’il n’en avait le sentiment au fond du cœur : elle 
s'arrêterait là où s'arréteraient ses perceptions, et où se 
terminent celles des animaux. Un loup, qui passe une ri- 
vière à la nage pour aborder dans une île où il aperçoit de 
l'herbe, dans l'espérance d’y trouver des moutons , conçoit éga- 
lement les chaînons de quatre relations naturelles entre l'ile, 
l'herbe des moutons, et son appétit; mais il ne se prosterne 
point devant l’Être intelligent qui les a établis. 

in considérant Fhomme comme animal, je wen connais 
point qui lui soit comparable en misère. D'abord il est nu, 
exposé aux insectes, au vent, à la pluie, au froid , au chaud, 
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et obligé par tout pays de se vêtir. Si sa peau acquiert, avec 
le temps, assez de dureté pour résister aux injures des élé- 
ments, ce n’est qu'après de cruelles épreuves, qui le font 
quelquefois peler de la tête aux pieds. Il ne sait rien naturel- 
lement, comme les autres animaux. S'il veut traverser une 
rivière, il faut qu'il apprenne à nager ; il faut même que, dans 
son enfance, ilapprenne à marcher et à parler (le nom même 
d'enfant vient du latin infans, c'est-à dire qui ne parle pas). 
Il n'ya point de pays si heureusement situé, où il ne soit 
forcé de préparer sa nourriture avec beaucoup de soins. Le 
bananier et l'arbre du fruit à pain lui donnent, entre les tro- 
piques, des vivres toute l’année; mais il faut qu’il en plante 
les arbres, qu’il les enclose de haies épineuses pour les pré- 
server des bêtes, qu’il en fasse sécher les fruits pour la sai- 
son des ouragans, et qu’il bâtisse des loges pour les conser- 
ver. D’ailleurs, ces végétaux utiles ne sont réservés qu’à quel- 
ques îles privilégiées ; car, dans le restede la terre, la culture 
des grains et des racines alimentaires exige une multitude 
d'arts et de précautions. Quand il a rassemblé autour de lui 
tous ses biens, lamour et la volupté, qui naissent de l'a- 
bondance , l'avarice, les voleurs, les incursions de l'ennemi, 
viennent troubler ses jouissances, Il lui faut des lois, des ju- 
ges, des magasins, des forteresses. des confédérations et 
des régiments, pour défendre au dehors et au dedans son mal- 
beureux champ de blé. Enfin, quand il pourrait jouir avec 
toute la tranquillité d'un sage , l'ennui s'empare de son cœur ; 
il lui faut des comédies, des bals, des mascarades et des di- 
vertissements, pour l'empêcher de raisonner avec lui-même. 

Il est impossible de concevoir qu'une nation puisse exister 
avec les simples passions animales. Les sentiments de jus- 
tice naturelle, qui sont les bases de la législation, ne sont 
point des résultats de nos besoins mutuels, comme on le pré- 
tend. Nos passions ne sont point rétrogressives ; elles n’ont 
que nous-mêmes pour centre unique. Une famille de sauva- 
ges , dans l'abondance, ne s’inquicterait pas plus du malheur 
de ses voisins qui manqueraient de vivres . que nous ne nous 
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inquiétons à Paris si notre sucre et notre café coûtent des lar- 
mes à l Afrique. 

La raison même, jointe aux passions, n’en ferait qu’ac- 
croître la férocité; car elle leur fournirait de nouveaux argu- 
ments, longtemps après que leurs désirs seraient satisfaits. 
Elle n’est, dans la plupart des hommes, que la relation des 
êtres avec leurs besoins, c’est-à-dire leur intérêt personnel. 
Examinons-en l'effet, combiné avec amour et l'ambition, 
qui sont les deux tyrans de la vie. 

Supposons d’abord un État entièrement rêgi par l'amour, 
tel que celui qui a été imaginé sur les bords du Lignon par 
l'ingénieux d'Urfé. Je demande qui est-ce qui aurait soin d'y 
bâtir des maisons et dy labourer les terres? Ne faut-il pas 
y supposer des serviteurs qui subviennent à l’oisiveté de leurs 
maîtres ? Ces serviteurs ne seront-ils pas obligés de s'abstenir 
de faire l’amour, afin que leurs maîtres en soient sans cesse 
occupés ? D’ailleurs , à quoi les vieillards des deux sexes pas- 
seraient-ils leur temps? Voilà pour eux une belle perspective, 
de voir leurs enfants toujours amoureux! Ce spectaele ne leur 
deviendrait-il pas un sujet perpétuel de regrets, de mauvaise 
humeur et de jalousie, comme il l'est parmi les nôtres? En 
vérité, un pareil gouvernement, füt-il dans une des îles de 
la mer du Sud, sous des bocages de cocotiers et d'arbres de 
fruits à pain , où il n’y eût rien à faire qu’à manger et à faire 
Pamour, serait bientôt rempli de discorde et d’ennui. Mais je 
veux que la raison sociale obligeât les familles à travailler cha- 
cune pour soi, et a mettre plus de variété dans leur vie en y ap- 
pelant nos artset nos sciences; elle achèverait bientôt de les 
détruire. 11 ne faut pas du tout compter qu’on y entendît jamais 
aucun de ces discours touchants que d'Urfé met dans la bouche 
d’Astrée et de Céladon ; ils n’appartiennent ni à l'amour animal, 
ni à la raison savante. Ceux-ci ont une autre logique. Quand 
un amant, éclairé de notre savoir, voudrait y inspirer de l’a- 
mour à sa maîtresse, si toutefois il était besoin de quelques 
discours pour en venir à bout, il lui parlerait de ressorts, de 
masses, d'attractions , de fermentations , de feu électrique, et. 
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des autres causes physiques qui déterminent, selon nos mo- 
dernes , les penchants des deux sexes et les mouvements des 
passions. Les raisons politiques viendraient mettre le sceau 
à leur union , en stipulant, dans la langue triste et merce- 
paire de nos contrats, des douaires , des nourritures , des re- 
traits lignagers , des dons entre vifs, des rapports après décès. 
Mais la raison personnelle de chaque contractant ne tarderait 
pas à les séparer. Dès qu'un homme verrait sa femme malade , 
il lui dirait : « Mon tempérament nřoblige de recourir à une 
« femme qui se porte bien , et à vous abandonner. » Elle lui 
répondrait sans doute, pour être conséquente : « Vous faites 
a bien d’obéir à la nature. Je chercherais également un autre 
« mari, si vous étiez à ma place. » Un fils dirait à son père, 
vieux et caduc : « Vous m’avez fait pour votre plaisir, il est 
« temps que je vive pour le mien. » Où seraient les citoyens 
qui voudraient se réunir pour le maintien des lois d’une pa- 
reille société , les soldats qui s’exposeraient à la mort pour la 
défendre, et les magistrats qui voudraient la gouverner ? Je 
ne parle pas d'une infinité d’autres désordres où entraîne cette 
passion fougueuse et aveugle, dirigée même par la froide 
raison. 

Si, d’un autre côté, une nation était uniquement livrée à 
l'ambition , elle serait encore plutôt détruite, ou par les en- 
nemis du dehors, ou par ses propres citoyens. Il est d’abord 
difficile d'imaginer comment elle se pourrait former sous un 
législateur ; car comment concevoir que des hommes ambi- 
tieux voulussent se soumettre à un autre homine ? Ceux qui 
les ont réunis , comme Romulus, Mahomet, et tous les fon- 
dateurs des nations, ne s’en sont fait écouter qu’en parlant 
au nom de la Divinité. Mais je suppose qu’on en vint à bout 
de manière ou d'autre, une pareille société pourrait-elle ja- 
mais être heureuse ? Quelque éloge que les historievs donnent 
à Rome conquérante, croyez-vous que ses citoyens fussent 
abrs bien fortunés ? Pendant qu'ils répandaient la terreur 
déns le monde , et qu'ils en faisaient couler les larmes, n'y 
avait-il pas à Rome des cœurs effrayés , et des veux qui pleu- 
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raient la perte d'un fils, d'un père, d’un époux, d’un amant? 
Tant d'esclaves qui formaient la plus grande partie de ses 
habitants étaient-ils heureux? Était-ce le général même de 
l’armée romaine, couronné de lauriers, et monté sur un char 
de triomphe, autour duquel, par une loi militaire, ses pro- 
pres soldats chantaient des chansons où ils lui reprochaient 
ses défauts, de peur qu’il ne s'enorgueillit? Et quand la Pro- 
vidence permit que Paul Émile y triomphât d’un roi de Ma- 
cédoine et de ses pauvres enfants, qui tendaient leurs petits 
bras au peuple romain pour émouvoir sa compassion, elle 
voulut que le vainqueur perdit, dans ce temps-là même, ses 
propres enfants, afin qu'aucun homme ne püt triompher im- 
punément des larmes des hommes. Cependant ce même peu- 
ple, si porté à chercher sa gloire dans les malheurs d'autrui, 
fut obligé, pour s’en dissimuler l'horreur, de voiler de l'in- 
térêt des dieux les larmes des nations , comme on déguise avec 
le feu les chairs des animaux qui nous servent de nourriture. 
Rome, suivant Fordre des destins , devait être la capitale du 
monde. Elle armait son ambition d’une raison célestes, alin 
de la rendre victorieuse des puissances les plus redoutables, 
et d'en refréner la férocité dans ses citoyens, en les exerçant 
a des vertus sublimes. Que seraient-ils devenus, s'ils s'étaient 
livrés sans frein à cet instinct furieux? Ils auraient été sem- 
blables aux sauvages de l Amérique, qui brülent leurs enne- 
mis vivants, et dévorent leurs chairs toutes sanglantes. C'est 
ce que Rome éprouva à la fin, lorsque sa religion ne présenta 
plus à ses habitants éclairés que de vains simulacres. On vit 
alors les deux passions naturelles au eœur humain, Fambi- 
tion et Pamour, appeler dans ses murs le luxe de l’Asie, les 
arts corrupteurs de la Grèce , les proscriptions , les meurtres, 
les empoisonnements, les incendies, et la livrer enfin aux 
peuples barbares. Le ‘Theutatès des Gaulois sortit alors des 
forêts du Nord, et vint faire trembler à son tour le Jupiter 
du Capitole. 

Nos raisons d'État sont aujourd’hui moins sublimes, mais 
elles mwen sont pas moins fatales au repos des hommes . 
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comme on en peut juger par les guerres de l’Europe , qui trou- 
blent sans cesse le monde. Une nation, livrée uniquement à 
ses passions et aux simples raisons d'État , réunirait bientôt 
sur elle toutes les misères de l'humanité ; mais la Providence 
a mis dans l’homme un sentiment qui en balance le poids, 
en dirigeant ses désirs bien au delà des objets de la terre : 
ce sentiment est celui de l'existence de la Divinité. L'homme 
n’est point homme parce qu’il est animal raisonnable, mais 
parce qu’il est animal religieux. 

Cicéron et Plutarque remarquent qu’il n’y avait pas un seul 
peuple connu de leur temps, chez lequel on n'eùt trouvé quel- 
que religion. Le sentiment de la Divinité est naturel à Phomme. 
C’est cette lumière que saint Jean appelle la lumière qui 
éclaire tout homme venant en ce monde. Je reproche à quel- 
ques écrivains modernes , et même à des missionnaires , d'a- 
voir avancé que certains peuples n'avaient aucun sentiment 
de la Divinité. C’est, à mon gré, la plus grande des calom- 
nies dont on puisse flétrir une nation, parce qu’elle détruit 
nécessairement chez elle l'existence de toute vertu ; et si cette 
pation en montre quelques apparences, ce ne peut être que 
par le plus grand des vices, qui est l'hypocrisie; car il ne 
peut y avoir de vertu sans religion. Mais il n’y a pas un de ces 
écrivains inconsidérés qui ne fournisse lui-même de quoi dé- 
truire son imputation ; car les uns avouent que ces mêmes 
peuples athées rendent, dans certains jours, hommage à la 
lune, ou qu’ils se retirent dans les bois pour y remplir des 
cérémonies dont ils dérobent la connaissance aux étrangers. 
Le père Gobien , entre autres, dans son istoire des îles Ma- 
riannes, après avoir affirmé que leurs insulaires ne recon- 
naissent aucune divinité, et qu'ils n'ont pas la moindre idée 
de religion, nous dit, immédiatement après, qu’ils invoquent 
leurs morts, qu’ils appellent anitis , dont ils gardent les crâ- 
nes dans leurs maisons , et auxquels ils attribuent le pouvoir 
de commander aux éléments, de changer les saisons, et de 
rendre la santé; qu'ils sont persuadés de immortalité del'âme, 
ct qu'ils reconnaissent un paradis et un enfer. Certainement 
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ces opinions prouvent qu’ils ont des idées de la Divinité. 

Tous les peuples ont le sentiment de l'existence de Dieu, 
non pas tous en s'élevant à lui à la manière des Newton et des 
Socrate , par l'harmonie générale de ses ouvrages, mais en 
s’arrêtant à ceux de ses bienfaits qui les intéressent le plus. 
L’Indien du Pérou adore le soleil; celui du Bengale, le Gange 
qui fertilise ses campagnes ; le noir Iolof , l'Océan qui rafraf- 
chit ses rivages ; le Samoïède du nord, le renne qui le nour- 
rit. L’Iroquois errant demande aux esprits des lacs et des 
forêts, des pêches et des chasses abondantes. Plusieurs peu- 
ples adorent leurs rois. Il n’en est point qui , pour rendre plus 
chers aux hommes ces dispensateurs augustes de leur bon- 
heur, vaient fait intervenir quelque divinité pour consacrer 
leur origine. Tels sont, en général, les dieux des nations; 
mais quand les passions viennent obscurcir parmi elles cet 
instinct divin, et y mêler ou les fureurs de l'ambition, ou les 
égarements de la volupté, on les voit se prosterner devant des 
serpents, des crocodiles, et des dieux qu’on n'ose nommer. 
On les voit offrir, dans leurs sacrifices, le sang de leurs en- 
nemis et la virginité de leurs filles. Tel est le caractère d’un 
peuple, telle est sa religion. L'homme est tellement entraîné 
par cette impulsion céleste, que, lorsqu'il cesse de prendre 
la Divinité pourson modèle, il ne manque jamais d’en faire 
une sur sa propre image. 

Il y a donc en l'homme deux puissances, l’une animale, 
et l’autre divine. La première lui donne sans cesse le senti- 
ment de sa misère; la seconde, celui de son excellence: et 
C'est de leurs combats que se forment les variétés et les con- 
tradictions de la vie humaine. 

C'est par le sentiment de la misère que nous sommes sen- 
sibles à tout ce qui nous offre une idée d’asile et de proteclion, 
d’aisanceet de commodité : voilà pourquoi la plupart des hom- 
mes aiment les tranquilles retraites, l'abondance, et tous les 
biens que la nature libérale présente, sur laterre, ànos besoins. 
C’est ce sentiment qui donna à l'amour les chaînes de l'hymen, 
afin que l’homme trouvât un jour la compagne de ses peines 
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dans celle de ses plaisirs, et que les enfants fussent assurés des 
secours de leurs parents. C’est lui qui rend le paisible bour- 
geois si avide du récit des intrigues des cours, des relations 
de batailles, et des descriptions de tempêtes, parce que les 
dangers du dehors augmentent au dedans le bonheur de sa 
sécurité. Ce sentiment se mêle souvent aux affections mora- 
les; il cherche des appuis dans l'amitié, etdes encouragements 
dans l'éloge. C’est lui qui nous rend attentifs aux promesses 
de l’ambitieux, lorsque nous nous empressons de le suivre 
comme des esclaves, séduits par les idées de protection dont 
il nous trompe. Ainsi le sentiment de notre misère est un des 
plus grands liens de nos sociétés politiques, quoiqu’il nous at- 
tache à la terre. 

Le sentiment de la Divinité nous pousse en sens con- 
traire. C'est lui qui conduisit l'amour aux autels, et qui lui 
inspira les premiers serments ; il offrit les premiers enfants 
au ciel, lorsqu'il n’y avait point encore de lois politiques; il 
rendit l'amour sublime, et l'amitié généreuse; il secourut 
d’une main les malheureux, et s’opposa de l'autre aux ty- 
rans ; il devint le mobile de la générosité et de toutes les ver- 
tus. Content de servir les hommes, il dédaigna d'en être ap- 
plaudi. Quand il se montra dans les artset dans les sciences, il 
en devint le charme qui nous ravit; il y fit naître l'ennui 
quand il en disparut. C’est lui qui rend immortels les hom- 
mes de génie qui nous découvrent dans la nature de nouveaux 
rapports d'intelligence. 

Quand ces deux sentiments se croisent, c’est-à-dire lors- 
que nous attachons l'instinct divin aux choses périssables, 
et l'instinct animal aux choses divines, notre vie est agitée 
de passions contradictoires. Voilà la cause de tant d'es- 
pérances et de craintes frivoles qui tourmentent les hom- 
mes. Ma fortune est faite, dit l’un, j'ai de quoi vivre 
pour toujours; et ilmourra demain. Que je suis misérable ! 
dit un autre; je suis perdu pour jamais ; et la mort le déli- 
sre de tous ses maux. On tient à la vie, disait Michel Mon- 
taigne, par des bagatelles, par un verre: oui, parce qu’on 
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porte sur ce verre le sentiment de l'infini. Si la vie et la mort 
paraissent souvent insupportables aux hommes, c'est qu'ils 
mettent le sentiment de leur fin dans leur mort, et celui de 
l'infini dans leur vie. Mortels, si vous voulez vivre heureux 
et mourir contents, ne dénaturez point vos lois; considérez 
qu’à la mort toutes les peines de l’animal finissent, les besoins 
du corps , les maladies, les persécutions , les calomnies, les 
esclavages de toutes les sortes, les rudes combats des pas- 
sions avec soi-même et avec les autres. Considérez qu’à la 
mort toutes les jouissances d’un être moral commencent les 
récompenses des vertus et des moindres actes de justice et 
d'humanité, méprisés ou dédaignés du monde, mais qui 
nous ont en quelque sorte rapprochés sur la terre de I Être 
juste et éternel. 

Quand ces deux instincts se réunissent dans le même lieu, 
ils nous donnent les plus grands plaisirs dont nous soyons 
capables; car alors nos deux natures, si j’ose ainsi les ap- 
peler, jouissent à la fois (12). Nous allons présenter un léger 
ensemble de leurs harmonies; après quoi nous suivrons les 
traces du sentiment céleste qui nous est naturel dans nos 
sensations les plus communes. 

Je vous suppose donc, lecteur, fatigué des maux de nos 
sociétés, cherchant, vers les extrémités de l'Afrique, quelque 
terre heureuse, inconnue aux Européens. Votre vaisseau, 
voguant sur la Méditerranée , est jeté, à l'entrée de la nuit, 
par une tempête, sur une côte où il fait naufrage. Par la fa- 
veur du ciel, vous vous sauvez à terre ; vous vous réfugiez dans 
une grotte que vous apercevez, à la lueur des éclairs, au fond 
d'un petit vallon. Là, retiré dans cet asile, vous entendez, 
toute la nuit, le tonnerre gronder, et la pluie tomber par 
torrents. Au point du jour vous découvrez derrière vous unce 
ceinture de grands rochers, escarpês comme des murailles. 
De leurs bases sortent çà et la des touffes de figuiers couverts 
de figues blanches et rouges, et des bouquets de carouges 
chargés de siliques brunes ; leurs sommets sont couronnés de 
pins, d’olivicrs sauvages, et de cyprès à demi courbes par la 
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violence des vents. Les échos de ces rochers répètent, dans 
les airs, les rumeurs confuses de la tempête, et les bruits 
rauques de la mer irritée que lou aperçoit au loin. Mais le 
petit vallon où vous êtes est le séjour du calme et du repos. 
C'est dans ses flancs moussus que Palouette de mer fait son 
nid , et sur ses grèves solitaires que la mauve attend la fin 
des orages. 

Déjà les premiers feux de l'aurore se prolongent sur les 
stæchas fleuris et les nappes violettes de thym qui tapissent 
ses collines. Ses rayons vous font apercevoir, au sommet d'un 
des plateaux voisins, une cabane à l'ombre des arbres. Il en 
sort un berger, sa femme et sa fille, qui s'acheminent vers la 
grotte, en portant sur leur tête des vases et des corbeilles. 
C'est Le spectacle de votre malheur qui attire ces bonnes gens 
auprès de vous. Ils vous apportent du feu, des fruits, du 
pain, du vin et des vêtements. Ils s'empressent de vous ren- 
dre tous les devoirs de lhospitalité. Les besoins du corps 
satisfaits, ceux de l'âme se font sentir : vous promenez vos 
regards sur la mer, et vous cherchez en vous-même à con- 
naitre dans quelle partie du monde vous vous trouvez; mais 
ce berger vous tire d'inquiétude en vous disant : « Cette île 
« éloignée que vous voyez au nord est Mycone. Voilà Délos 
« un peu Sur la gauche, et Paros devant nous. Celle où nous 
« sommes est Naxos; vous êles dans cette partie de l'ile où 
« Ariane fut autrefois abandonnée par Thésée. C’est sur cette 
« longue dune de sable blanc qui s'avance là-bas dans la mer, 
« qu’elle passait les jours à considérer le lieu de l'horizon où 
« le vaisseau de son amant infidèle avait disparu à sa vue, 
« et Cest dans cette grotte même où vous êtes qu'elle se reti- 
« rait pendant les nuits, pour pleurer son départ. A droite, 
« entre ces deux coteaux au haut desquels vous voyez des 
« ruines confuses , était une ville florissante, appelée Naxos. 
« Les femmes qui Phabitaient , touchées des malheurs de la 
« fille de Minos, vinrent chercher à la consoler. Elles tenté- 
« rent d'abord de la distraire par leurs conversations; mais 
« rien ne pouvait lui plaire que le nom et le souvenir de Thé- 
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a sée. Ces femmes feignirent alors des lettres de ce héros, 
« remplies d'amour, et adressées à Ariane. Elles coururent 
« les lui porter, en lui disant : Consolez-vous , belle Ariane, 
« Thésée reviendra bientôt; Thésée pense toujours à vous. 
« Ariane , hors d'elle-même, lisait ces lettres, et, d'une main 
« tremblante, se hâtait d’y répondre. Les Naxiennes empor- 
« taient ses réponses, et lui promettaient de les faire parve- 
« nir bientôt à Thésée. C’est ainsi qu'elles trompaient sa dou- 
« leur. Mais quand elles s'aperçurent que la vue de la mer la 
« plongeait de plus en plus dans la mélancolie , elles Pamenè- 
« rent au milieu de ces grands bocages que vous apercevez 
« là-bas dans les terres. Là, elles inventèrent toutes sortes de 
« fêtes pour charmer ses ennuis. Tantôt elles formaient 
« autour d'elle des chœurs de danse, et représentaient, en 
« se tenant par la main, les divers détours du labyrinthe 
« de Crête, d’où par son secours était sorti l'heureux Thé- 
a sée; tantôt elles feignaient de tuer le terrible Minotaure. 
« Ariane rouvrait son cœur à la joie, en voyant des spectacles 
a qui lui rappelaient la puissance de son père, la gloire de 
« son amant, et le triomphe de ses charmes, qui avaient ré- 
« paré les destinées d’Athènes : mais quand les vents, malgré 
« le son des tambours et des flûtes, lui apportaient le bruit 
« lointain des flots, qui se brisaient sur le rivage d’où elle 
« avait vu partir le cruel Thésée, elle se tournait du côté de 
« la mer, et se mettait à pleurer. Ainsi les Naxiennes connu- 
« rent que lamour malheureux trouve, jusqu’au milieu des 
« jeux, à redoubler ses peines, et qu’on ne perd le souvenir 
« de ses maux qu'en perdant celui de ses plaisirs. Elles cher- 
chèrent donc à éloigner Ariane des lieux et des bruits qui 
« pouvaient lui rappeler son amant. Elles F'engagèrent à ve- 
« nir dans leur ville, où elles lui donnèrent de grands festins 
« dans des salles magnifiques, soutenues par des colonnes de 
« granit. Là il n’était permis à aucun homme d’entrer, et au- 
« cun bruit du dehors ne se faisait entendre. Elles en avaient 
couvert le pavé, les murs, les portes et les fenêtres, de ta- 
pisserie, où elles avuient représenté des prairies , les vigno- 
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« bles , et d’agréables solitudes. Elles les éclairaient avec des 
« lampes et des flambeaux. Elles faisaient asseoir Ariane au 
« milieu d’elles sur des coussins; elles mettaient une couronne 
« de lierre, avec ses grappes noires, sur ses cheveux blonds et 
« autour de son front påle; elles posaient ensuite à ses pieds 
« des urnes d'albâtre, pleines de vins excellents; elles les 
« versaient dans des coupes d’or, et les lui présentaient en lui 
« disant: Buvez , aimable fille de Minos; cette ile produit les 
« plus doux présents de Bacchus : buvez, le vin dissipe les 
« chagrins. Ariane, en souriant, se laissait aller à leurs invi- 
« tations. En peu de temps les roses de la santé reparurent 
« sur son visage , et aussitôt le bruit courut dans Naxos que 
« Bacchus était venu au secours de lamante de Thésée. Les 
« habitants, transportés de joie, élevèrent à ce dieu un temple, 
« dont vous voyez encore quelques colonnes et le frontispice 
« sur ce rocher, au milieu des flots. Mais le vin ne fit que don- 
« nerdes forces à Pamour d’Ariane. Elle fut à la fin consumée 
« par ses regrets, et même par ses espérances. Voilà, au bout 
« dece vallon, sur un petit tertre couvert d’absinthe marine, 
« Son tombeau, et sa statue qui regarde encore vers la mer. 
« On y reconnaît à peine la figure d’une femme; mais on y 
« distingue toujours l'attitude inquiète d’une amante. Ce mo- 
« nument, ainsi que tous ceux de ce pays, a été mutilé par le 
« temps, et encore plus parles Barbares ; mais le souvenir 
« de la vertu malheureuse n’est pas, sur la terre, au pouvoir 
« des tyrans. Le tombeau d'Ariane est chez les Turcs, et sa 
« Couronne est parmi les étoiles. Pour nous , échappés aux re- 
« gards des puissances du monde par notre obscurité même , 
« nous avons, par la bonté du ciel, trouvé la liberté loin des 
« grands, et le bonheur dans des déserts. Étranger, si les biens 
« naturels vous touchent encore, vous serez le maître de les 
« partager avec nous. » A ce récit , des larmes douces coulent 
des yeux de son épouse, et de sa jeune fille qui soupire au 
souvenir d’Ariane, et je doute qu'un athée même, qui ne 
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mouvement, pùt cire insensible au sentiment de ces conve 
pances présentes et de ces antiques ressouvenirs. 

Homme voluptueux! il n’y a que la Grèce, dites-vous, qui 
offre des scènes et des points de vue aussi touchants : aussi 
Ariane est dans tous les jardins, Ariane est dans tous les 
cabinets de peinture. Du donjon de votre château, jetez un 
coup d'œil sur vos campagnes : leurs lointains présentent de 
plus beaux horizons que ceux de la Grèce désolée. Votre 
appartement est plus commode qu'une grotte, et vos sofas sont 
plus doux que des gazons. Les ondes et les murmures des her- 
bes de vos prairies sont plus agréables que ceux des flots de 
la Méditerranee. Votre argent et vos jardins vous donnent plus 
d'espèces de vins et de fruits qu’il wy en a dans tout l’Archi- 
pel. Voulez-vous mêler à ces jouissances celle de la Divinité ? 
Voyez sur cette colline cette petite église de village, entourée 
de vieux crmeaux. Parmi les filles qui se rassemblent sous 
son portail rustique , il y a sans doute quelque Ariane trompée 
par son amant. Elle west pas de marbre , mais elle est vivante; 
elle n est pas Grecque, mais Française ; elle n’est pas conso- 
lée, mais méprisée de ses compagnes. Allez sous son pauvre 
toit soulager sa misère. Faites le bien dans cette vie, qui 
passe comme un torrent; faites le bien, non par ostentation 
et par des mains étrangères, mais pour le ciel et par vous- 
même. Le fruit de la vertu perd sa fleur , quand il est cueilli 
par la maia d'autrui. Ah! si vous-même la soulagez dans ses 
peines; si. par votre compassion, vous la relevez à ses pro- 
pres regards , vous verrez à vos bienfaits son front rougir, ses 
yeux se reraplir de larmes, ses lèvres eonvulsives se mouvoir 
sars parler, et son cœur, longtemps oppressé par la honte , se 
rouvrir à là vue d’un consolateur, comme au sentiment de la 
Divinité. Vous apercevrez alors dans la figure humaine des 
traits inconnus au ciseau des Grecs et au pinceau des Van- 
Dycks. Le bonheur d'une infortunée vous coûtera moins que la 
statue d'Ariane ; et, au lieu d'illustrer le nom d’un artiste dans 
votre hôtel pendant quelques années, il immortalisera le 
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vôtre, et le fera durer longtemps après que vous ne serez plus, 
lorsqu'elle dira à ses compagnes et à ses enfants : « C’estun 
« Dieu qui n’a tiré du malheur. » 

Nous allons suivre maintenant l’instinct de la Divinité dans 
nos sensations physiques ; et nous finirons cette Étude par les 
sentiments purement intellectuels de l'âme. Nous donnerons 
ainsi une faible idée de la nature humaine. 


DES SENSATIONS PILYSIQUES. 


Toutes les sensations physiques sont en elles-mêmes des té- 
moignages de notre misère. Si l’homme est si sensible au sen- 
timent du toucher, c'est qu’il est nu par tout son corps. Il faut , 
pour se vêtir, qu’il dépouille les quadrupèdes, les plantes et 
les vers. Si presque tous les végétaux et les animaux ressor- 
tüissent à sa nourriture, Cest qu'il est obligé d'employer beau- 
coup d’apprèts et de combinaisons dans ses aliments. La nature 
Pa traité avec bien de la rigueur ; car il est le seul animal aux 
besoins duquelelle wait pas immédiatement pourvu. Nos phi- 
losophes n’ont pas assez réfléchi sur une aussi étrange distine- 
tion. Quoi ! un ver a sa tarière ou sa râpe; il naît au sein d’un 
fruit, dans labondance ; il trouve ensuite en lui-même de 
quoi se filer une toile dont il s’enveloppe; après cela, il se 
change en mouche brillante, qui va, en se livrant à Pamour, 
reperpétuer son espèce, sans souci et sans remords : et le fils 
d’uu roi naît tout nu, dans les larmes et les gémissements, 
ayant besoin toute sa vie du secours d'autrui, obligé de com- 
battre sa propre espèce au dehors et au dedans, et trouvant 
souvent en lui-même son plus grand ennemi! Certes, si nous 
ne sommes tous que les enfants de la poussière, il valait mille 
fois mieux venir à l'existence sous la forme d'un insecte que 
sous celle d’un empereur. Mais l'homme n’a été abandonné a 
la dernière des inisères qu'afin qu'il eùt sans cesse recours à la 
première des puissances. 

DU GOUT. 


il n'y a point de sensation physique qui ne fasse naître en 
lui quelque sentiment de la Divinité. 
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A commencer par le sens le plus grossier de tous, qui est 
celui du boire et du manger, tous les peuples dans l'état sau- 
vage ont cru que la Divinité avait besoin de soutenir sa vie par 
les mêmes moyens que les hommes : de là est venue dans 
toutes les religions l'origine des sacrifices. C’est encore de là 
qu’est venu chez beaucoup de nations l'usage de porter des 
aliments sur les tombeaux : les femmes des Sauvages de 
l'Amérique étendent ce soin jusqu’aux petits enfants qui sont 
morts à la mamelle. Lorsqu'’elles leur ont rendu les devoirs 
de la sépulture, elles viennent tous les jours, pendant plu- 
sieurs semaines, verser de leur sein quelques gouttes de lait 
sur leurs petits tombeaux: ; c’est ce qu’aflirme le jésuite Char- 
levoix, qui en a été souvent le témoin. Ainsi, le sentiment de 
la Divinité et celui de l’immortalité de l’âme sont liés avec nos 
affections les plus animales, et surtout avec Pamour maternel. 

Mais l’homme ne s’est pas contenté de partager ses aliments 
avec des êtres intellectuels, et de les inviter en quelque sorte 
à sa table; il a cherché à s'élever à eux par l'effet physique de 
ces mêmes aliments. Il est très-remarquable qu'on a trouvé 
plusieurs peuples sauvages qui avaient à peine l'industrie de 
se procurer des aliments, mais aucun qui n’eût celle de s'eni- 
vrer. L'homme est le seul de tous les animaux qui soit sen- 
sible à ce plaisir. Ceux-ci sont contents de rester dans leur 
sphère; l'homme s'efforce toujours de sortir de la sienne. Ii- 
vresse exalte l'âme. Toutes les fêtes religieuses chez les Sauva- 
ges , et même chez les peuples policés, sont suivies de festins, 
où l'on boit à perdre la raison : on commence , à la vérité, par 
jetner, mais on finit par s'enivrer. L'homme renonce à larai- 
son humaine, pour exciter en lui des émotions divines. L'effet 
de l'ivresse est de jeter Pàme dans le sein de quelque divinité, 
Vous entendez toujours les buveurs chanter Bacchus, Mars, 
Vénus, ou l'Amour. Il est encore très-remarquable que les 
hommes ne se livrent au blasphème quedans l'ivresse ; car c’est 
un instinct aussi ordinaire à l'âme de chercher la Divinité 
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lorsqu'elle est dans son état naturel, que de l’abjurer lorsqu’elle 
est corrompue par le vice. 


DE L'ODORAT. 


Les plaisirs de Podorat sont particuliers à l'homme ; car je 
n'y comprends point les émanations olfactives par lesquelles il 
Juge de ses aliments, et qui lui sont communes avec la plupart 
des animaux. L'homme seul est sensible aux parfums, et il 
s'en sert pour donner plus d'énergie à ses passions. Mahomet 
disait qu’ils élevaient son âme vers le ciel. Quoi qu’il en soit, 
leurusage s’est introduit dans tous les cultes religieux , et dans 
les assemblées politiques de beaucoup de nations, Les Brésilienss 
ainsi que tous les Sauvages de l'Amérique septentrionale, 
ne délibèrent point sur quelque objet important sans fumer du 
tabac dans un calumet. C'est dé cet usage que le calumet est 
devenu chez toutes ces nations le symbole de la paix, de la 
guerre, desalliances, suivant les accessoires qu'elles y ajoutent. 
C'est sans doute du même usage de fumer, qui était commun 
aux Scythes, comme le rapporte Hérodote , que le caducée de 
Mercure , qui ressemble beaucoup au calumet des Américains, 
et qui paraît n’avoir été comme lui qu'une pipe, devint lesvm- 
bole du commerce. Le tabac accroît en quelque sorte les forces 
du jugement, en occasionnant une espèce d'ivresse dans les 
nerfs du cerveau. Léry dit que les Brésiliens fument du tabac 
jusqu’à s'enivrer. Nous observerons que ces peuples ont trouvé 
Ja plante la plus céphalique qu'il y ait dans le règne végétal, 
et que son usage est le plus universellement répandu de toutes 
celles qui existent sur le globe, sans en excepter la vigne et 
le blé. J'en ai vu cultiver en Finlande, au delàde Vibourg, par 
le 66° degré de latitude nord. Son habitude est si puissante, 
qu’un homme qui y est accoutumé se passera plus difficile- 
ment d'elle que de pain pendant un jour. Cette plante est ce- 
pendant un vériltable poison; elle affecte à la longue les nerfs 
de lodorat, et quelquefois ceux de la vue. Mais l'homme est 
toujours prèt à altérer sa constitution physique, pourvu qu’il 
puisse renforcer en lui le sentiment intellectuel. 
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Tout ce que nous avons dit, en rapportant quelques lois géné- 
ralesde la nature, des harmonies, des consonnances, des con- 
trastes et des oppositions, aboutit principalement ausens de la 
vue. Je ne parle pas des convenances , car elles appartiennent 
au sentiment de la raison , et sont entièrement distinctes de la 
matière. A la vérité, les autres relations sont fondées sur la 
raison même de la nature, qui nous réjouit par les couleurs et 
les formes génératives et engendrées , et qui nous ättriste par 
celles qui nous annoncent la décomposition et la destruction. 
Mais, sans rentrer dans ce vaste et inépuisable sujet, je ne 
parlerai ici que de quelques effets d'optique qui font naître 
involontairement en nous le sentiment de quelques attributs 
de la Divinité. 

Une des causes les plus ordinaires du plaisir que nous éprou. 
vons à la vue d’un grand arbre, vient du sentiment de l'infini 
qui s'élèveen nous par sa forme pyramidale. Les dégradations 
de ses divers étages de rameaux et des teiutes de verdure, 
qui sont toujours plus légères à extrémité de l'arbre que dans 
le reste de son feuillage, lui donnent une élévation apparente 
qui n’a point de terme. Nous éprouvons les mêmes sensations 
dans le plan horizontal des campagnes, où nous apercevons 
souvent plusieurs plans de collines qui fuient les unes der- 
rière les autres, et dont les dernières se confondent avec le 
ciel. La nature produit les mêmes effets dans les grandes plai- 
nes, au moyen des vapeurs qu’élèvent les rivages des lacs 
ou les canaux des rivières et des fleuves qui les traversent : 
leurs contours sont d'autant plus multipliés que les plaines 
ont plus d'étendue, comme je l’ai souvent remarqué. Ces va- 
peurs se présentent sur différents plans : tantôt elles s'arré- 
tent comme des rideaux sur les lisières des forêts; tantôt elles 
s'élèvent en colonnes le long des ruisseaux qui serpentent dans 
les prairies : quelquefois elles sont toutes grises; d'autres 
fois elles sont éclairées et pénétrées par les rayons du soleil. 
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Sous tous ces aspects, elles nous montrent, si j'ose dire, plu- 
sieurs perspectives de l'infini dans l'infini même. 

Je ne parle pas du spectacle ravissant que le ciel nous pré- 
sente quelquefois par la disposition de ses nuages. Je ne sache 
pas qu'aucun philosophe ait soupçonné que leurs beautésavaient 
des lois. Ce qu'il y a de certain, c’est qu'il n’y a point d'ani- 
mal qui vive à la lumière, qui ne soit sensible à leurs effets. 
J'ai dit ailleurs quelque chose de leurs caractères d'amabilité 
ou de terreur, qui sont les mêmes que ceux des animaux et des 
végétaux aimables ou dangereux, conformément à ceux des 
jours et des saisons qu’ils nous annoncent. Les Lois que j'en 
ai esquissées offriront des méditations délicieuses à qui voudra 
les étudier autrement qu'avec les moyens mécaniques de nos 
baromètres et de nos thiermomètres. Ces instruments ne sont 
bons que pour régler les atmosphères de nos chambres, ils 
nous déguisent trop souvent Faction de la nature; ils annon- 
cent la plupart du temps les mêmes températures aux jours 
qui font chanter les oiseaux , et à ceux qui les font taire. Les 
harmonies du ciel ne peuvent être senties que par le cœur hu- 
main. Tous les peuples, frappés de leur langage ineffabie, 
lèvent les yeux et les mains vers le ciel, dans les mouvements 
involontaires de la joie et de la douleur. La raison, cependant, 
leur dit que la Divinité est partout. Pourquoi est-ce que nul 
d'entre eux ne tend les bras vers la terre ou à l'horizon, pour 
l'invoquer ? d’où vient ce sentiment qui leur dit que Dieu est 
au ciel ? est-ce parce que le ciel est le séjour de la lumière? est- 
ce parce que la lumière elle-même, qui nous fait apercevoir 
tous les objets , n’étant point , comme nos matières terrestres, 
sujette à étre divisée, corrompue, détruite et renfermée, 
semble présenter quelque chose de céleste dans sa substance? 

C’est au sentiment de l'infini que nous inspire la vue du 
ciel, qu'il faut attribuer le goût de tous les peuples pour bâ- 
ür des temples sur les sommets des montagnes, et le penchant 
invincible qu'avaient les Juifs à adorer, comme les autres na- 
tions, sur Jes lieux élevés. fl n’y a point de montagne dans 
les îles de l’Archipel qui n'ait son église, ni de coteau à la 
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Chine qui n'ait sa pagode. Si, comme le prétendent quelques 
philosophes, nous ne jugions jamais de la nature des choses 
que par des résultats mécaniques de comparaisons d’elles à 
nous , la hauteur des montagnes devrait humilier notre peti- 
tesse. Si nous voyions leur étendue en profondeur, les che- 
veux nous en dresseraient à la tête. D'où viennent des sensa- 
tions si différentes de la grandeur en élévation et de la gran- 
deur en abîme? Le danger est égal pour des êtres aussi faibles 
que nous. C'est parce que ces grands objets , en s'élevant vers 
le ciel, y élèvent nos âmes par le sentiment de l'infini, et 
qu'en nous éloignant de la terre, ils nous portent vers des 
beautés plus durables. 

Les ouvrages de la nature nous présentent souvent plu- 
sieurs sortes d'infinis à la fois : ainsi, par exemple, un grand 
arbre, dont le tronc est caverneux et couvert de mousse , nous 
donne le sentiment de l’infini dans le temps, comme celui de 
l'infini en hauteur. Il nous offre un monument des siècles où 
nous n'avons pas vécu. S'il s’y joint l'infini en étendue, comme 
lorsque nous apercevons à travers ses sombres rameaux de 
vastes lointains, notre respect augmente. Ajouter-y encore 
les divers groupes de sa masse, qui contrastent avecla profon- 
deur des vallées et avec le niveau des prairies; ses demi-jours 
vénérables , qui s'opposent et se jouent avec lazur des cieux ; 
et le sentiment de notre misère, qu'il rassure par les idées de 
protection qu’il nous présente dans l'épaisseur de son tronc 
inébranlable comme un rocher, et dans sa cime auguste agitée 
des vents, dont les majestueux murmures semblent entrer 
dans nos peines : un arbre, avec toutes ces harmonies , nous 
inspire je ne sais quelle vénération religieuse. Aussi Pline 
dit que les arbres ont été les premiers temples des dieux. 

L'impression sublime qu’ils produisent est encore plus 
profonde lorsqu'ils nous rappellent quelque sentiment de la 
vertu, comme le souvenir des grands hommes qui les ont 
plantés, ou de ceux dont ils ombragent les tombeaux. Tels 
étaient les chênes d’Iulus, à Troie. C’est par un effet de ce 
sentiment que les montagnes de la Grèce et de l'Italie nous 
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paraissent plus respectables que celles du reste de l’Europe, 
quoiqu’elles ne soient pas plus anciennes dans le monde, 
parce que leurs monuments, tout ruinés qu’ils sont , nous 
rappellent les vertus de ceux qui les ont habitées. Mais ce su- 
jet n’est pas de cet article. 

En général, les diverses sensations de l'infini augmentent 
par les contrastes des objets physiques qui les font naître. Nos 
peintres ne sont pas assez attentifs au choix de ceux qu’ils 
mettent sur les devants de leurs tableaux. Ils donneraient bien 
plus d’effet au fond de leurs scènes, s’ils lui en opposaient le 
frontispice , non-seulement en couleurs et en formes, comme 
ils font quelquefois, mais en nature. Ainsi, par exemple, si 
lon veut donner beaucoup d'intérêt à un paysage riant et 
agréable , il faut qu'on l’aperçoive à travers un grand are de 
triomphe , ruiné par le temps. Au contraire, une ville rem- 
plie de monuments étrusques ou égyptiens paraît encore plus 
antique , quand on la voit de dessous un berceau de verdure 
et de fleurs. Il faut imiter la nature , qui ne fait jamais venir 
les plantes les plus aimables, dans toute leur beauté, telles 
que les mousses, les violettes et les roses, qu’au pied des rus- 
tiques rochers. 

Ce n’est pas que les consonnances ne produisent aussi de 
grands effets, surtout quand elles rapprochent des objets qui 
sont étrangers les uns aux autres. C’est ainsi, par exemple, 
que la coupole du collége desQuatre-Nations présente un point 
de vue magnifique, lorsqu'on l’aperçoit du milieu de la cour 
du Louvre, à travers l’arcade de ce palais qui est vis-à vis; 
car alors on Ja voit tout entière avec une partie du ciel , sous 
les claveaux de la voûte, comme si elle était une partie da 
Louvre. Mais dans cette consonpance même, qui donne 
tant d’étendue à notre optique, il y a encore un contraste de 
la forme concave de l’arcade à la forme convexe de la coupole. 

Le grand art d'émouvoir est d'opposer des objets sensibles 
aux intellectuels. L'âme prend alors un grand essor. Elle 
passe du visible à l'invisible, et jouit, pour ainsi dire, à sa 
manière , en s'étendant dans les vastes champs du sentiment 
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et de l'intelligence. Chez certains peuples de la Tartarie, 
quand un grand est mort, son écuyer, après l'enterrement, 
prend par la bride le cheval qu'il avait coutume de monter; il 
met dessus habit de son maître, et le promene en silence 
devant l'assemblée, que ce spectacle fait fondre en larmes. 

Quand les sous-entendus se multiplient et se lient à quel- 
que affection vertueuse, les émotions de l'âme redoublent. 
Ainsi lorsque, dans l’Énéide *, lule promet des présents à 
Nisus et à Eurvale, qui vont chercher son père à Palantée, il 
dit à Nisus : 

Bina dabo argento perfecta atque aspera signis 

Pocula, devicta genitor quie eepit Arisba; 


Et tripodas geminos; auri duo magna talenta, 
Cratera antiquum, quem dal Sidonia Dido. 


« Je vous donnerai deux amphores d'argent, avec des figures en re- 
« lief d'une ciselure parfaite. Mon père s’en rendit maitre à la prise YA- 
« risba. J'y joindrai deux trépieds parcils, deux grands talents d'or, et 
« une coupe antique que n’a donnée la reine Didon. » 

Il promet à ces deux jeunes gens, que l'amitié rendait si 
unis, des présents doubles : deux amphores, deux trépieds 
pour les poser à la manière des anciens, deux talents d'or 
pour les remplir de vin, mais une seule coupe pour le boire 

nsemble. Encore quelle coupe! il n’en vante ni la matière, 
ni le travail, comme dans les autres présents; il v attache des 
qualités morales bien plus précieuses pour des amis. Elle est 
antique; elle n’a point été le prix de la violence , mais elle’est 
un présent de Pamour Sans doute Iule l'avait reçue die Didon. 
lorsqu'elle crut avoir épousé Énée. 

Dans toutes les scènes de passions où Tom veut produire 
de grandes émotions, plus l’objet principal est circonscrit, 
plus le sentiment intellectuel qui en résulte eest étendu. I y 
en a plusieurs raisons, dont la plus importante est que les 
contrastes accessoires, comme ceux de la petitesse à la 
gramdeur, de la faiblesse à la force, du fini à l'infini, con- 
courent à augmenter le contraste du sujet. Quand le Poussin 
a voulu faire un tableau du déluge universel, il n'y à repré- 
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senté qu'une famille. On y voit un vieillard à cheval qui se 
noie ; et, dans un bateau, un homme, qui est peut-être son 
fils, présente à sa femme, grimpée sur un rocher, un petit 
enfant vêtu d'une cotte rouge, qui, de son côté, cherche à 
s'aider de ses petits pieds pour parvenir sur la roche. Le fond 
du paysage est affreux par sa noire mélancolie. Les herbes 
et les arbres y sont trempés d’eau , la terre même en est 
pénétrée, comme on le voit par ce long serpent qui s'empresse 
de quitter son souterrain. Les torrents coulent de tous côtés, 
le soleil parait dans le ciel comme un œil crevé. Mais les 
plus grands intérêts y portent sur le plus faible objet: un 
père et une mère, près de périr, ne s'occupent que du salut 
de leur enfant Tous les sentiments sont éteints sur la terre, 
et l'amour maternel vit encore. Le genre humain est détruit 
à cause de ses crimes , et l'innocence va être enveloppée dans 
Sa punition. Ces eaux débordées, ces terres noyées, cette 
noire atmosphère, ce soleil éteint, ces solitudes désolées, 
cette famille fugitive, tous les effets de cette ruine universelle 
du monde se réunissent sur un enfant. Cependant il n’y a 
personne qui, en voyant le petit groupe de personnages qui 
l'environne , ne s'écrie : « Voilà le déluge universel. » Telle est 
la nature de notre âme. Loin d'être matérielle , elle ne saisit 
que les convenances. Moins vous lui montrez d’objets physi- 
ques, plus vous lui faites naître de sentiments intellectuels. 
DE VOUTE. 

Platon appelle Pouïe et la vue les sens de l'âme. Je crois 
qu’il les qualifie particulièrement de ce nom , parce que la vue 
est affectée de la lumière, qui n’est point une matière à 
proprement parler; et l'ouïe, des modulations de l'air, qui 
ne sont point en elles-mêmes des corps. D'ailleurs, ces deux 
sens ne NOUS apportent que le sentiment des convenances 
et des harmonies, sans nous méler avec la matière, comme 
l'odorat, qui n’est affecté que des émanations des corps; le 
goût, de leur fluidité, et le toucher, de leur solidité, de 
leur mollesse, de leur chaleur , et de leurs autres qualité; 
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physiques. Quoique l'ouïe et la vue soient les sens directs de 
l'âme, il n’en faut pas conclure cependant qu’un homme né 
sourd et aveugle serait imbécile, comme on l’a prétendu. 
L’ôme voit et entend par tous les sens. C’est ce que prouvent 
les princes aveugles de Perse, dont les doigts ont tant d'in- 
telligence , au rapport de Chardin, qu'ils tracent et caleulent 
toutes les figures de la géométrie sur des tablettes. Tels sont 
encore les sourds et muets, auxquels M. l'abbé de l'Épée ap- 
prend à converser. 

Je mwai pas besoin de m'étendre sur les rapports intellec- 
tuels de l'ouïe. Ce sens est l'organe immédiat de l'intelligence ; 
c’est lui qui recoit la parole, qui n'appartient qu’à l’homme, 
et qui est, par ses modulations infinies, l'expression de toutes 
les convenances de la nature et detous les sentiments du 
cœur humain. Mais il y a un autre langage qui paraît ap- 
partenir encore plus particulièrement à ce premier principe 
de nous-mêmes, que nous avons appelé le sentiment : c’est 
la musique. Je ne w’étendrai pas sur le pouvoir incompré- 
hensible qu’elle a de calmer et d’exciter les passions d'une 
manière indépendante de la raison, et de faire naître des 
affections sublimes, dégagées de toute perception intellec- 
tuelle ; ses effets sont assez connus. J'observerai seulement 
qu'elle est si naturelle à l'homme, que les premières prières 
adressées à la Divinité, et les premières lois, chez tous les 
peuples, ont été mises en chant. L'homme n’en perd le goût 
que dans les sociétés policées, dont les langues mêmes per- 
dent à la longue leurs accents. C’est qu'une multitude de 
relations sociales y détruisent les convenances naturelles. On 
y raisonne beaucoup, et on n’y sent presque plus. 

L’ Auteur de la nature a jugé l'harmonie des sons si néces- 
saire à l'homme, qu’il n’y a point de site sur la terre qui pait 
son oiseau chantant. Le serin des Canaries fréquente or- 
dinairement , dans ces îles, les rives caillouteuses des mon- 
tagues. Le chardonneret se plaît dans les dunes sablonneu- 
ses; l’alouette, dans les prairies ; le rossignol, dans les boca- 
ges , le long des ruisseaux; le bouvreuil , dont le chant est si 


DE LOUIE. 389 


doux , dans l'épine blanche; la grive , la fauvette, le verdier, 
et tous les oiseaux qui chantent, ont leur poste favori. Il est 
très-remarquable que partout ils ont l'instinct de se rapprocher 
de l'habitation de l'homme. S'il y a une cabane dans une forêt, 
tous Les oiseaux chantants du voisinage viennent s’établir aux 
environs. On n’en trouve même qu'auprès des lieux habités. 
J'ai fait plus de six cents lieues dans les forêts de la Russie, 
et je n'y ai jamais vu de petits oiseaux qu’aux environs des vil- 
lages- En faisant la visite des places, dans la Finlande russe , 
avec les généraux du corps du génie où je servais, nous faisions 
quelquefois vingt lieues dans un jour , sans rencontrer sur la 
route ni villages ni oiseaux. Mais quand nous apercevions 
voltiger des moineaux dans les arbres, nous jugions que 
nous étions près de quelque lieu habité. Cet indice ne nous 
a jamais trompés. Je le rapporte d’autant plus volontiers, 
qu'il peut quelquefois servir à des gens égarés dans les bois. 
Garcilasso de la Vega raconte que sor père, ayant été dé- 
taché du Pérou avec une compagnie ď’ Espagnols, pour faire 
des découvertes au delà des Cordillères, pensa mourir de 
faim au milieu de leurs vallées et de leurs fondrières inhabi- 
tées. Il n'en serait jamais sorti, s’il n’eût aperçu en l'air une 
volée de perroquets , qui lui fit soupçonner qu’il y avait des 
habitations quelque part aux environs. Il se dirigea sur le 
rumb de vent qu'avaient suivi les perroquets, et parvint, 
après des fatigues incroyables , à une peuplade d'Indiens qui 
cultivaient des champs de maïs. Nous observerons que ia 
nature n’a donné aucun chant agréable aux oiseaux de ma- 
rine et de rivière, parce qu’il eût été étouffé par les bruits des 
eaux, et que l'oreille humaine weût pu en jouir à la distance 
où ils vivent de la terre. S'il y a des cygnes qui chantent, 
comme on l’a prétendu, leur chant ne doit avoir que peu de 
modulations , et ressembler aux cris des canards et des oies. 
Celui des cygnes sauvages qui sont venus dernièrement 
s'établir à Chantilly n’a que quatre ou cinqnotes. Les oiseaux 
aquatiques ont des cris perçants , propres à se faire entendre 
dans les régions des vents et des tempêtes qu'ils habitent, 


33. 


390 ÉTUDE DOUZIÈME. 


et qui ont des convenances parfaites avec leurs sites bruyants 
et leurs solitudes mélancoliques. Les mélodies des oiseaux de 
chant ont de pareilles relations avee les sites qu’ils occupent, 
et même avec les distances où ils vivent de nos habitations. 
L'alouette, qui fait son nid dans nos blés, et qui aime à s’y 
élever à perte de vue, se fait entendre en l’air, lors même 
qu'on ne l’aperçoit plus. L’hirondelle, qui frise en volant les 
parois de nos maisons, et qui se repose sur nos cheminées , a 
un petit gazouillement doux, qui n’est point étourdissant , 
comme serait celui des oiseaux de bocages; mais le rossignol 
solitaire se fait ouïr à plus d’une demi-lieue. Il se méfie du 
voisinage de l’homme ; et cependant il se place toujours à la 
vue de son habitation et à la portée de son ouïe. H choisit, pour 
cet effet, les lieux les plus retentissants, afin que leurs échos 
donnent plus d'action à sa voix. Quand il s’est établi dans 
son orchestre, ìl chante alors un drame inconnu, qui a son 
exorde , son exposition, ses récits, Ses événements, entrerné- 
lés tantôt des sons de la joie la plus éclatante, tantôt de res- 
souvenirs amers et lamentables, qu’il exprime par de longs 
soupirs. Il se fait entendre au commencement de la saison où 
la nature se renouvelle, et semble présenter à Phomme un 
tableau de la carrière inquiète qu'il doit parcourir. 

Chaque oiseau a une voix convenable au temps et au poste 
où il se montre, et relative aux besoins de l'homme. Le cri 
perçant du coq le réveille, au point du jour, pour les travaux, 
le chant gai de l'alouette , dans la prairie , invite les bergères 
aux danses; la grive gourmande. qui ne paraît qu’en automne, 
appelle aux vendanges les rustiques vignerons. L'homme 
seul, de son côté, est attentif aux accents des oiseaux. Jamais 
le cerf, qui versa des larmes sur ses propres malheurs, ne 
soupira à ceux de la plaintive Philomèle. Jamais le bœuf la- 
boureur, mené à la boucherie après de pénibles services, ne 
tourna sa tête vers elle, en lui disant : « Oiseau solitaire, voyez 
« comme l’homme récompense ses serviteurs!» La nature 
a répandu ces distractions et ces consonnanees de fortunes 
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jes maux, trouvant partout à les étendre, pût partout én 
affaiblir le poids. Elle a rendu capables de ces communica- 
tions les corps même insensibles. Souvent elle nous présente, 
au milieu des scènes qui affligent notre vue, d'autres scènes 
qui réjouissent notre ouïe , et nous rappellent d'intéressants 
ressouyenirs. C'est ainsi que, du sein des forêts, elle nous 
transporte sur le bord des eaux par les frémissements des 
trembles et des peupliers. D’autresfois elle nous apporte, sur 
le bord des ruisseaux, les bruits de la mer et des manœu- 
vres des navires, par les murmures des roseaux agités par les 
vents. Quand elle ne peut séduire notre raison par des ima- 
ges étrangères , elle l'assoupit par le charme du sentiment : 
elle fait sortir du sein des forêts, des prairies et des vallons , 
des bruits ineffables, qui exeitent en nous de douces réveries, 
et nous plongent dans de profonds sommeils. 


DU TOUCHER. 


Je ne ferai que quelques réflexions sur le toucher. Il est le 
plus obtus de nos sens, et cependant il est, en quelque sorte, 
le sceau de notre intelligence. Nous avons beau voir un corps 
de toutes les manières, nous ne croyons pas le connaitre, 
si nous ne pouvons pas le toucher. Cet instinct vient peut- 
être de notre faiblesse , qui cherche dans ces rapprochements 
des points de protection. Quoi qu’il en soit, ce sens, tout 
obscur qu'il est, peut nous communiquer l'intelligence, 
comme on peut le voir par l’exemple cité par Chardin, des 
aveugles de Perse qui traçaient avec leurs doigts des figures 
de géométrie, et jugeaient très bien de la bonté d’une mon- 
tre en en maniant les roues. La sage nature a mis les prin- 
cipaux Organes de ce sens, qui est répandu sur toute la sur- 
face de notre peau, dans nos pieds et dans nos mains, qui 
sent les membres le plus à portée de juger des qualités des 
corps. Mais afin qu'ils ne fussent pas exposés à perdre leur 
sensibilité par des chocs fréquents , elle leur a donné beau- 
coup de souplesse, en les divisant en plusieurs doigts, et ces 
doigts en plusieurs articulations; de plus, elle les a garnis, 
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du côté du contact, de demi-molettes élastiques, qui pre- 
sentent à la fois de la résistance dans leurs parties calleuses 
et saillantes , et une sensibilité exquise dans leurs parties ren- 
trantes. 

Cependant je m'étonne que la nature ait répandu le sens du 
toucher sur toute la surface du corps humain , qui se trouve, 
par là, exposé à une multitude de souffrances, sans qu'il en 
résulte pour lui beaucoup d'avantages. L’homme est le seul 
des animaux qui soit obligé de se vêtir. Il y a, à la vérité, 
quelques insectes qui se font des fourreaux, comme les tei- 
gnes; mais ils naissent dans des lieux où leurs habits sont, 
pour ainsi dire , tout faits. Ce besoin, qui est devenu une des 
plus inépuisables sources de notre vanité, est, à mon gré, un 
des plus grands témoignages de notre misere. L'homme est le 
seul être qui ait honte de paraître nu. C’est un sentiment dont 
je ne vois pas de raison dans la nature, ni de similitude dans 
l'instinct des autres animaux. D'ailleurs, indépendamment 
de toute affection de pudeur, ilest contraint, par la nécessité, 
de se vêtir dans tous les climats. Quelques philosophes, enve- 
loppés de bons manteaux, et qui ne sortent point de nos vil- 
les, se sont figuré un homme naturel sur la terre, comme 
une statue de bronze au milieu d’une place publique. Mais, 
sans parler de tous les inconvénients qui affligent au dehors 
sa malheureuse existence, comme le froid , le chaud , le vent, 
la pluie, je ne m’arrèterai qu'à une incommodité qui nous pa- 
raît légère dans nos appartements, mais qui est insupporta- 
ble à un homme nu dans les plus douces températures : ce 
sont les mouches. Je citerai, à ce sujet, le témoignage d’un 
homme dont la peau devait être à l'épreuve : c’est celui du 
flibustier Raveneau de Lussan , qui traversa en 1688 l’isthme 
de Panama, en revenant de la mer du Sud. Voici ce qu’il dit, 
en parlant des Indiens du cap de Gracias-à-Dios : « Quand le 
« sommeil les prend, ils font un trou dans le sable, où ils se 
« couchent , et ensuite ils se recouvrent avec le même sable : 
e ce qu'ils font pour se mettre à couvert des insultes des 
« moustiques , dont l'air est le plus souvent tout rempli. Ce 
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« sont de petits moucherons que l’on sent plutôt qu’on ne les 
« voit, et qui ont un aiguillon si piquant et si venimeux , que 
« lorsqu'ils ’appuient sur quelqu'un, il semble que ce soit 
« un dard de feu qu'ils y lancent. 

« Ces pauvres gens sont si tourmentés de ces fâcheux in- 
« sectes quand il ne vente point, qu'ils en deviennent comme 
« lépreux; et je puisassurer avec vérité, le sachant par ma pro- 
«a pre expérience, que ce n’est pas une légère souffrance que 
« d’en être attaqué; car, outre qu’ils font perdre le repos de 
« la nuit, c'est que lorsque nous avons été réduits à aller le 
« dos nu, faute de chemises, l’importunité de ces animaux 
« nous faisait désespérer, et entrer dans des rages à ne nous 
« plus posséder €. » 

C’est, je crois, à cause de l’incommodité des mouches, très- 
communes et très-nécessaires dans les lieux marécageux et 
humides des pays chauds, que la nature a mis peu de qua- 
drupèdes à poils sur leurs rivages , mais des quadrupèdes à 
écailles, comme les tatous, les armadilles, les tortues, les 
lézards, les crocodiles , les caïmans, les crabes de terre, les 
bernards-lermite , et les autres reptiles écailleux , comme les 
serpents, sur lesquels les mouches n’ont point de prise. C’est 
peut-être aussi pour cette raison que les pores et les san- 
gliers , qui aiment à fréquenter ces sortes d’endroits , ont des 
poils longs, roides et hérissés qui écartent les insectes vola- 
tiles. 

Au reste , la nature n’a pris à cet égard aucune précaution 
pour l’homme. Certes, en voyant la beauté de ses formes et 
sa grande nudité, il mest impossible de ne pas admettre l'an- 
cienne tradition de notre origine. La nature, en le mettant 
sur la terre, lui a dit : « Va , être dégradé, intelligence sans 
« lumière, animal sans vêtement , va pourvoir à tes besoins, 
« tu ne pourras éclairer ta raison aveugle qu’en la dirigeant 
« Sans Cesse vers le ciel, ni soutenir ta vie malheureuse que 
« par le secours de tes semblables. » Ainsi, de la misère de 
l’homme naquirent les deux commandements de la loi. 

' Journal d'un voyage à la mer du Sud, en 1088. 
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DES SENTIMENTS DE L’AME 3 


ET PREMNIÈREMENT DES AFFECTIONS DE L'ESPRIT. 


Je ne parlerai des affections de l'esprit que pour les distin- 
gucr des sentiments de l’âme : ils diffèrent essentiellement les 
uns des autres. Par exemple, autre est le plaisir que nous 
donne une comédie , autre celui que nous donne une tragédie. 
L'émotion qui nous fait rire est une affection de l'esprit ou 
dela raison humaine ; celle qui nous fait verser des larmes est 
un sentiment de âme. Ce west pas que je veuille faire de l'es- 
prit et de l’âme deux puissances de nature différente; mais il 
me semble, comme nous Pavons déjà dit , que l’un est à l'au- 
tre ce que la vue est au corps; l’esprit est une faculté, et l'âme 
est le principe; l'âme est, si j'ose le dire, le corps de notre 
intelligence. Je regarde donc l'esprit comme une vue intellec- 
tuelle , à laquelle on peut rapporter les autres facultés de len- 
tendement : l'imagination, qui voit les choses à venir; la 
mémoire, qui voit celles qui sont passées ; et le jugement , 
qui aperçoit leurs convenances. L’impression que nous font 
ces vues diverses excite quelquefois en nous un sentiment 
qu’on appelle l'évidence, et alors celle-ci appartient immé- 
diatement à notre âme (ce que nous éprouvons par l'émotion 
délicieuse qu’elle y fait naître subitement); mais, parvenue 
là, elle n’est plus du ressort de notre esprit, parce que quand 
nous cominençons à sentir nous cessons de raisonner ; NOUS 
ne voyons plus, nous jouissons. 

Comme notre éducation et nos mœurs nous dirigent vers 
notre intérêt personnel, il arrive de là que notre esprit ne 
s'occupe plus que des convenances sociales, et que noire 
raison n’est plus, à la fin, que l'intérêt de nos passions; 
mais notre âme , livrée à elle-même, cherche sans cesse les 
convenances naturelles, et notre sentiment est toujours Pin- 
térêt du genre humain. 

Ainsi, je le répète, l'esprit est la perception des lois dela 
société, et le sentiment est la perception des lois de la nature. 
Ceux qui nous montrent les convenances de la société, tels 
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que les écrivains comiques, satiriques, épigrammatiques, 
et même la plupart des moralistes, sont des hommes d’es- 
prit : tels ont été l'abbé de Choisy, la Bruyère, Saint-Évre- 
inond , etc... Ceux qui nous découvrent les convenances de 
la nature, comme les poêtes tragiques , les poëtes sensibles , 
les inventeurs des arts, les grands philosophes, sont des 
hommes de génie : tels ont été Shakspeare, Corneille, Racine, 
Newton, Marc-Aurèle, Montesquieu, la Fontaine, Féne- 
lon, J.-J. Rousseau. Les premiers appartiennent à un siècle , 
à une saison, à une nation, à une coterie; les autres, à la 
postérité et au genre humain. 

On sentira encore mieux la différence qu’il y a entre l’es- 
prit et l'âme, en dénaturant leurs affections. Toutes les fois, 
par exemple, que les perceptions de l'esprit sont amenées 
jusqu’à l'évidence, elles nous font un grand plasir, indépen- 
damment de toutes les relations particulières d’intérêt, parce 
qu’elles excitent ennous un sentiment, comme nous Pavons dit. 
Mais quand nous analysons nos sentiments , et que nous les 
rapportons à l'examen de notre esprit, les émotions sublimes 
qu’ils excitaient en nous s’évanouissent; car nous ne man- 
quons pas de les rapporter alors à quelque convenance de 
société, de fortune, de système, ou d’autre intérêt personnel 
dont se compose notre raison. Ainsi, dans le premier cas, 
nous changeons notre cuivre en or; et dans le second, no- 
tre or en cuivre. 

Au reste, rien de plus pernicieux , à la longue, que notre 
esprit pour étudier la nature ; car quoiqu'il saisisse çà et là 
quelques convenances naturelles, il n’en suit pas la chaîne 
fort loin : d’ailleurs il y en a un beaucoup plus grand nombre 
qu’il n’aperçoit pas, parce qu’il raïnène toujours tout à lui, et 
au petit ordre social ou scientifique dans lequel il est cir- 
conscrit. Ainsi, par exemple , s’il jette un coup d'œil sur les 
sphères celestes, il en rapportera la formation au travail 
d'une verrerie; et s’il admet un être créateur, il le représen- 
tera comme un machiniste désœuvré, occupé à faire des glo- 
bes, uniquement pour le plaisir de les faire tourner. I] con- 
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elura , de son propre désordre, qu'il n’y a point d’ordre dans 
la nature; de son immoralité, qu'il n'y a point de moralité. 
Comme il rapporte tout à sa raison, et qu’il ne voit pas de 
raison d'exister lorsqu'il ne sera plus sur la terre, il en conclut 
en effet qu'alors il n’existera pas. S'il était conséquent, il en 
conclurait également qu’il n’existe pas maintenant; car il ne 
trouve certainement ni en lui, ni autour de lui, de raison 
actuelle de son existence. 

Nous sommes convaineus de notre existence par une puis- 
sance bien supérieure à notre esprit, qui est le sentiment. 
Nous allons porter cet instinct naturel dans les recherches 
de lexistence de la Divinité, et l’immortalité de l'âme, sur 
lesquelles notre raison versatile s’est si souvent exercée 
pour et contre. Quoique notre insuffisance soit trop grande 
pour nous porter bien loin dans cette carrière infinie, nous 
espérous que nos aperçus et nos erreurs mêmes donneront 
aux hommes de génie le courage d'y entrer. Ces vérités su- 
blimes et éternelles nous semblent tellement empreintes dans 
Je cœur humain, qu’elles nous paraissent être les principes 
mêmes de notre sentiment, et se manifester dans nos affec- 
tions les plus communes, comme dans nos passions les plus 
déréglées. 


DU SENTIMENT DE L'INNOCENCE. 


Le sentiment de l'innocence nous élève vers la Divinité, 
et nous porte à la vertu. Les Grecs et les Romains faisaient 
chanter les enfants dans leurs fêtes religieuses, et les char- 
geaient de présenter les offrandes aux autels , afin de rendre, 
par le spectacle de leur innocence, les dieux favorables à la 
patrie. La vue de l'enfance rappelle l’homme aux.sentiments 
de la nature. Lorsque Caton d’Utique eut pris la résolution 
de se tuer, ses amis et ses serviteurs lui retirèrent son épée ; 
et comme il la leur redemanda en se mettant dans une vio- 
lente colère , ils envoyèrent un enfant la lui porter : mais la 
corruption de ses contemporains avait étouffé dans son cœur 
le sentiment que devait y faire naitre l'innocence. 
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Jésus-Christ veut que nous devenions semblables aux en- 
fants : on les appelle innocents , non nocentes, parce qu'ils 
n’ont jamais nui. Cependant, malgré les droits de leur âge ct 
l'autorité de notre religion, à quelle éducation barbare ne sont- 
ils pas abandonnés ! 


DE LA PITIÉ. 


rest le sentiment de l'innocence qui est le premier mobile 
de la pitié; voilà pourquoi nous sommes plus touchés des 
malheurs d’un enfant que de ceux d’un vieillard. Ce n’est pas, 
comme l'ont dit quelques philosophes, parce que l'enfant a 
moins de ressources et d’espérances , car il en a plus que le 
vieillard, qui est souvent infirme et qui s’avance vers la mort, 
tandis que l'enfant entre dans la vie : mais l'enfant n’a jamais 
offensé; il est innocent. Ce sentiment s'étend aux animaux 
mêmes , qui nous touchent souvent plus de pitié que les hom- 
mes , par cela seul qu’ils ne sont pas nuisibles. C’est ce qui a 
fait dire au bon la Fontaine, en parlant du déluge , dans la 
fable de Philémon et Baucis : 


PRIS. Tout disparut sur lheure. 

Les vieillards déploraient ces sévères destins : 
Les animaux périr! car encor les humains, 
Tous avaient dû tomber sous les célestes armes 
Baucis en répandit en secret quelques larmes. 


Ainsi le sentiment de l'innocence développe dans le cœur 
de l'homme un caractère divin , qui est celui de la générosité, 
I ne porte point sur le malheur en lui-même, mais sur une 
qualité morale qu’il déméle dans l’infortuné qui en est l’objet. 
H s'accroît par la vue de l'innocence, et quelquefois encore 
plus par celle du repentir. L'homme seul, des animaux , en 
est susceptible ; et ce n’est point par un retour secret sur lui- 
même, comme l'ont prétendu quelques ennemis du genre hu- 
maħ; Car Si cela était, en comparant un enfant et un vieillard 
qui sont malheureux, nous devrions être plus touchés des 
maux du vieillard , attendu que nous nouséloignons des maux 


de l'enfance, et que nous nous approchons de ceux de la vieil- 
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lesse : cependant le contraire arrive, par Peffet du sentiment 
moral que j'ai allégué. 

Lorsqu'un vieillard est vertueux, le sentiment moral de ses 
malheurs redouble en nous ; ce qui prouve évidemment que 
la pitié de Phomme n’est pas une affection auimale. Ainsi, 
la vue d’un Bélisaire est très-attendrissante. Si on y réunit 
celle d’un enfant qui tend sa petite main afin de recevoir 
quelques secours pour cet illustre aveugle, impression de la 
pitié est encore plus forte. Mais voici un cas sentimental. Je 
suppose que vous eussiez rencontré Bélisaire vous demandant 
l’aumône d’un côté, et de l’autre un enfant orphelin , aveugle 
et misérable, et que vous n’eussiez eu qu’un écu , Sans pou- 
voir le partager ; auquel des deux l’eussiez-vous donné? 

Si vous trouvez que les grands services rendus par Bélisaire 
à sa patrie ingrate rendent la balance du sentiment trop iné- 
gale, supposez à l'enfant les maux de Bélisaire, et même 
quelques-unes de ses vertus, comme d’avoir eu les yeux cre- 
vés par ses parents , et de demander encore l’aumône pour 
eux (13); il n'y aura plus, à mon avis, à balaneer, si vous ne 
faites que sentir; car si vous raisonnez, c’est autre chose ; les 
talents, les victoires et lillustration du général grec vous 
feront bientôt oublier les infortunes d’un enfant obscur. La 
raison vous ramènera à l'intérêt politique , au moi humain. 

Le sentiment de l'innocence est un rayon de la Divinité. Il 
couvre l'infortuné d'une lumière céleste qui vient rejaillir 
contre le cœur humain , et y fait naître la générosité, cette 
autre flame divine. C’est lui seul qui nous rend sensibles au 
malheur de la vertu, en nous la montrant comme incapable 
de nuire; car, autrement, nous pourrions la considérer comme 
se suffisant à elle-même. Alors elle exciterait plus notre ad- 


miration que notre pitié. 
DE L'AMOUR DE LA PATRIE- - 


Ce sentiment est encore la source de l’amour de la patrie, 
parce qu’il nous y rappelle les affections douces et pures du 
premier âge. Il s'accroît avec l'étendue et s'augmente avec les 
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années , comme un sentiment d’une nature céleste et immor- 
telle. Il y a en Suisse un air de musique antique et fort sim- 
ple, appelé le ranz des vaches. Cet air est d'un tel effet, 
qu’on fut obligé de défendre de le jouer, en Hollande et en 
France, devant les soldats de cette nation, parce qu’il les 
faisait déserter tous l’un après l'autre. Je n’imagine que ce 
ranz des vaches imite le mugissement des bestiaax, les re- 
Lentissements des échos , et d’autres convenances locales qui 
faisaient bouillir le sang dans les veinesde ces pauvres soldats, 
en leur rappelant les vallons , les lacs, les montagnes de leur 
patrie (14), et en même temps les compagnons du premier 
âge , les premières amours , et les souvenirs des bons aïeux. 

L'amour de la patrie semble croître à proportion qu'elle 
est innocente et malheureuse. Voilà pourquoi les peuples sau- 
vages aiment plus leur pays que les peuples policés ; et ceux 
qui habitent des contrées âpres et rudes, comme les habitants 
des montagnes, que ceux qui vivent dans des contrées fertiles 
et dans de beaux climats. Jamais la cour de Russie ma pu 
engager aucun Samoïède à quitter les bords de la mer Glaciale, 
pour s'établir à Pétersbourg. On amena, le siècle passé , quel- 
ques Groënlandais à la cour de Copenhague, on les y combla 
de bienfaits , et ils y moururent en peu de temps de chagrin. 
Plusieurs d’entre eux se noyèrent en voulant retourner en 
chaloupe dans leur pays. Ils virent avec le plus grand sang- 
froid toutes les magnificences de la cour de Danemark ; mais 
il y en avait un qui pleurait toutes les fois qu’il apercevait 
une femme portant un enfant dans ses bras. On conjectura 
que cet infortuné était père. Sans doute, la douceur de Pé- 
ducation domestique attache ainsi fortement ces peuples aux 
lieux qui les ont vus naître. Ce fut elle qui inspira aux Grecs 
et aux Romains tant de courage pour défendre leur patrie. Le 
sentiment de l'innocence en redouble l'amour, parce qu'il 
rend toutes les affections du premier âge pures, saintes et 
inaltérables. Virgile a bien connu l'effet de ce sentiment quand 
il fait dire à Nisus, qui veut détourner Euryale de s'exposer 
avec lui au danger d'une expédition nocturne, ces mots tou- 
chants : 
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‘Te superesse velim : {ua vita dignior ætas. 
) Hi vi sue vous me surviviez; Votre âge, plus que le mien , est 
Mais chez les peuples où l'enfance est malheureuse, et cor- 
rompue par des éducations ennuyeuses, féroces et étrangères , 
il wy a pas plus d'amour de la patrie que d’innocenee. C’est 
une des causes pour lesquelles tant d’Européens courent le 
monde, et pourquoi il y a si peu de monuments anciens en 
Europe; parce que la génération qui suit ne manque jamais 
de détruire les monuments de celle qui la précédée. Voilà 
pourquoi nos livres , nos modes, nos usages, nos cérémonies. 
nos langues vieillissent si vite, et sont tout différents d'un 
siècle à l’autre ; et que toutes ces choses se maintiennent les 
mêmes chez les peuples sédentaires de l'Asie depuis une lou- 
gue suite desiècles , parce queles enfants élevés en Asie, dans 
leur famille , avec beaucoup de douceur, restent attachés aux 
établissements de leurs ancêtres par reconnaissance pour leur 
mémoire, et aux lieux qui les ont vus naître par le souvenir 
de leur bonheur et de leur innocence. 


DU SENTIMENT DE L'ADMIRATION. 


Le sentiment de l'admiration nous porte directement dans 
le sein de la Divinité. S'il est excité en nous par quelque ob- 
jet de plaisir, nous nous y jetons comme à sa source ; si par 
la frayeur, comme à notre refuge. Dans Pun et l’autre cas, le 
cri de l'admiration est : « Ah, mon Dieu! » C’est, dit-on, 
un effet de notre éducation, où l’on nous parle souvent de 
Dieu; mais on nous y parle encore plus souvent de notre 
père , du roi, d’un protecteur, d'un savant célèbre. Pourquoi, 
lorsque nous avons besoin de nous appuyer dans ces secousses 
imprévues , ne nous écrions-nous pas : « Ah, mon roi! » ou 
s’il s’agit de science : « Ah, Newton! » 

Il est certain que si on nous parle quelquefois de Dieu dans 
notre éducation , nous en perdons bientôt l’idée dans le train 
ordinaire des choses du monde : pourquoi done y avous-nous 
recours dans les événements extraordinaires ? Ce sentiment 
naturel est commun à toutes les nations , dont il y en a beau- 
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coup qui ne parlent point de théologie à leurs enfants. Je l'ai 
remarqué dans des nègres de la côte de Guinée, de Madagas- 
car, de la Cafrerie et de Mozambique, dans des Tartares et 
des Malabares ; enfin dans des hommes de toutes les parties 
du monde, Je n’en ai pas vu un seul qui, dans les mouvements 
extraordinaires de la surprise ou de l'admiration, ne fit, dans 
sa langue , les mêmes exclamations que nous, et ne levât les 
mains et les yeux vers le ciel. 


DU MERVEILLEUX. 


Le sentiment de l'admiration est la source de l'instinct que 
les hommes ont eu de tout temps pour le merveilleux. 

Nous le cherchons partout, et nous le placons principale- 
ment à l'entrée et à la sortie de la vie : voilà pourquoi les 
berceaux et les tombeaux de tant d'hommes ont été environ- 
nés de fables. II est la source intarissable de notre curiosité; 
il se développe dès l'enfance, et il accompagne longtemps l'in- 
hocence. D'où peut venir aux enfants le goût du merveilleux ? 
Il leur faut des contes de fées, et il faut aux hommes des 
poëmes épiques et des opéras. C’est le merveilleux qui fait l'un 
des grands charmes des statues antiques de la Grèce et de 
Rome qui représentent des héros ou des dieux, et qui contri- 
bue plus qu’on ne pense à nous faire aimer les histoires an- 
ciennes de ces pays. C’est une des raisons naturelles à rappor- 
ter au président ITénault , qui s'étonne qu’on aime mieux les 
histoires anciennes que les modernes, et surtout que la nôtre : 
cest qu'indépendamment des sentiments patriotiques qui 
servent au moins de prétexte aux intrigues des grands chez 
les Grecs et les Romains , et qui étaient tellement inconnus 
aux autres qu’ils ont souvent bouleversé la patrie pour les in- 
térêts de leur maison , et quelquefois pour l'honneur d’une 
préséance ou d’un tabouret, il y a un merveilleux dans la 
religion des anciens qui console et élève l'homme , tandis que 
celui de la religion des Gaulois l'effraye et l'avilit. Les dieux 
des Grecs et des Romains étaient patriotes comme leurs grands. 


Minerve leur avait donné l'olivier, Neptune le cheval. Ces 
34. 
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dieux protégeaient les villes et les peuples. Mais ceux des Gau- 
lois étaient tyrans comme leurs barons; ils ne protégeaient 
que les druides. Il leur fallait des sacrifices humains. Enfin, 
cette religion était si barbare, que deux empereurs romains 
l’abolirent successivement, comme le rapportent Suétone et 
Pline. Je ne dis rien des intérêts modernes de notre histoire; 
mais je suis sûr que les relations de notre politique n’y rem- 
placeront jamais dans le cœur humain celles de la Divinité. 

J'observerai que, comme l'admiration est un mouvement 
involontaire de l'âme vers la Divinité , et qu’elle est par consé- 
quent sublime , plusieurs écrivains modernes se sont efforcés 
de multiplier ce genre de beauté dans leurs ouvrages, en y 
accumulant des surprises imprévues ; mais la nature les em- 
ploie rarement dans les siens, parce que l’homme n'est pas 
capable d’éprouver fréquemment de pareilles secousses. Elle 
nous fait paraître peu à peu la lumière du soleil , le dévelop- 
pement des fleurs, la formation des fruits. Elle amène nos 
jouissances par une longue suite d’harmonies ; elle nous traite 
en hommes, c'est-à-dire en machines faibles, et bien aisées 
à renverser; elle nous voile la Divinité, afin que nous en 
puissions supporter les approches. 


PLAISIR DU MYSTÈRE. 


Voilà pourquoi le mystère a tant de charmes. Ce ne sont 
pas les tableaux les plus éclairés, les avenues en lignes droi- 
tes , les roses bien épanouies et les femmes brillantes qui nous 
plaisent le plus. Mais les vallées ombreuses, les routes qui 
serpentent dans les forêts, les fleurs qui s’entrouvrent à peine, 
et les bergères timides, excitent en nous de plus douces et de 
plus durables émotions. L'amour et le respect des objets 
augmentent par leurs mystères. Tantôt c'est celui de lanti- 
quité, qui nous rend tant de monuments vénérables ; tantôt 
Cest celui de l'éloignement, qui donne tant de charmes aux 
objets de l'horizon; tantôt c'est celui des noms. Voilà pour- 
quoi les sciences qui ont conservé des noms grecs, qui ne 
signifient souvent que des choses très-communes, nous im- 
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priment plus de respect que celles qui n’ont que des noms 
modernes , quoique celles-ci soient souvent plus ingénieuses 
et plus utiles. Voilà pourquoi, par exemple, la construction 
des vaisseaux et la navigation sont moins estimées de nos sa- 
vants modernes que plusieurs autres sciences physiques qui 
ne sont souvent que frivoles , mais qui portent des noms grecs. 
Ainsi, l'admiration n’est point une relation de l'esprit ou une 
perception de notre raison; mais un sentiment de l'âme qui 
s'élève en nous par je ne sais quel instinct de la Divinité, à 
la vue des choses extraordinaires, et par le mystère même 
qui les environne. Cela est si certain, qu’elle se détruit par la 
science même qui nous éclaire. Si je montre à un sauvage 
un éolipyle qui lance un jet d’esprit de vin enflammé, je le 
ravis en admiration ; il est prêt à adorer ma machine, il me 
preud pour le dieu du feu tant qu’il ne la connaît pas; mais 
si je lui en explique la raison, il ne m'admire plus, il me re- 
garde comme un charlatan (15). 


PLAISIR DE L'IGNORANCE. 


C'est par un effet de ces sentiments ineffables, et de ces 
instincts universels de la Divinité, que l'ignorance est de- 
venue la source intarissable de nos plaisirs. Il ne faut pas 
confondre l'ignorance et l’erreur, comme font tous nos mo- 
ralistes. L'ignorance est l’ouvrage de la nature, et souvent 
un bienfait envers l'homme; et l'erreur est souvent le fruit 
de nos prétendues sciences humaines, et est toujours un mal. 
Quoi qu'en disent nos écrivains politiques, qui vantent nos 
lumières actuelles, et qui leur opposent la barbarie des siè- 
cles passés , ce ne sont pas des ignorants qui ont mis alors à 
feu et à sang toute l’Europe pour des disputes de religion : 
des ignorants se seraient tenus tranquilles. C'étaient des gens 
qui étaient dans l'erreur, qui vantaient peut-être alors leurs 
lumières, comme nous vantons aujourd’hui les nôtres , et à 
chacun desquels l'éducation européenne avait inspiré cette 
erreur de l’enfance : « SOIS LE PREMIER. » 

Que de maux l'ignorance nous cache, que nous devons un 
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jour rencontrer dans la vie sans pouvoir les éviter ! l’incons- 
tance des amis , les révolutions de la fortune , les calomnies, 
et l'heure de la mort même, qui effraye tant d'hommes. La 
science de ces maux nous empêcherait de vivre. Que de biens 
l'ignorance nous rend sublimes! les illusions de l'amitié et 
de lamour, les perspectives de l'espérance, et les trésors 
même que nous découvrent les sciences. Les sciences ne 
nous charment que dans le commencement de leur étude, 
quand l'esprit s’y présente plein d'ignorance. C’est le point 
de contact de la lumière et des ténèbres qui produit le jour le 
plus favorable à nos yeux; Cest ce point harmonique qui ex- 
cite notre admiration , lorsque nous venons à nous éclairer. 
Mais il n'existe qu'un instant : il se dissipe avec notre igno- 
rance. Les éléments de géométrie ont passionné des jeunes 
gens, mais jamais des vieillards , si ce n’est quelques fameux 
géomêtres, qui ont été de découvertes en découvertes. Il n'y 
a que des sciences et des passions pleines de doutes et de ha- 
sards qui fassent des enthousiastes à tout âge, telles que la 
chimie, l’avarice , le jeu et l'amour. 

Pour un plaisir que la science donne et fait périr en nous 
le donnant, l'ignorance nous en présente mille qui nous flat- 
tent bien davantage. Vous me démontrez que le soleil est un 
globe fixe, dont l'attraction donne aux planètes la moitié de 
leurs mouvements. Ceux qui le croyaient conduit par Apollon 
enavaient-ils une idée moins sublime ? Jls pensaient au moins 
que les regards d’un dieu parcouraient la terre avec les 
rayons de lastre du jour. C’est la science qui a fait descen- 
dre la chaste Diane de son char nocturne; elle a banni les Ha- 
madryades des antiques forêts, et les douces Naïades des fon- 
taines. L'ignorance avait appelé les dieux à ses joies, à ses 
chagrins , à son hyménée et à son tombeau : la science n’y 
voit plus que les éléments. Elle a abandonné homme à 
Phomme, et l’a jeté sur la terre comme dans un désert. Ah! 
quels que soient les noms qu'elle donne aux divers règnes 
de la nature, sans doute des esprits célestes régissent leurs 
combinaisons si ingénicuses , si variées et si constantes; et 
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rhomme, qui ne s’est rien donné, n’est pas le seul être dans 
Funivers qui ait en partage l'intelligence. 

Ce n'est point à nos lumières que la Divinité communique 
le sentiment le plus profond de ses attributs; c’est à notre 
ignorance. La nuit nous donne une plus grande idée de Pin- 
fini que tout l'éclat du jour. Pendant le jour je ne vois qu’un 
soleil; la nuit j'en vois des milliers. Sont-ce même des soleils 
que ces étoiles de si diverses couleurs? Ces planètes qui tour- 
nent autour du nôtre ont-elles, comme nous, des habitants ? 
D'où vient la planète de Cybèle : , découverte de nos jours par 
l'Allemand Herschell? elle parcourait notre carrière depuis la 
création, et elle nous était inconnue. Où vont ces longues 
comètes qui traversent des espaces immenses? Qu'est-ce que 
cette voie Lactée qui sépare le firmament? Quels sont ces 
deux nuages noirs placés au pôle antarctique, près de la Croix 
du Sud? Y aurait-il des astres qui répandraient des ténèbres, 
comme le croyaient les anciens? Y a-t-il dans le firmament 
des lieux où la lumiere ne parvienne jamais ? le soleil ne me 
montre qu’un infini terrestre , et la nuit me découvre un in- 
fini céleste. O mystère, couvrez ces vues ravissantes de vos 
ombres sacrées ! Ne permettez pas à la science humaine d'y 
porter son triste compas! Que la vertu ne soit pas réduite à 
attendre désormais sa récompense de la justice et de la sen- 
sibilité d’un globe! Laissez-lui penser qu'il y a dans l'univers 
d’autres destins que ceux qui font les malheurs de la terre. 

La science nous montre le terme de notre raison, ligno- 
rance l’éloigne toujours. Je me garde bien , dans mes prome- 
nades solitaires, de m’informer à qui appartient le château 
que j’aperçois au loin : l'histoire du maître gâte souvent celle 
du paysage. Il n’en est pas de même de celle de la nature : 
plus on étudie ses ouvrages, plus on trouve de raisons de les 
admirer. H n’y a qu'un cas où la science des ouvrages des 
hommes nous est agréable, Cest lorsque le monument que 
nous apercevons à été le séjour d’un homme de bien. Quel est 


+ Les Anglais appellent, du nom de leur roi George IT, sidus Geor- 
giunum, l'astre de George. 
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ce petit clocher que je vois de Montmorency ? c’est celui de 
Saint-Gratien , où Catinat a vécu en sage, et où repose sa cen- 
dre. Mon âme, circonscrite à un petit village , part de là pour 
embrasser le grand siècle de Louis XIV, et se jeter ensuite 
dans une sphère bien plus sublime que celle du monde, qui 
est celle de la vertu. Quand je ne puis me procurer ces pers- 
pectives, ignorance des lieux me sert plus que leur connais- 
sance. Je n’ai pas besoin de savoir que cette forêt appartient 
à une abbaye ou à un duché, pour la trouver majestueuse. 
Ses arbres antiques, ses profondes clairières, ses solitudes 
silencieuses, nie suffisent. Dès que je n’y aperçois pas l’homme, 
j'y sens la Divinité. Pour peu que je veuille donner carrière 
à mon sentiment, il wy a point de paysage que je n’enno- 
blisse. Ces vastes prairies sont des mers; ces coteaux embru- 
més sont des îles qui s'élèvent sur l’horizon; cette ville là-bas 
est une cité de la Grèce, honorée par les pas de Socrate et de 
Xénophon. Grâce à mon ignorance, je me laisse aller à l'in- 
stinct de mon âme. Je me jette dans l'infini. Je prolonge la 
distance des lieux par celle des siècles , et, pour achever mon 
illusion, j'y fais séjourner la vertu. 


DU SENTIMENT DE LA MÉLANCOLIE. 


La nature est si bonne, qu’elle tourne à notre plaisir tous 
ses phénomènes ; et si nous y prenons garde, nous verrons 
que les plus communs sont ceux qui nous sont les plus agréa- 
bles. 

Je goûte, par exemple, du plaisir lorsqu'il pleut à verse, 
que je vois les vieux murs moussus tout dégouttants d’eau, 
et que j'entends les murmures des vents qui se mêlent aux 
frémissements de la pluie. Ces bruits mélancoliques me jet- 
tent, pendant la nuit, dans un doux et profond sommeil. Je 
ne suis pas le seul homme sensible à ces affecticns. Pline 
parle d’un consul romain qui faisait dresser, lorsqu il pleu- 
vait, son lit sous le feuillage épais d’un arbre, afin d'entendre 
frémir les gouttes de pluie, et de s'endormir à leurs mur- 
mures. 
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Je ne sais à quelle loi physique les philosophes peuvent rap- 
porter les sensations de la mélancolie. Pour moi, je trouve 
que ve sont les affections de l’âme les plus voluptueuses. « La 
« melancholie est friande, » dit Michel Montaigne. Cela 
vient , ce me semble, de ce qu’elle satisfait à la fois les deux 
puissances dont nous sommes formés, le corps et l’âme, le 
sentiment de notre misère et celui de notre excellence. 

Ainsi, par exemple, dans le mauvais temps, le sentiment de 
ma misère humaine se tranquillise, en ce queje vois qu'il 
pleut , et que je suis à l'abri ; qu'il vente, et que je suis dans 
mon lit bien chaudement. Je jouis alors d’un bonheur né- 
gatif. Il s’y joint ensuite quelques-uns de ces attributs de la 
Divinité dont les perceptions font tant de plaisir à notre âme, 
comme de linfinité en étendue, par le murmure lointain 
des vients. Ce sentiment peut s’accroître par la réflexion des 
lois de la nature, en me rappelant que cette pluie, qui vient, 
je suppose, de l’ouest, a été élevée du sein de l'Océan, et peut- 
être des côtes d'Amérique; qu’elle vient balayer nos grandes 
villes, remplir les réservoirs de nos fontaines, rendre nos 
fleuves navigables; et, tandis que les nuées qui la versent 
s’avancent vers lorient pour porter la fécondité jusqu'aux 
végétaux de la Tartarie , les graines et les dépouilles qu’elle 
emporte de nos fleuves vont vers l'occident se jeter à la mer, 
et donner de la nourriture aux poissons de l'océan Atlan- 
tique. Ces voyages de mon intelligence donnent à mon âme 
une extension convenable à sa nature, et me paraissent d’au- 
tant plus doux , que mon corps, qui, de son côte, aime le 
repos , est plus tranquille et plus à Pabri 

Si je suis triste, et que je ne veuille pas étendre mon âme 
si loin, je goûte encore du plaisir à me laisser aller à la mé- 
lancolie que m'inspire le mauvais temps. Il me semble alors 
que la nature se conforme à ma situation, comme une tendre 
amie. Elle est d’ailleurs toujours si intéressante, sous quelque 
aspect qu'elle se montre, que, quand il pleut, il me semble 
voir une belle femme qui pleure. Elle me paraît d'autant plus 
belle , qu’elle me semble plus affligée. Pour éprouver ces sen- 
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timents, j’ose dire voluptueux, il ne faut pas avoir des pro- 
jets de promenade, de visite, de chasse ou de voyage, qui 
nous mettent alors de fort mauvaise humeur, parce que nous 
sommes contrariés. Il faut encore moins croiser nos deux 
puissances, ou les heurter l’une contre l’autre, c’est-à-dire 
porter le sentiment de l'infini sur notre misère, en pensant 
que cette pluie n'aura point de fin; et celui de notre misère 
sur les phénomènes de la nature, en nous plaignant que toutes 
les saisons sont dérangées, qu'il n’y a plus d'ordre dans les 
éléments, et nous abandonner à tous les mauvais raisonne- 
ments où se livre un homme mouillé. Il faut, pour jouir du 
mauvais temps, que notre âme voyage et que notre Corps se 
repose. 

C'est par l'harmonie de ces deux puissances de nous-mé- 
mes que les plus terribles révolutions de la nature nous inté- 
ressent souvent bien plus que ses tableaux les plus riants. Le 
volcan de Naples attire plus les voyageurs queles jardins dé- 
licieux qui bordent ses rivages; les campagnes de la Grèce et 
de l'Italie, couvertes de ruines, plus que les riches cultures 
de l'Angleterre; le tableau d’une tempête, plus de curieux que 
celui d’un calme; et la chute d’une tour, plus de spectateurs 
que sa construction. 


PLAISIR DE LA RUINE. 


J'ai cru quelque temps qu’il y avait dans l'homme je ne sais 
quel goût pour la destruction. Si le peuple peut porter la 
main sur un monument, il le détruit. Jai vu à Dresde, aux 
jardins du comte de Bruhl, de belles statues de femmes que 
les soldats prussiens s'étaient amusés à mutiler à coups de 
fusil, lorsqu'ils s’emparèrent de cette ville. La plupart des 
gens du peuple sont médisants; ils aiment à détruire la ré- 
putation de tout ce qui s'élève. Mais cet instinct malfaisant 
ne vient point dela nature : il naît du malheur des individus, 
à qui l'ambition cst inspirée par l'éducation et interdite par 
la société, ce qui les jette dans une ambition négative. Ne 
pouvant rien élever, il faut qu'ils abattent tout. Le goût de la 
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ruine, dans ce cas, n’est point naturel, et est simplement 
l'exercice de la puissance du misérable. L'homme sauvage 
pe détruit que les monuments de ses ennemis; il conserve 
avec le plus grand soin ceux de sa nation; et ce qui prouve 
que de sa nature il est bien meilleur que Phomme de nos so- 
ciétés, c'est que jamais il ne médit de ses compatriotes. 
Quoi qu'il en soit, le goût passif de la ruine est universel à 
tous les hommes. Nos voluptueux font construire des ruines 
artilicielles dans leurs jardins ; les sauvages se plaisent à se 
reposer mélancoliquementsur le bord de la mer, surtout dans 
les tempêtes, ou dans le voisinage d’une cascade au milieu 
des rochers. Les grandes destructions offrent des effets pit- 
toresques nouveaux ; ce fut la curiosité d’en faire naître, jointe 
à la cruauté, qui porta Néron à mettre le feu à Rome, pour 
avoir le spectacle d'un incendie. Le sentiment d'humanité à 
part, ces longues flammes qui, au milieu de la nuit, lèchent 
les cieux, pour me servir de l'expression de Virgile; ces tour- 
billons de fumée rousse et noire; ces nuées d'étincelles de 
toutes les couleurs; ces réverbérations scarlatines dans les 
rues, au haut des tours, sur la surface des eaux et sur les monts 
lointains, plaisent même dans les tableaux et les descrip- 
tions. Ce genre d'affection , qui n’est point lié avec nos besoins 
physiques, a fait dire à quelques philosophes que notre âme, 
étant un mouvement, aimait toutes les émotions extraordi- 
naires. Voilà pourquoi, disent-ils, tant de gens courent voir 
les exésutions à la Grève. A la vérité, dans ces sortes de spec» 
tacles , il n’y a aucun effet pittoresque. Mais ils ont avancé 
leur axiome aussi légèrement que tant d'autres dont leurs ou- 
vrages sont remplis. D'abord , Cest que notre âme aime au- 
tant le repos que le mouvement. Elle est une harmonie fort 
aisée à renverser par de grandes émotions; et quand elle 
serait de sa mature un mouvement, je ne vois pas qu'elle 
dût aimer ceux qui la menacent de sa destruction. Lucrèce , 
à mon avis, a bien mieux rencontré, quand il dit que ces sor- 
tes de goûts naissent du sentiment de notre sécurité, qui re- 


double à la vue du danger dont nous sommes à couvert. Nous 
35 


#10 ÉTUDE DOUZIÈME. 


aimons, dit-il, à voir des tempêtes, du rivage. C’est sans 
doute par ce retour sur lui-même que le peuple aime à racon- 
ter dans les soirées d'hiver, auprès du feu, en famille, des 
histoires effrayantes de revenants, d'hommes égarés la nuit 
dans les bois , de voleurs de grand chemin. C’est aussi par le 
méme sentiment que les honnêtes gens aiment à voir des tra- 
gédies , et à lire des descriptions de batailles, de naufrages et 
de ruines d’empires. La sécurité du bourgeois redouble par 
les dangers du guerrier, du marin et du courtisan. Ce genre 
de plaisir naît du sentiment de notre misère , qui est, comme 
nous l’avons dit, un des instincts de notre mélancolie. Mais 
nous avons encore en nous un sentiment plus sublime qui 
nous fait aimer les ruines, indépendamment de tout effet 
pittoresque et de toute idée de sécurité : Cest celui de la Di- 
vinité, qui se mêle toujours à nos affections mélancoliques, 
et qui en fait le plus grand charme. Nous en allons détermi- 
ner quelques caractères, en suivant les impressions que nous 
font les ruines de différents genres. Ce sujet est très-neuf et- 
très riche ; mais le temps et mes forces ne me permettent pas 
de l'approfondir. J'en dirai toutefois deux mots en passant, 
pour diseulper et relever de mon mieux la nature humaine. 

Le cœur humain est si naturellement porté à la bienveil- 
lance, que le spectacle d'une ruine qui ne nous rappelle que 
le malheur des hommes nous inspire l’horreur, quelque 
effet pittoresque qu’elle nous présente. Je me trouvai à Dresde 
en 1765, plusieurs années après son bombardement, Cette 
ville, petite, mais très-commerçante et très-jolie, formée plus 
qu'à demi de petits palais bien alignés, dont les façades 
étaient ornées en dehors de peintures, de colonnades, de 
balcons et de sculptures, était alors presque entièrement 
ruinée. L'ennemi y avait dirigé la plupart de ses bombes 
sur l’église luthérienne de Saint-Pierre , bâtie en rotonde, et 
si solidement voùtée , qu'un grand nombre de ces bombes frap- 
pèrent la coupole sans pouvoir l’'endommager, et rebondirent 
sur les palais voisins, qu'elles embrasèrent et firent écrouler 
en partie. Les choses y étaient encore au même état qu’à la 
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fin de la guerre, quand j’varrivai. On avait seulement relevé. 
le long de quelques rues, les pierres qui les encombraient; 
ce qui formait de chaque côté de longs parapets de pierres noir- 
cies. Il y avait des moitiés de palais encore debout, fendus 
depuis le toit jusqu'aux caves. On y distinguait des bouts d’es- 
caliers, des plafonds peints, de petits cabinets tapissés de pa- 
pier de la Chine, des fragments de glaces de miroir, des che- 
minées de marbre, des dorures enfumées. Il n'était resté à 
d’autres que les massifs des cheminées, qui s’élevaient au 
milieu des décombres, comme de longues pyramides noires 
et blanches. Plus du tiers de la ville était réduit dans ce dé- 
plorable état. Ony voyait aller et venir tristement les habitants, 
qui étaient auparavant si gais, qu’on les appelait les Fran- 
çais de l'Allemagne. Cesruines , qui présentaientune multitude 
d'accidents très-singuliers par leurs formes, leurs couleurs 
et leurs groupes , jetaient dans une noire mélancolie; car on 
ne voyait là que des traces de la colère d'un roi, qui n’était 
pas tombée sur les gros remparts d'une ville de guerre, mais 
sur les demeures agréables d’un peuple industrieux. J'ai vu 
même plus d'un Prussien en être touché. Je ne sentis point 
du tout , quoique étranger, ce retour de sécurité qui s'élève en 
nous à la vue d’un danger dont on est à couvert ; mais, au 
contraire, une voix affligeante se fit entendre dans mon cœur, 
qui me disait : « Si C'était là ta patrie!» 

Il n’en est pas ainsi des ruines occasionnées par le temps. 
Celles-là nous plaisent, en nous jetant dans l'infini; elles 
nous portent à plusieurs siècles en arrière, et nous intéres- 
sent à proportion de leur antiquité. Voilà pourquoi les ruines 
de l'Italie nous affectent plus que lesnôtres ; celles de la Grèce, 
plus que celles de l'Italie; et celles de l'Égypte, plus que 
celles de la Grèce. La première fois que je vis un monument 
antique, ce fut auprès d'Orange. C'était larc de triomphe 
que Marius éleva après la défaite des Cimbres. Il est à quel- 
que distance de la ville, au milieu des champs. C'est un 
massif oblong à trois arcades, à peu près comme la porte 
Saint-Denis. Quand j'en fus près, je n'avais pas assez d'yeux 
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pour le regarder. Je m'écriai d’abord: Quoi! voilà un ou- 
vrage des Romains! et mon imagination me porta d’une 
traite à Rome, et au temps de Marius. Il me serait diflicile de 
décrire tous les sentiments qui s’élevèrent successivement en 
moi. D'abord , ce monument, quoique élevé par le malheur 
des hommes, comme tous les arcs de triomphe en Europe, 
ne me fit aucune peine, parce que je me rappelai que les Cim- 
bres étaient venus pour envahir l'Italie comme des brigands. 
Je remarquai que si cet arc de triomphe était un monument 
des victoires des Romains sur les Cimbres, il en était un aussi 
du pouvoir du temps sur les Romains. J'y distinguai, dans le 
bas-relief de la frise, qui représente un combat, une enseigne 
où on lisait distinctement ces lettres : S. P. Q. R. Senatus 
Populus Que Romanus; et une autre où il y avait M. O..., 
dont je ne pus interpréter le sens. Pour les guerriers, ils 
étaient si usés, qu’on ne leur voyait plus ni armes ni physio- 
nomie. Il y en avait même qui n'avaient plus de jambes. Le 
massif de ce monument était d’ailleurs bien conservé, à l'ex- 
ception d’un des pieds-droits d’une arcade, qu’un curé du 
voisinage avait fait démolir pour réparer son presbytère. Cette 
ruine moderne me fit naître d’autres réflexions sur l’excel- 
lence de la construction des anciens dans les monuments 
publics; car, quoique le pied-droit qui supportait un côté 
d’une des arcades eût été démoli, comme je l'ai dit, cependant 
la partie de la voûte qui en était soutenue était restée en l’air 
sans appui, Comme si ces voussoirs avaient été collés les uns 
aux autres. Il me vint aussi dans l’idée que le curé démolis- 
seur était peut-être descendu de ces anciens Cimbres, comme 
nous autres Français descendons des anciens peuples du nord 
qui ont envahi l'Italie. Ainsi, la démolition exceplée, que 
je n’approuvais pas, par respect pour l'antiquité, je pensais 
aux vicissitudes des choses humaines , qui meltent les vain- 
queurs à la place des vaincus, et les vaincus à celle des vain- 
queurs. Je me figurais donc que, comme Marius avait vengé 
Thonneur des Romains et détruit la gloire des Cimbres , un 
des descendants des Cimbres détruisait à son tour celle de 
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Marius; et que les jeunes filles du voisinage venaient peut- 
être les jours de fète danser à l'ombre de cet arc de triomphe, 
sans se soucier ni de celui qui l'avait bâti, ni de celui qui le 
démolissait. 

Les ruines où la nature combat contre l’art des hommes 
inspirent une douce mélancolie. Elle nous y montre la vanité 
de nos travaux, et la perpétuité des siens. Comme elle édifie 
toujours, lors même qu’elle détruit , elle fait sortir des fentes 
de nos monuments des giroflées jaunes, des chenopodiums, 
des graminées, des cerisiers sauvages, des guirlandes de 
rubus, des lisières de mousses , et toutes les plantes saxatiles, 
qui forment, par leurs fleurs et leurs attitudes , les contras- 
tes les plus agréables avec les rochers. Je me suis arrêté 
autrefois avec plaisir dans le jardin du Luxembourg, àl’extré- 
mité de l'allée des Carmes, pour y considérer un morceau 
d'architecture qui avait été destiné, dans son origine, à faire 
une fontaine, D'un côté du fronton qui le couronne est couché 
un vieux Fleuve, sur le visage duquel le temps a imprimé 
des rides plus vénérables que celles qu’y a tracées le ciseau du 
sculpteur : il en a faittomber une cuisse, àla place de laqueile 
il a planté un érable. Il ne reste de la Naïade qui était vis- 
à-vis, de l’autre côté du fronton, que la partie inférieure 
du corps : sa tête, ses épaules et ses bras ont disparu. Ses 
mains tiennent encore Purne d'où sortent, au lieu de plan- 
tes fluviatiles , celles qui se plaisent dans les lieux les plus 
secs , des touffes de giroflées jaunes, des pissenlits , et de lon- 
gues gerbes de graminées saxatiles. 

Une belle architecture donue toujours de belles ruines, 
les plans de l’art s’allient alors avec la majesté de ceux de la 
nature. Je ne trouve rien qui ait un aspect plus imposant 
que les tours antiques et bien élevées que nos ancêtres bå- 
tissaient sur le sommet des montagnes, pour découvrir de 
loiu leurs ennemis, et du couronnement desquelles sortent 
aujourd'hui de grands arbres dont les vents agitent les cimes. 
J'en ai vu d'autres dont les mâchicoulis et les créneaux, 


jadis meurtriers, étaient tout fleuris de Lilas, dont les nuances , 
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d'un violet brillant et tendre, formaient des oppositions 
charmantes avec les pierres de la tour, caverneuses et rem- 
brunies. 

L'intérêt d'une ruine augmente quand il s'y joint quelque 
sentiment moral: par exemple, quand ces tours dégradées 
ont été les asiles du brigandage. Tel a été, dans le pays de 
Caux, un ancien château appelé le château de Lillebonne. 
Les hauts murs qui forment son enceinte sont écornés aux 
angles, et sont si couverts de lierre, qu'il y a peu d'endroits 
où l’on apercoive leurs assises. Du milieu de leurs cours, 
où je ne crois pas qu’il soit facile de pénétrer, s'élèvent de 
hautes tours crénelées, du sommet desquelles sortent de 
grands arbres, qui paraissent dans les airs comme une épaisse 
chevelure. On aperçoit cà et là, à travers les tapis de lierre 
qui en couvrent les flancs, des fenêtres gothiques, des em- 
brasures et des brèches quien font apercevoir les escaliers, 
et qui ressemblent à des entrées de cavernes. On ne voit voler 
autour de cette habitation désolée que des buses qui planent 
en silence; et si l’on y entend quelquefois la voix d'un oiseau, 
c’est celle de quelque hibou qui y fait son nid. Ce château est 
situé sur un tertre, au milieu d'une vallée étroite, formée par 
des montagnes couvertes de forêts. Quand je me rappelai, à 
la vue de ce manoir, qu’il était autrefois habité par de petits 
tyrans qui, avant que l'autorité royale füt suffisamment 
établie dans le royaume , exerçaient de là leur brigandage sur 
leurs malheureux vassaux, et même sur les passants, il me 
semblait voir la carcasse et les ossements de quelque grande 


bète féroce. 
PLAISIR DES TOMBEAUX. 


Mais il n’y a point de monuments plus intéressants que les 
tombeaux des hommes, et surtout ceux de nos parents. Il est 
remarquable que tous les peuples naturels, et même la plupart 
des peuples civilisés, ont fait, des tombeaux de leurs an- 
cêtres, le centre de leurs dévotions , et une partie essentielle 
de leur religion. Il en faut excepter ceux dont les pères se 
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font hair des enfants par une éducationtristeet cruelle, c'est- 
à-dire les peuples occidentaux et méridionaux de l’Europe. 
Partout ailleurs cette religieuse mélancolie est répandue. 
Les tombeaux des ancêtres sont, à la Chine , un des princi- 
paux embellissements des faubourgs des villes et des collines 
des campagnes. Jls sont les plus forts liens de la patrie chez 
les peuples sauvages. Quand les Européens ont quelquefois 
proposé à ceux-ci de changer de territoire, ils leur ont répon- 
du : « Dirons-nous aux os de nos pères, Levez-vous, et suivez- 
« nous dans une terre étrangère? » Ils ont toujours regardé 
« cette objection sans solution. Les tombeaux ont fourni aux 
poésies d Young et de Gessner des images pleines de char- 
mes. Nos voluptueux , qui reviennent quelquefois aux sen- 
timents de la nature , en font construire de factices dans leurs 
jardins. A la vérité, ce ne sont pas ceux de leurs parents. 
D'où peut leur venir ce sentiment de mélancolie funèbre au 
milieu des plaisirs? N'est-ce pas de ce que quelque chose 
subsiste encore après nous? Si un tombeau ne leur faisait 
naître que l’idée de ce qu'il doit renfermer, c'est-à-dire d'un 
cadavre, sa vue révolterait leur imagination. La plupart 
d’entre eux craignent tant de mourir! Il faut donc qu'a 
cette idée physique il se joigne quelque sentiment moral. La 
mélancolie voluptueuse qui en résulte nait, comme toutes 
les sensations attrayantes de l'harmonie, de deux principes 
opposés , du sentiment de notre existence rapide et de celui 
de notre immortalité, qui se réunissent à la vue de la der- 
nière habitation des hommes. Un tombeau est un monument 
placé sur les limites des deux mondes. 

Il nous présente d'abord la fin des vaines inquiétudes de 
la vie, et l’image d’un éternel repos; ensuite il élève en nous 
le sentiment confus d’une immortalité heureuse, dont les 
probabilités augmentent à mesure que celui dont il nous 
rappelle la mémoire a été plus vertueux. C’est là que se fixe 
notre vénération. Et cela est si vrai, que, quoiqu'il ny 
ait aucune différence entre la cendre de Socrate et celle de 
Néron, personne ne voudrait avoir dans ses bosquets celle 


416 ÉTUDE DOUZIEME. 


de l’empereur romain, quand même elle serait renfermée dans 
une urne d'argent; et qu’il n'y a personne qui ne nnît celle 
du philosophe dans le lieu le plus honorable de son apparte- 
ment, quand elle ne serait que dans un vase d'argile, 

C'est donc par cet instinct intellectuel pour la vertu que 
les tombeaux des grands hommes nous inspirent une vénéra- 
tion si touchante. C’est par le même sentiment que ceux qui 
renferment des objets qui ont été aimables nous donnent tant 
de regrets; car, comme nous le verrons bientôt, les attraits 
de Pamour ne naissent que des apparences de la vertu. Voilà 
pourquoi nous sommes émus à la vue du petit tertre qui 
couvre les cendres d'un enfant aimable, par le souvenir de 
son innocence ; voilà encore pourquoi nous voyons avec tant 
d’attendrissement une tombe sous laquelle repose une jeune 
femme, lamour et l'espérance de sa famille par ses vertus. 
Il ne faut pas, pour rendre recommandables ces monuments, 
des marbres, des bronzes , des dorures. Plus ils sont simples, 
plus ils donnent d'énergie au sentiment de la mélancolie. Ils 
font plus d’effet pauvres que riches, antiques que modernes, 
avec des détails d'infortune qu’avec des titres d'honneur, 
avec les attributs de la vertu qu'avec ceux de la puissance. 
C’est surtout à la campagne que leur impression se fait vive- 
ment sentir. Une simple fosse y fait souvent verser plus de 
larmes que les catafalques dans les cathédrales (16). C’est la 
que la douleur prend de la sublimité : elle s'élève avec les vieux 
ifs des cimetières; elle s'étend avec les plaines et les collines 
d'alentour; elle s'allie avec tous les effets de la nature, le le- 
ver de l’aurore, le murmure des vents, le coucher du soleil 
et les ténèbres de la nuit. Les travaux les plus rudes et les 
destinées les plus humiliantes n’en peuvent éteindre l'impres- 
sion dans les cœurs des plus misérables. « Pendant l'espace 
« de deux ans, dit le père du Tertre, notre nègre Dominique, 
« après la mort de sa femme , ne manquait pas un seul jour, 
« sitôt qu'il était revenu de la place, de prendre le garçon et 
« la petite fille qu'il en avait eus , et de les porter sur la fosse 
a de la défunte, où il pleurait devant eux une bonne demi- 
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« heure ; ce que ces petits enfants faisaient souvent à son 
«imitation”. » Quelle oraison funèbre pour une épouse et pour 
une mère! Ce n’était cependant qu’une pauvre esclave. 

Il résulte encore de la vue des ruines un autre sentiment 
indépendant de toute réflexion : C'est celui de l'héroïsme. De 
grands généraux ont employé plus d’une fois leur effet su- 
blime pour exalter le courage de leurs soldats. Alexandre en- 
gage son armée , chargée des dépouilles de la Perse , à brûler 
ses bagages; et dès qu’elle y a mis le feu, elle est prête à le 
suivre au bout du monde. Guillaume , duc de Normandie, 
en débarquant en Angleterre , incendie ses propres vaisseaux, 
et ses troupes font la conquête de ce royaume. Mais il wy a 
point de ruines qui élèvent en nous de si grands sentiments 
que celles de la nature. Elles nous montrent cette grande 
prison de la terre, où nous sommes renfermés , sujette elle- 
même à la destruction, et nous détachent subitement de nos 
préjugés et de nos passions, comme d’une représentation théà- 
trale, momentanée et frivole. Lorsque Lisbomne fut renver- 
sée par un tremblement de terre , ses habitants , en s’échap- 
pant de leurs maisons, s'embrassaient les uns les autres, 
grands et petits, amis et ennemis, inquisiteurs et Juifs, 
connus et inconnus ; chacun partageait ses habits et ses vi- 
vres avec ceux qui n'avaient rien. J'ai vu arriver quelque 
chose de semblable dans des tempêtes, sur des vaisseaux 
près de périr. Le premier effet du malheur , dit un écrivain 
célèbre , est de roidir l'âme ; et le second , dela briser. C’est 
que le premier mouvement de l’homme, dans le malheur, 
est de s'élever vers la Divinité; et le second, de redescendre 
aux besoins physiques. Ce dernier effet est celui de la ré- 
flexion ; mais le sentiment moral et sublime s'empare pres- 
que toujours du cœur à l'aspect d’une grande destruction. 


RUINES DE LA NATURE. 


Lorsque les bruits de la fin du monde se répandirent en 
Europe il y a quelques siècles, une infinité de personnes se 


* Histoire des Antilles, tome VII, ch. 1, § iv. 
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dépouillèrent de leurs biens; et il ne faut pas douter qu'on 
ne vit encore arriver la même chose de nos jours , si de pa- 
reilles opinions s'accréditaient. Mais ces ruines totales et 
subites ne sont point à craindre, dans les plans infini- 
ment sages de la nature : rien ne s'y détruit qui n'y soit ré- 
paré. , 

Les ruines apparentes de la terre, comme les rochers qui 
en hérissent la surface en tant d’endroits, ont leur utilité. 
Les rochers ne nous paraissent des ruines que parce qu'ils ne 
sont ni équarris, ni polis, comme les pierres de nos monu- 
ments; mais leurs anfractuosités sont nécessaires aux végé- 
taux et aux animaux , qui doivent y trouver de la nourriture 
et des abris. Ce n’est que pour les êtres végétatifs et sensi- 
tifs que la nature a créé le règne fossile ; et dès que l'homme 
en élève des masses inutiles à ces objets sur la surface de la 
terre. elle se hâte d'y imprimer son ciseau , afin de les em- 
ployer à l'harmonie générale. 

Si nous conSidérions la fin et l’origine de ses ouvrages, 
ceux des peuples les plus célèbres nous paraîtraient bien fri- 
voles. Il n’était pas besoin que les nations élevassent de si 
grands assemblages de pierres, pour n'inspirer du respect 
par leur antiquité. Un petit caillou de nos rivières est plus 
ancien que les pyramides de l'Égypte; une multitude de vil- 
les ontété détruites depuis qu'il a été créé. Si je veux ajouter 
quelque sentiment moral aux monuments de la nature, je 
puis me dire, à la vue d’un rocher : C’est peut-être ici que 
se reposait le bon Fénelon , en méditant son divin Té/éma- 
que; on y gravera peut-être un jour qu'il a fait une révolu- 
tionen Europe, en apprenant à ses rois que leur gloire con- 
sistait dans le bonheur des hommes, dans les travaux de Pa- 
griculture : la postérité arrêtera ses regards sur la même 
pierre où je fixe aujourd'hui les miens. C’est ainsi que j'em- 
brasse le passé et l'avenir à la vue d’un rocher tout brut, et 
que, le consacrant à la vertu par une simple inscription, je 
le rends plus vénérable qu’en le décorant des cinq ordres de 
l'architecture. 
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DU PLAISIR DE LA SOLITUDE. 


C’est encore la mélancolie qui rend la solitude si attrayante. 
La solitude flatte notre instinct animal, en nous offrant des 
abris d'autant plus tranquilles que les agitations de notre 
vie ont été plus grandes ; et elle étend notre instinct divin, en 
nous donnant des perspectives où les beautés naturelles et 
morales se présentent avec tous les attraits du sentiment. 
C’est par l'effet de ces contrastes et de cette double harmo- 
nie qu’il wy a point de solitude plus douce que celle qui est 
voisine d'une grande ville, ni de fête populaire plus agréa- 
ble que celle qui est donnée près d’une solitude. 


DU SENTIMENT DE L AMOUR. 


Lorsque l’hiver glace nos campagnes, on voit disparaître 
les aigles et les vautours; la tourterelle timide se blottit dans 
le creux des arbres. Ainsi l'adversité fait fuir de nos âmes les 
passions violentes , et y endort les passions douces. Mais lors- 
que le printemps vient ranimer la nature, les bois, les laes 
et les plaines sont couverts d'oiseaux amoureux. Alors laigle 
reparaît dans les airs, et y ramène la guerre et ses fureurs, 
qui traînent à leur suite l'affreux vautour avide de carnage. 
La bonne fortune ranime ainsi nos passions, et rallume dans 
nos cœurs les guerres intestines que son absence y avait 
suspendues. Sans doute il est possible aux hommes les plus 
violents de détourner leurs passions, en les attachant à des 
choses innocentes. L’ambitieux César eùt encore vécu heu- 
reux dans un viliage. L'agriculture même peut satisfaire l’a- 
varice; l'ivrognerie se combat par la tempérance, le jeu par 
la solitude, et tous les vices par la philosophie : ear les vices 
ne sont que des passions factices. Ce qui est diflicile, c'est de 
vaincre une passion naturelle, où chacune de vos victoires 
diminue votre résistance, où l'ennemi accroît ses forces par 
ses défaites. Le plus voluptueux peut aisément se priver de 
bals , de spectacles , de sociétés, de festins; mais bien sou- 
vent ces privations ne feront qu’accroitre, en la concentrant, 


420 ÉTUDE DOUZIÈME. 


la force d’une passion qui redouble son attrait par le goût même 
de la sagesse. L'amour s’accommode de toutes les positions , 
de la bonne et de la mauvaise fortune, de la gaieté, de la tris- 
tesse, de la santé, de la maladie. Tout réveille dans nos cœurs 
le désir et le besoin d'aimer. Le mariage seul peut faire une 
vertu de cette passion. La religion , avec toutes ses forces , ne 
saurait en détruire l'inquiétude ; elle la combat sans cesse, 
sans la vaincre jamais. 

Si Pamour n'était qu’une sensation physique, je ne vou- 
drais que laisser raisonner et agir deux amants conséquem- 
ment aux lois physiques du mouvement du sang, de la fil- 
tration du chyle et des autres humeurs du corps, pour en 
dégoüter le plus vil libertir ; son acte principal même est ac- 
compagré du sentiment de la honte dans les hommes de 
tous les pays. Il n’y a point de peuple qui se prostitue publi- 
quement; et quoique des voyageurs éclairés aient avancé que 
les habitants de l'ile de Taïti avaient cet infâme usage, des 
observateurs plus attentifs ont vérifié depuis qu'il n’était par- 
ticulier , dans cette nation, qu'aux filles du plus bas étage, 
et que les autres classes y conservaient les apparences de mo- 
destie communes à tous les hommes. 

Je ne saurais trouver dans la nature de cause directe de la 
pudeur. Si l’on dit que l’homme a honte de Pacte vénérien, 
parce qu’il le rend semblable aux animaux, cette raison ne 
suffit pas; car le sommeil , le boire et le manger l'en rappro- 
chent encore plus souvent, et toutefois il n’en a aucune honte. 
A la vérité, il y a une cause de la pudeur dans l'acte physi- 
que : mais d’où vient celle qui en occasionne le sentiment 
moral? Non-seulement on dérobe cet acte à la vue, mais 
même le souvenir. La femme le regarde comme un témoi- 
gnage de sa faiblesse ; elle apporte une longue résistance aux 
attaques de l’homme. D'où vient que la nature a mis dans son 
cœur cet obstacle , qui y triomphe souvent du plus doux des 
penchants et de Ia plus fougueuse des passions? 

Indépendamment des causes particulières de la pudeur qui 
me sont inconnues, je crois en trouver une dans les deux 
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puissances dont l’homme est formé. Le sens de l'amour étant, 
pour ainsi dire, le centre auquel viennent aboutir toutes les 
sensations physiques , comme celles des parfums , de la mu- 
sique, des couleurs et des formes agréables , du toucher, des 
douces températures et des saveurs, il en résulte une oppo- 
sition très-forte avec cette autre puissance intellectuelle d’où 
dérivent les sentiments de la Divinité et de l immortalité. Leur 
contraste est d'autant plus tranché, que l'acte du premier 
est en lui-même brut et aveugle , et que le sentiment moral 
qui accompagne d’ordinaire l'amour est plus développé et plus 
sublime. Aussi les amants, pour subjuguer leur maîtresse, 
ne manquent jamais de faire précéder celui-ci , et d'employer 
tous leurs efforts pour l’amalgamer avec l’autre sensation. 
Ainsi la pudeur vient, à mon avis, du combat de ces deux 
puissances; et voilà pourquoi les enfants n’en ont point na- 
turellement, parce que le sens de l'amour n’est pas encore dé- 
veloppé en eux; que les jeunes gens en ont beaucoup, parce 
que ces deux puissances ont en eux toute leur énergie, et que 
la plupart de nos vieillards n’en ont point du tout, parce 
qu'ils ont perdu le sens de lamour par la défaillance de la 
nature en eux, ou son sentiment moral par la corruption de 
la société, ou, ce qui arrive souvent , tous les deux ensemble, 
par le concours de ces deux causes. 

Comme la nature a fait ressortir à cette passion, qui devait 
reperpétuer la vie humaine, toutes les sensations animales, 
elle y a réuni aussi tous les sentiments de l’âme; de sorte que 
l'amour présente à deux amants, non-seulement les senti- 
ments qui se lient avec nos besoins et à l'instinct de notre mi- 
sère, comme ceux de protection, de secours, de confiance, 
de support, de repos; mais encore tous les instincts sublimes 
qui élèvent l’homme au-dessus de l'humanité. C’est dans ce 
sens que Platon définissait lamour, une entremise des dieux 
envers les jeunes gens (17). 

Qui voudrait connaître la nature humaine n'aurait qu’à étu- 
dier celle de l'amour : il verrait naître tous les sentiments dont 
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talent de développer. Nous remarquerons d'abord que cette 
affection naturelle développe dans chaque être son caractère 
principal, en lui donnant toute son extension. Ainsi, par 
exemple, Cest dans la saison où chaque plante se reperpétue 
par ses fleurs et ses fruits qu’elle acquiert toute sa perfection, 
et les caractères qui la déterminent invariablement. C’est dans 
la saison des amours que les oiseaux qui chantent redoublent 
leur mélodie , et que ceux qui excellent par leurs couleurs ont 
leurs beaux plumages, dont ils prennent plaisir à faire éclater 
les nuances en se rengorgeant, en faisant la roue avec leur 
queue, ou en étendant leurs ailes à terre. C’est alors que le 
fort taureau présente sa tête et menace de la corne, que le 
coursier léger exerce à la course dans les plaines, que les 
bêtes féroces remplissent les forêts de rugissements, et que 
la femelle du tigre , exhalant l'odeur du carnage, fait retentir 
les solitudes de l'Afrique de ses miaulements affreux, et pa- 
raît remplie d’attraits à ses cruels amants. 

C’est aussi dans l’âge d’aimer que se développent toutes les 
affections naturelles au cœur humain. C’est alors que l'inno- 
cence, la candeur, la sincérité, la pudeur, la générosité, Phé- 
roisme, la foi sainte , la piété, s'expriment en grâces ineffa- 
bles dans l'attitude et les traits de deux jeunes amants. L’a- 
mour prend dans leurs âmes pures tous les caractères de la 
religion et de la vertu. Ils fuient les assemblées tumuliueuses 
des villes, les routes corrompues de l'ambition , et cherchent 
dans les lieux les plus reculés quelque autel champêtre, où 
ils puissent jurer de s'aimer éternellement. Les fontaines, 
les bois, le lever de l'aurore, les constellations de la nuit, 
reçoivent tour à tour leurs serments. Souvent, égarés dans 
une ivresse religieuse, ils se prennent l’un l’autre pour une 
divinité. Toute maîtresse fut adorée, tout amant fut idolâtre. 
L'herbe qu'ils foulent aux pieds, l'air qu’ils respirent, les 
ombrages où ils se reposent, leur paraissent consacrés per 
leur atmosphère. Ils ne voient dans l'univers d’autre bonheur 
que de vivre et de mourir ensemble, ou plutôt ils ne voient 
plus la mort. L'amour les transporte dans des siècles infinis , 
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et la mort ne leur paraît que le moyen d’une éternelle réunion. 
Mais si quelque obstacle vient à les séparer, ni les espérances 
de la fortune, ni les amitiés des douces compagnes, ne peu- 
vent les consoler. Ils ont touché au ciel, ils languissent sur la 
terre; ils vont, dans leur désespoir, se retirer dans des clot- 
tres , et redemander à Dieu , toute leur vie, le bonheur qu'ils 
n'ont entrevu qu’un instant. Longtemps même après leur 
séparation, quand la froide vieillesse a glacé leurs sens, quand 
ils ont été distraits par mille et mille soucis étrangers, qui 
leur ont fait oublier tant de fois qu’ils étaient des hommes, 
leur cœur palpite encore à la vue du tombeau qui renferme 
l’objet qu'ils ont aimé. Ils l’avaient quitté dans le monde, 
ils espèrent le revoir dans les cieux. Infortunée Héloïse, 
quels sentiments sublimes éleva dans votre âme la cendre d’A- 
beilard! 

Ces émotions célestes ne peuvent être les effets d’un acte 
animal. L'amour n’est point une petite convulsion, comme 
l'appelle le divin Marc-Aurèle. C’est aux charmes de la vertu 
et au sentiment de ses attributs divins qu’il doit tant d’éner- 
gie. Le vice même est obligé, pour plaire, d'en emprunter 
les traits et le langage. Si les femmes de théâtre captivent 
tant d'amants, c’est qu’elles les séduisent par les illusions de 
Pinnocence, de la bienveillance et de la grandeur d'âme, 
dans les rôles de bergères, d’héroïnes et de déesses qu’elles 
ont coutume de représenter. Leurs grâces si vantées ne sont 
que les apparences des vertus. Si quelquefois au contraire la 
vertu déplait, c'est qu’elle se montre sous les apparences de 
la dureté, de humeur, de l'ennui, ou de quelque autre vice 
qui nous rebute. 

Ainsi la beauté naît de la vertu, et la laideur du vice; et ces 
caractères s’impriment souvent dès la plus tendre enfance 
par l'éducation. On peut n'objecter qu'il y a des hommes 
beauxet vicieux, et qu’il y en a de laids et vertueux. Socrate 
et Alcibiade en ont été de fameux exemples dans l'antiquité. 
Mais ces exemples mêmes prouvent pour moi. Socrate fut 
malheureux et vicieux dans l’âge où la physionomie prend 
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ses principaux caractères, depuis Penfance jusqu'à l’âge de 
dix-sept ans. Il était né pauvre; son père voulut le contrain- 
dre d'apprendre le métier de sculpteur, malgré sa répugnance. 
Il fallut qu'un oracle s’opposât à la tyrannie paternelle. So- 
crate avoua, d’après le jugement d'un physionomiste, qu’il 
était sujet aux femmes et au vin, qui sont les vices où le mal- 
heur jette ordinairement les hommes : il se réforma à la fin 
lui-même, et rien n’était plus beau que ce philosophe quand 
il parlait de la Divinité. Pour l'heureux Alcibiade , né au sein 
de Ja fortune, les leçons de Socrate, et amour de ses parents 
et de ses concitoyens, développèrent à la fois en lui la beauté 
de son corps et de son âme; mais ayant été à la fin entraîné 
dans le désordre par de mauvaises sociétés, il ne lui resta 
que la physionomie de la vertu. Quelque séduisant que soit 
son premier aspect, on y démêle bientôt la laideur du vice 
sur le visage des beaux homines devenus méchants. On y dé- 
couvre, malgré leur sourire, je ne sais quoi de faux et de 
perfide. Cette dissonance se fait sentir jusque dans leur voix. 
Tout est masqué en eux , comme leur visage. Nous observe- 
rons encore que toutes les formes des êtres expriment des 
sentiments intellectuels, non-seulement aux yeux de l’homme 
qui étudie la nature, mais à ceux des animaux qui sont 
d’abord éclairés par leur instinct sur ces connaissances, dont 
la plupart sont si obscures pour nous. Ainsi, par exemple, 
chaque espèce d'animal a des traits qui expriment son carac- 
tère. Aux yeux étincelants et inquiets du tigre, on distingue 
sa férocité et sa perfidie. La gourmandise du porc s’annonce 
par la bassesse de son attitude et l’inclinaison de sa tête vers 
la terre. Tous les animaux connaissent très-bien Ces carac- 
tères ; car les lois de la nature sont universelles. Par exemple, 
quoiqu'il y ait aux yeux d'un homme peu attentif une diffé- 
rence assez légère entre un renard et une espèce de chien qui 
lui ressemble, une poule ne s’y méprendra pas. Elle verra 
celui-ci sans frayeur auprès d'elle, et elle prendra l’épouvante 
à la vue de l’autre. Nous remarquerons encore que chaque 
animal exprime dans ses traits quelque passion dominante , 
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telle que la cruauté, la volupté, la ruse, la stupidité. Mais 
l'homme seul, quand il n’a point été altéré par les vices de 
la société , porte sur son visage l'empreinte d'une origine cé 
Jeste. Il n’y a point de trait de beauté qu'on ne puisse rap- 
porter à quelque vertu : celui-ci à l'innocence, cet autre à la 
candeur, ceux-là à la générosité, à la pudeur, à l’héroïsme. 
C’est à leur influence que Phomme doit le respect et la con- 
fiance que lui portent les animaux dans tous les pays où ils 
n’ont point été dénaturés par de fréquentes persécutions. 
Quelques charmes qu'il y ait dans l'harmonie des couleurs 
et des formes de la figure humaine, on ne voit pas que son 
effet physique dût influer sur les animaux, s'il ne s’y joi- 
gnait l'empreinte de quelque puissance morale. L’embon- 
point des formes ou la fraicheur des couleurs devrait plutôt 
exciter lappétit des bêtes féroces que leur respect et leur 
amour. Enfin, comme nous distinguons leur caractère pas- 
sionné, elles distinguent pareillement le nôtre, et savent 
très-bien juger si nous sommes cruels ou pacifiques. Le gi- 
bier, qui fuit les sanguinaires chasseurs, se rassemble autour 
des paisibles bergers. 

On a avancé que la beauté était arbitraire chez tous les peu- 
ples; mais nous avons réfuté ailleurs cette opinion par des 
preuves de fait. Les mutilations des nègres , leurs découpures 
de peau, leurs nez écrasés, leurs fronts comprimés ; les têtes 
plates , longues, rondes et pointues des Sauvages du nord de 
l'Amérique; les lèvres percées des Brésiliens ; les grandes 
oreilles des peuples de Laos en Asie, et de quelques nations 
dela Guiane, sont des effets de la superstition ou d'une mau- 
vaise éducation. Les animaux féroces eux-mêmes sont frappés 
de cette difformité. Tous les voyageurs rapportent unanime- 
ment que quand les lions ou les tigres affamés (ce qui est fort 
rare) attaquent de nuit quelque caravane, ils se jettent d'a- 
bord sur les animaux , et ensuite sur les Indiens ou les no’rs. 
La figure européenne , avec sa simplicité, leur impose beau- 
coup plus que défigurée par les caractères africains ou asia- 
tiques. 

Jb. 
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Quand elle n’a point été altérée par les vicesde la société, son 
expression est sublime. Un Napolitain, appelé Jean-Baptiste 
Porta , s’est avisé d'y trouver des rapports avec les figures des 
bêtes. Il a fait, à cette occasion, un livre dont les gravures 
représentent des têtes d'hommes ressemblantes à des têtes de 
chien , de cheval, de mouton, de pore et de bœuf. Son sys- 
tème favorise nos opinions modernes, et s’allie assez bien avec 
les altérations que les passions apportent à la figure humaine. 
Mais je voudrais bien savoir d'après quel animal Pigalle a fait 
ce charmant Mercure que j'ai vu à Berlin ; et d'apres les pas- 
sions de quelles bêtes les sculpteurs grecs firent le Jupiter du 
Capitole, la Vénus pudique, et l’Apollon du Vatican. Dans 
quels animaux ont-ils étudié ces expressions divines ? 

Je suis persuadé, comme je lai dit, qu’il wy a pas un beau 
trait dans une figure qu’on ne puisse rapporter à quelque sen- 
timent moral relatif à la vertu et à la Divinité. On pourrait 
rapporter de mêmeles traits de la laideur à quelque affection 
vicieuse , comme à la jalousie , à l’avarice, à la gourmandise 
et à la colère. Pour démontrer à nos philosophes combien 
ils s’égarent lorsqu'ils veulent faire des passions les seuls 
mobiles de la vie humaine, je voudrais qu'on leur préseniât 
les expressions de toutes les passions réunies dans une seule 
tête : par exemple, l’air lubrique et obscène d’une courtisane, 
avec lair fourbe et féroce d’un ambitieux; et qu’on y joignit 
encore quelques traits de la haine et de l'envie, qui sont des 
ambitions négatives. Une tête qui les réunirait toutes serait 
plus hideuse que celle de Méduse; elle ressemblerait à celle 
de Néron. 

Chaque passion a un caractère animal, comme l’a très-bien 
prouvé Jean-Baptiste Porta; mais chaque vertu a aussi le sien, et 
une physionomie n’est jamais plus intéressante que quand on 
y distingue une affection céleste combattant contre une pas- 
sion. Je ne sais même s’il est possible d'exprimer une vertu 
autrement que par un triomphe de cette espèce. C’est ainsi 
que la pudeur paraît si aimable sur le visage d’une jeune per- 
sonne , parce que c’est le combat de la plus forte des passions 
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animales avec un sentiment sublime. L'expression de la sensi- 
bilité rend aussi un visage très-touchant, parce que l'âme s’y 
montre dans un état de souffrance, et que cette vue excite en 
nous upe vertu qui est le sentiment de la pitié. Si la sensibi- 
lité de cette figure est active, c’est-à-dire si elle naît elle-même 
de la vue du malheur d'autrui, elle nous frappe encore 
davantage, parce qu'elle y devient l'expression divine de la 
générosité. 

Je crois que les tableaux et les statues les plus célèbres de 
l'antiquité n’ont dû leur grande réputation qu'à l'expression 
de ce double caractère, c’est-à-dire à l'harmonie qui nait des 
deux sentiments opposés de la passion et de la vertu. Ce qu’il 
y a de certain , c'est que les chefs-d'œuvre de la sculpture et 
de la peinture des anciens les plus vantés comportaient tous 
ce genre de contraste. On en voit assez d'exemples dans leurs 
statues, comme dans la Vénus pudique , et dans le Gladiateur 
mourant, qui conserve encore, dans sa chute, le respect de sa 
gloire , au moment où la mort le saisit. Tel était encore l Amour 
lançant la foudre, d’après Alcibiade enfant, que Pline attribue 
à Praxitèle ou à Scopas. 

Un enfant aimable, lançant de ses petites mains la foudre 
de Jupiter, devait faire naître à la fois le sentiment de l’inno- 
cence et celui de la terreur. Au caractère du dieu se joignait 
celui d’un homme également attrayant et redoutable. Je crois 
que les tableaux des anciens exprimaient encore mieux ces 
harmonies de sentiments opposés. Pline, qui nous à con- 
servé la mémoire des plus fameux, cite , entre autres , un ta- 
bleau d’Athénion de Maronée, représentant Ulysse cauteleux 
et fin, qui reconnaît Achille déguisé en fille, en lui présentant 
des kardes de femme, parmi lesquelles il y avait une épée. 
Le mouvement brusque avec lequel Achille se saisit de cette 
épée devait faire un contraste charmant avec ses habits et son 
maintien composé de nymphe; et il en devait résulter un au- 
tre dans Ulysse, qui ne devait pas être moins intéressant, avec 
son air cauteleux et l'expression de sa joie, contenue par sa 
prudence, de peur qu’en découvrant Achille ilne vint à se dé- 
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couvrir lui-même. Un autre plus touchant, d’ Aristide de Thè- 
bes, représentait Biblis mourante de lamour qu'elle portait 
à son frère. On y devait distinguer le sentiment de la vertu, 
qui repoussait loin d’elle un amour criminel; et celui de Pa- 
mitié fraternelle , qui rappelait l'amour sous les apparences 
mêmes de la vertu. Ces cruelles consonnances , le désespoir 
d’être trahie par son propre cœur, le désir de mourir pour 
cacher sa honte, le désir de vivre pour revoir l’objet aimé , la 
santé flétrie par de si douloureux combats, devaient exprimer, 
au milieu des langueurs de la mort et de la vie, les contrastes 
les plus intéressants sur le visage de cette fille infortunée. Dans 
un autre tableau du même Aristide, on admirait une mère 
blessée à la mamelle au siége d’une ville , et qui donpait à té- 
ter à son enfant. Elle semblait craindre, dit Pline, qu’il ne 
suçât son sang avec son lait. Alexandre en faisait tant de cas, 
qu'il le fit transporter à Pella, lieu de sa naissance. Ce devait 
être une noble victoire que celle où l'amour maternel triom- 
phait d’une douleur corporelle. Nous avons vu que le Poussin 
avait fait de cette vertu l’expression principale de son tableau 
du déluge. Rubens l’a mise d’une manière admirable dans le 
visage de sa Médicis, où l’on distingue à la fois la douleur et 
la joie de l'enfantement. Il relève encore, d’un côté, la vio- 
lence de la passion physique par l'attitude nonchalante où est 
jetée la reine dans un fauteuil , et par son pied nu sorti de sa 
pantoufle; et, de l’autre, la sublimité du sentiment moral 
qw’elle éprouve par les hautes destinées de son enfant, qui lui 
est présenté par un dieu, et qui est couché dans un berceau 
de grappes de raisin et d’épis de blé, symbole de la félicité de 
son règne. C’est ainsi que les grands maitres nese contentaient 
pas d'opposer mécaniquement des groupes et des vides , des 
ombres et des lumières, des enfants et des vieillards, des 
pieds et des mains; mais ils recherchaient avec le plus grand 
soin ces contrastes de nos puissancesintérieures qui s'expriment 
sur le visage de l'homme en traits ineffables , et qui devaient 
faire le charme éternel de leurs tableaux. Les ouvrages de le 
Sueur sont pleins de ces contrastes de sentiment; et il y fait si 
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bien accorder ceux de la nature élémentaire, qu’il en résulte 
la plus douce et la plus profonde mélancolie. Mais il a été 
plus aisé à son pinceau de les rendre, qu’il ne l'est à ma plume 
deles exprimer. Je n’en citerai plus qu'un exemple, tiré du 
Poussin , admirable par ses compositions, mais dont le temps 
a bien maltraité les couleurs. C’est dans son tableau de Pen 

lèvement des Sabines. Pendant que les soldats romains em- 
portent à bras-le-corps les filles effrayées des Sabins, il y a 
un officier romain qui en veut enlever une jeune et jolie qui 
s’est réfugiée dans les bras de sa mère. Il mose user de vio- 
lence envers elle , et il parle à la mère avec tout l’empresse- 
ment de Pamour et du respect. Il semble lui dire: « Elle 
« sera heureuse avec moi. Que je la doive à l'amour, et non 
« pas à la crainte! Je veux moins vous ôter une fille que vous 
« donner un fils. » C’est ainsi qu’en se conformant , dans les 
habillements de ses personnages , à la simplicité de leur siè- 
cle, qui les rendait à peu près semblables dans toutes les con- 
ditions , il n’a pas distingué Pofficier du soldat par les habits, 
mais par les mœurs. Il a saisi, à son ordinaire, le caractère 
moral de son sujet, qui est d’un bien autre effet que celui du 
costume. J'aurais bien voulu voir, de la main de cet homme 
de génie, les mêmes Sabines , devenues épouses et mères, en- 
tre les deux armées des Sabins et des Romains, « accourant, 
« comme dit Plutarque, les unes d’un costé, les autres d’un 
« autre , avec pleurs, cris et clameurs, se jettant à travers les 
« armes et les morts gisants sur la terre, de manière qu’il 
« semblait qu’elles fussent forcenées ou possédées de quelque 

« esprit, les unes portant leurs petits enfants de mamelle en- 
« tre leurs bras, les autres deschevelées, et toutes appelant 
« ores les Sabins , et ores les Romains, par les plus doux noms 
a qui soyent entre les hommes =. » 

Les plus grands effets de l’amour naissent, comme nous 
l'avons dit , des sentiments contraires qui viennent à se con- 
fondre, comme ceux de la haine naissent souvent des senti- 
ments semblables qui viennent à se choquer. Voilà pourquoi 
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il n’y a point de sentiment plus agréable que de rencontrer 
un ami dans un homme que uous estimions notre ennemi ; 
ni de peine plus sensible que de reconnaître pour ennemi 
celui que nous croyions être notre ami. Ce sont ces effets har- 
moniques qui rendent souvent un service passager plus re- 
commandable que de longs bons oflices, et l'offense d’un mo- 
ment plus odieuse que l’inimitié de toute une vie; parce que, 
dans le premier cas, des sentiments très-opposés viennent à se 
réunir; et dans le second , des sentiments très-unis viennent 
à se heurter. De là vient encore qu'un seul défaut, au milieu 
des bonnes qualités d’un homme de bien , nous paraît souvent 
plus déplaisant que tous les vices d'un libertin où il apparaît 
une vertu, parce que, par l'effet des contrastes, ces deux qualités 
sortent davantage, et dominent surles autres dans les deux 
caractères. C’est aussi par la faiblesse de notre esprit, qui, 
s’attachant toujours à un point unique dans toutes ses consi- 
dérations, s’arrête à la qualité la plus saillante pour détermi- 
ner son jugement. On ne saurait dire dans combien d’erreurs 
nous tombons, faute d'étudier ces principes élémentaires de 
la nature. On pourrait, sans doute , les étendre bien plus loin; 
mais il me suflit d'en dire assez pour démontrer leur existence, 
et pour donner à d’autres le désir d’en faire l'application. 

Ces harmonies acquièrent plus d’énergie par les contrastes 
voisins qui les détachent , par les consonnances qui les répe- 
tent , et par les autres lois élémentaires dont nous avons parlé; 
mais quand il s’y joint quelqu'un des sentiments moraux dont 
nous donnons ici une faible esquisse, alors il en résulte un 
cffet ravissant. Ainsi , par exemple, une harmonie devient en 
quelque sorte céleste quand elle renferme un mystère, qui 
suppose toujours quelque chose de merveilleux et de divin. 
J'en éprouvai un jour un effet très-agréable en parcourant un 
recueil d’estampes anciennes qui représentaient l’histoire d’A - 
donis. Vénus avait enlevé Adonis enfant à Diane, et l’élevait 
avecl Amour. Diane voulut le ravoir, parce qu’il était fils d'une 
de ses nymphes. Un jour donc que Vénus , descendue de son 
char attelé de colombes, se promenait avee ces deux enfants 
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dans une vallée de Cythère, Diane, à la tête de ses nymphes 
arinées , se mit en embuscade dans une forêt où Vénus devait 
passer. Vénus, apercevant son ennemie qui venait à elle, et ne 
pouvant ni s'enfuir, ni s'opposer à ce qu’elle lui enlevât Adonis, 
s'avisa sur-le-champ de lui faire venir des ailes, et, le présen- 
tant avec l'Amour à Diane, elle lui dit de prendre celui des 
deux enfants qu’elle croyait lui appartenir. Tous deux étant 
également beaux, tous deux de même âge, tous deux ailés , 
la chaste déesse des bois posa choisir ni l'un ni Pautre, et ne 
prit point Adonis, de peur de prendre l'Amour. 

Il y a plusieurs beautés sentimentales dans cette fable. Je 
la racontai un jour à J.-J. Rousseau, à qui elle fit le plus grand 
plaisir. « Rien ne me plaît tant, dit-il, qu’une image agréable 
« qui renferme un sentiment moral. » Nous étions alors dans la 
plaine de Neuilly, près d'un parc où l’on voyait un groupe de 
l'Amour et de l'Amitié, sous les formes d’un jeune homme 
et d’une jeune fille de quinze à seize ans qui s’embrassaient 
sur la bouche. A cette vue il me dit : « On a fait une image obs- 
« cène d’après une idée charmante. Rien n’eût été plus agréa- 
« ble que de représenter l’un et Pautre dans leur état natu- 
« rel, PAmitié, comme une grande fille qui caresse l'Amour 
« enfant. » Comme nous étions sur ce sujet intéressant, je lui 
citai la fin de cette fable touchante de Philomèle et Progné : 

Le désert est-il fait pour des talents si beaux ? 

Venez faire aux cités éclater leurs merveilles. 
Aussi bien, en voyant les bois, 

Sans cesse il vous souvient que Thérée autrefois, 
Parmi des demeures pareilles, 

ExerCa sa fureur sur vos divins appas. — 

EL c’est le souvenir d'un si cruel outrage 

Qui fait, reprit sa sœur, que je ne vous suls pas : 
En voyant les hommes, hélas! 
Il wen souvient bien davantage. 

« Quelle série d'idées! s'écria-t-il; que cela est touchant! » 
Sa voix s’étouffa, et les larmes lui vinrent aux yeux. Je sentis 
qu'il était encore ému par des convenances secrètes entre les 


talents et les destinées de cet oiseau, et sa propre situe- 
tion. 
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On peut donc voir dans les deux sujets allégorique de Diane 
et d’Adonis, de l'Amour et de l'Amitié, qu’il y a réellement 
en nous deux puissances distinctes, dont les harmonies exal- 
tent l’âme quand l’image physique nous jette dans un senti- 
ment moral, comme dans le premier exemple; et la rabais- 
sent, au contraire, quand up sentiment moral nous ramène 
à une sensation physique , comme dans l'exemple de l'Amour 
ct de Amitié. 

Les sous-entendus ajoutent encore aux expressions morales, 
parce qu'ils sont conformes à la nature expansive de l’âme; 
ils lui font parcourir un vaste champ d’idées. Ce sont ces sous- 
entendus qui donnent tant d'effet à la fable du Rossignol. 
Joignez-y encore une multitude d’oppositions que je pai pas 
le loisir d'analyser. 

Plus limage physique est éloignée de nous, plus le senti- 
ment moral a d'étendue; et plus la première est circonscrite, 
plus le sentiment a d'énergie. Voilà, sans doute, ce qui rend 
nos affections si profondes lorsque nous regrettons la mort de 
nos amis. Notre douleur alors se porte d’un monde à l'autre, 
et d’un objet plein de charmes à un tombeau. Voilà pourquoi 
ce passage de Jérémie: renferme une mélancolie sublime : 

Vox in Rama audita est, ploratus et ululatus multus : Rachel plorans 
filios suos; et noluit consolari, guia non sunt. 

Toutes les consolations qu’on peut donner sur la terre vien- 
nent se briser contre ce mot de la douleur maternelle, non 
- sunt. 

Le jet unique de Saint-Cloud me plaît plus que toutes ses 
cascades. Cependant, quoique l’image physique paille pas se 
perdre dans l'infini , elle peut y porter la douleur quand elle 
réfléchit le même sentiment. Je trouve dans Plutarque un 
grand effet de cette consonnance progressive. « Brutus, dit-il, 
« desesperant que ses affaires se pussent bien porter, delibera 
a de sortir de l'Italie, et s’en alla à pied par le pays de Lu- 
« canie , en la ville d’Elée, qui est assise sur le bord de la mer, 
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e là où Porcie, estant sur le point de se despartir d’avec lui 
« pour s’en aller à Rome, taschoit, le plus qu’elle pouvoit, 
« à dissimuler la douleur qu'elle en portoit en son cœur; 
« mais un tableau la descouvrit à la fin, quoiqu’elle se fust au 
« demeurant jusque-là toujours constamment et vertueuse- 
« ment portée. Le sujet de la peinture estoit pris des narra- 
« tions grecques : comment Andromaque accompagnoit son 
« mari Hector, ainsi qu’il sortoit de la ville de Troye pour 
« aller à la guerre , et comment Hector lui rebailloit son petit 
« enfant ; mais elle avoit les veux et le regard tousjours fichés 
« sur lui. La conformité de cette peinture avec sa passion la 
« fit fondre en larmes ; et, retournant plusieurs fois le jour à 
« revoir cette peinture, elle se prenoit toujours à pleurer; ce 
« que voyant, Acilius, lun des amis de Brutus, recita les 
« vers qu’Andromaque dit à ce propos en Homere : 
« Hector, tu tiens lieu de pere et de mere 
« En mon endroit, de mari et de frere. 

« Adonc Brutus, en se soubsriant : Voire mais, dit-il, je ne 
« puis de ma part dire à Porcie ce que Hector respondit à 
Andromaque au mesme lieu du poëte : 


= 


« 


à 


« Il ne te faut d'autre chose mesler 
« Que d'enseigner tes femmes à filer. 


2 


Car il est bien vrai que la naturelle foiblesse de son corps ne 
lui permet pas de pouvoir faire les mesmes actes de prouesses 
« que nous pourrions faire; mais de courage elle se porta 
« aussi vertueusement en la defense du pays comme l’un de 
a nous. » 

Cette peinture était sans doute sous le peristyle de quelque 
temple bâti sur le bord de la mer. Brutus était au moment 
de s'embarquer sans faste et sans suite. Sa femme, fille de Ca- 
ton , l'avait accompagné peut-être à pied. Près de le quitter, 
elle jette, pour se consoler, ses regards sur cette peinture con- 
sacrée aux dieux : elle y voit les adieux d’Hector et d’Andro- 
maque, qui devaient étre éternels : elle se trouble, et, pour 


se rassurer, elle ramène ses yeux sur son époux. La compa- 
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raison s'achève, son courage l’abandonne, ses larmes débor- 
dent, l'amour conjugal l'emporte sur Pamour de la patrie. 
Deux vertus en opposition Joignez-y les caractères d'une 
nature sauvage, qui s`allient si bien avec la douleur humaine ; 
une profonde solitude, les colonnes et la coupole de ce temple 
antique rongées de l'air marin, et marbrées de mousses qui 
les rendent semblables à du bronze vert; un soleil couchant 
qui en dore le faîte; une mer qui brise au loin, le long des 
côtes de la Lucanie ; les tours d’Élée, qu'on aperçoit dans la 
gorge d’un vallon entre deux montagnes escarpées; et cette 
douleur de Porcie qui nous élance au siècle d’Andromaque : 
quol tableau à faire à l’occasion d’un tableau! Artistes, si 
vous pouvez le rendre, Porcie à son tour fera verser des 
larmes. 

‘Tout ce qu’on dit des femmes romaines, je le retrouve dans 
nos temps modernes. Rien ne me paraît plus beau que ee trait 
de la femme de Finfortuné Barneveldt. Il était mort, comme 
on sait, pour la liberté de sa patrie. Ses deux enfants con- 
spirèrent pour le venger du stathouder. La conspiration fut 
découverte ; Pun s'enfuit, l'autre- fut pris, et condamné à 
mort. Sa mère demanda sa grâce au prince Maurice, qui lui 
dit : « Comment pouvez-vous faire pour votre fils ce que vous 
« avez refusé de faire pour votre mari? — Je mai pas, lui 
« dit-elle, demandé grâce pour mon mari, parce qu'il était 
« innocent; mais je la demande pour mon fils, parce qu'il 
« est coupable. » Réponse pleine à la fois de grandeur, de 
dignité et de tendresse maternelle. 

Je pourrais multiplier à linfini les preuves des deux puis- 
sances qui nous gouvernent. J'en ai dit assez sur une passion 
dont l'instinct est si aveugle, pour faire voir que nous y som- 
mes régis et attirés par d’autres lois que celles de la diges- 
tion. Nos affections prouvent que notre âme est immortelle , 
puisqu'elles s'étendent dans toutes les circonstances où elles 
sentent les attributs de la Divinité , tels que celui de l'infini, 
et qu’elles ne s’arrètent avec délices sur la terre que sur les 
attraits de la vertu et de l'innocence. 
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DE QUELQUES AUTRES SENTIMENTS DE LA DIVINITÉ, 
ET ENTRE AUTRES DE CELUI DE LA VERTU. 


[l y a encore un grand nombre de lois sentimentales dont je 
n’ai pu mwoccuper ici : telles sont celles d’où dérivent les 
pressentiments , les augures , les songes, les retours d’événe- 
ments heureux et malheureux aux mêmes époques, etc. Leurs 
effets sont attestés chez les peuples policés et sauvages , par les 
écrivains profanes et sacrés, et par tout homme attentif aux 
lois de la nature. Ces communications de l'âme avec un ordre 
de choses invisibles sont rejetées de nos savants modernes, 
parce qu'elles ne sont pas du ressort de leurs systèmes et de 
leurs almanachs; mais que de choses existent qui ne sont pas 
dans les convenances de notre raison , et qui n’en ont pas êté 
même aperçues ! 

Il y a des lois particulières qui prouvent l’action immédiate 
de la Providence sur le genre humain, et qui sont opposées 
aux lois générales de la physique. Par exemple, les principes 
de laraison , des passions et du sentiment, ainsi que les organes 
de la parole et de l’ouïe, sont les mêmes chez tous les hommes; 
cependant les langues des nations diffèrent par toute la terre. 
Pourquoi Part de la parole est-il si différent parmi des êtres 
qui ont les mêmes besoins, et pourquoi varie-t-1l sans cesse 
des pères aux eufants , en sorte que nous autres Français men- 
tendons plus la langue des Gaulois, et qu’un jour nos des- 
cendants n’entendront plus la nôtre? Le bœuf du Bengale 
mugit comme celui de l'Ukraine, et le rossignol fait entendre 
encore dans nos climats les mêmes harmonies que celles qui 
ravirent le poëte de Mantoue sur les rivages du Pô. 

On ne saurait dire, avec de célèbres écrivains, que les 
langues sont caractérisées par les climats; car si elles en 
éprouvaient les influences, elles ne changeraient pas dans 
chaque pays où chaque climat est invariable. La langue des 
Romains a été d’abord barbare, ensuite majestucuse, et est 
devenue à la fin molle etefféminée. Elles ne sont pas rudes au 
nord et douces au midi, comme j'a prétendu J.-J. Rousseau , 
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qui a donné sur ce point trop d’extension aux lois physiques. 
La langue des Russes, dans le nord de l’Europe, est fort 
douce, étant un dialecte du grec; et le jargon des provin- 
ces méridionales de la France est rude et grossier. Les La- 
pons, qui habitent lesbords de la mer Glaciale, ont un lan- 
gage qui flatte l’oreille; et les Hottentots, qui habitent le cli- 
mat très-tempéré du cap de Bonne-Espérance, gloussent 
comme des coqs-d’Inde. La langue des Indiens du Pérou est 
pleine de fortes aspirations et de consonnes qui se choquent. 
On peut, sans sortir de son cabinet, reconnaitre les divers 
caractères des langues de chaque peuple aux noms que pré- 
sentent les cartes géographiques de leur territoire, et se 
convaincre que leur rudesse ou leur douceur n’a aucune 
relation avec celle de leurs latitudes. 

D'autres observateurs ont prétendu que c’étaient les grands 
écrivains d’une nation qui en déterminaient et en fixaient la 
langue; mais les grands écrivains du siècle d Auguste mem- 
péchèrent pas que la langue latine ne se corrompit avant le 
règne de Marc-Aurèle. Ceux du siècle de Louis XIV com- 
mencent déjà à vieillir parmi nous. Si la postérité fixe le ca- 
ractère d'une langue aux siècles où ont paru de grands écri- 
vains, ce n'est point, comme on le prétend, parce qu’elle est 
alors plus pure; car on y trouve autant de ces inversions de 
phrases , de ces décompositions de mots, et de ces syntaxes 
embarrassées qui rendent l'étude métaphysique de toute 
grammaire ennuyeuse et barbare; mais c'est parce que les écrits 
de ces grands hommes étincellent des maximes de la vertu, et 
nous présentent mille perspectives de la Divinité. Je ne doute 
pas que les sentiments sublimes qui les inspirent ne les éclai- 
rent encore dans l’ordre et la disposition de leurs ouvrages, 
puisqu'ils sont les sources de toute harmonie. Voilà, à mon 
avis, d'où résulte le charme inaltérable qui en fait aimer la 
lecture dans tousles temps aux hommes de toutes Jes nations: 
voilà pourquoi Plutarque a effacé la plupart des écrivaius de 
la Grèce , quoiqu'il ne fåt ni du siècle de Périclès, ni de celui 
d'Alexandre; voilà pourquoi sa traduction gauloise, faitc 
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par le bon Amyot, ira plus loin dans la postérité que la plu- 
part des ouvrages originaux écrits même sous le siècle de Louis 
XIV. C'est la bonté morale d’une génération qui caractérise 
une langue, et la fait passer saus altération à celle qui la 
suit : les langues, les coutumes et les formes des habits pas- 
sent en Asie inviolablement de génération en génération, 
parce que les pères s'y font aimer de leurs enfants. Mais ces 
raisons n’expliquent pas la diversité de langue qui existe d'une 
nation à l’autre. Il me paraîtra toujours surnaturel que des 
hommes qui jouissent des mêmes éléments, et qui sont assu- 
jettis aux mêmes besoins, ne se servent pas des mêmes mots 
pour les exprimer. Le soleil éclaire toute la terre, et il porte 
différents noms chez différents peuples. 

Voici encore l'effet d'une loi peu observée: Cest qu'il ne 
s'élève aucun homme célèbre, dans quelque genre que ce soit, 
qu'il ne paraisse en même temps, ou dans sa nation ou 
dans la nation voisine, un antagoniste avec des talents et une 
réputation tout à fait opposés : tels ont été Démocrite et 
Héraclite, Alexandre et Diogène , Descartes et Newton, Cor- 
neille et Racine, Bossuet et Fénelon , Voltaire et J.-J. Rous- 
seau. J’avais rassemblé sur ces deux derniers hommes célè- 
bres, contemporains.et morts dans la même année, une 
multitude de traits qui prouvaient qu’ils ont contrasté toute 
leur vie en talents, en mœurs et en fortunes: mais j'ai aban- 
donné leur parallèle pour n'oceuper de ce travail ,que j’ai cru 
plus utile. 

Cette balance dans les hommes illustres ne paraîtra pas 
extraordinaire, si on considère qu’elle est unesuite de la loi 
générale des contraires qui gouverne le monde, et d’où ré- 
sultent toutes les harmonies de la nature : elle doit donc se 
manifester particulièrement dans le genre humain, qui en est 
le centre; et elle se montre en effet dans l’équilibre admirable 
avec lequel les deux sexes naissent en nombre égal. Elle nese 
fixe pas sur les individus en particulier, car on voit des fa- 
milles qui sont toutes de filles , et d’autres toutes de garçons. 


mais elle embrasse l'agrégation d'une ville entière et d’un 
47. 
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peuple, dont les enfants måles et femelles naissent toujours 
en nombre à peu près égal. Quelque inégalité de sexe qu'il y 
ait dans les variétés des naissances dans les familles, l'égalité 
se retrouve dans l'ensemble du peuple. 

Mais voici une autre balance aussi merveilleuse, et à la- 
quelle je ne crois pas qu'on ait fait attention. Comme il y a 

eaucoup d'hommes qui périssent par les guerres, les voyages 
maritimes et les travaux péuibles et dangereux, il s’ensni- 
vrait à la longue que le nombre des femmes devrait aller tous 
les jours en augmentant. En supposant qu'il ne pérît chaque 
année que la dixième partie des hommes plus que de femmes, 
la balance des sexes devrait devenir de plus en plus inégale. 
La ruine sociale devrait augmenter par la régularité même de 
l'ordre naturel. Cependant la chose n'arrive pas; les deux 
sexes sont toujours à peu près aussi nombreux : leurs occupa- 
tions sont différentes, mais leurs destins sont les mêmes Les 
femmes, qui poussent souvent les hommes à des entreprises 
hasardeuses pour entretenir leur luxe, ou qui fomentent par- 
mi eux des haines et même des guerres pour satisfaire leur 
vanité, sont emportées dans la sécurité de leurs plaisirs par 
des maladies auxquelles les hommes ne sont pas sujets, mais 
qùi résuitent souvent des peines morales, physiques et politi- 
ques que ceux-ci ont éprouvées à leur occasion. Ainsi Péquilibre 
de la naissance entre les sexes est rétabli par l'équilibre de la 
mort. 

La naturea multiplié ces contrastes harmoniques dans tous 
ses ouvrages, par rapport à l'homme; car les fruits qui servent 
à nos besoins ont souvent en eux-mêmes des qualités opposées 
qui se compensent mutuellement. 

Ceseffets, comme nous l'avons vu ailleurs, ne sont point des 
résultats mécaniques des climats, aux qualités desquels ils sont 
souvent opposés. Tous les vuvrages de la nature ont les besoins 
de Phomme pour fin, comme tous les sentiments de l'homme 
ont la Divinité pour principe. Ce sont les intentions finales de 
la nature qui ont donné à homme l'intelligence de tous ces 
ouvrages, comme c’est l'instinct de la Divinité qui a rendu 
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l'homme supérieur aux lois de la nature. C’est cet instinct, 
qui, diversement modifié par les opinions, porte les peuples 
dela Russie à se baigner dans les glaces de la Néva au plus 
fort de l'hiver, ainsi que les peuples du Bengale dans les eaux 
du Gange, qui a rendu, sous les mêmes latitudes , les femmes 
esclaves aux Philippines, et despotiques à l’île Formose ; les 
hommes efféminés aux Moluques et intrépides à Macassar , et 
qui forme, dans les habitants d’une même ville, des tyrans, 
des citoyens et des esclaves. 

Le sentiment de la Divinité est le premier mobile du cœur 
humain. Examinez un homme dans ces moments imprévus où 
les plans secrets d'attaque et de défense dont s'environne sans 
cesse l’homme social sont supprimés; non pas à la vue d’une 
grande ruine qui les renverse totalement, mais seulement à la 
vue d’un animal ou d’une plante extraordinaire : « Ah! mon 
« Dieu, s’écrie-t-il, que voilà qui est admirable ! » et il appelle 
les premiers passants pour partager son étonnement. Son 
premier mouvement est d'élever sa joie à Dieu, et le second, 
de l’étendre aux hommes; mais bientôt la raison sociale le 
rappelle à l'intérêt personnel. Lorsqu'il voit un certain nom- 
bre de spectateurs rassemblés autour de l’objet de sa curiosité : 
« Cest moi, dit-il, qui l'ai vu le premier. » Puis, s'il est 
savant, il ne manque pas d’y appliquer son système. Bientôt 
il calcule ce que cette découverte lui rapportera; il y ajoute quel- 
ques circonstances pour la faire paraître plus merveilleuse , 
et il emploie tout le crédit de sa coterie pour la vanter , et 
pour persécuter ceux qui ne sont pas de son opinion. Ainsi, 
tout sentiment naturel nous élève à Dieu, jusqu’à ce que le 
poids de nos passions et des institutions humaines nous ra- 
mène à nous seuls. Voilà pourquoi J.-J. Rousseau avait raison 
de dire « que l’homme était bon, mais que les hommes 
« étaient méchants. » 

Ce fut l'instinct de la Divinité qui rassembla d'abord les 
hommes, et qui devint la base de la religion et des lois qui 
devaient cimenter leur réunion. Ce fut sur lui que s'appuva 
la vertu, quand elle se proposa d'imiter la Divinité, non- 
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seulement par l'exercice des arts et des sciences , que lé an- 
eiens Grecs appelaient, pour cet effet, « de petites vertis, » 
mais dans le résultat de l'intelligence et de la puissante di- 
vine, qui est la bienfaisance. Elle consista dans les forts 
faits sur nous-mêmes pour le bien des hommes, dans Fin- 
tention de plaire à Dieu seul. Elle donna à l'homme le tenti- 
ment de son excellence, en lui inspirant le mépris des biens 
terrestres et passagers, et le désir des choses célestes & im- 
mortelles. Ce fut cet attrait sublime qui fit du courage une 
vertu, et qui fit marcher l'homme vers la mort, parmi tant 
de soins de conserver la vie. Brave d’Assas , qu'espériez-vous 
sur la terre, en versant votre sang la nuit, sans témoin, aux 
champs de Klostercamp, pour le salut de l'armée francaise ? 
Et vous, généreux Eustache de Saint-Pierre, quelle r:com- 
pense attendiez-vous de votre patrie lorsque vous parûtes 
devant ses tyrans, la corde au cou, prêt à périr d'une mort 
infime pour sauver vos concitoyens? Qu'importaient à vos 
cendres insensibles les statues et les éloges que la postérité 
devait leur offrir un jour? Pouviez-vous même espérer ce prix 
de vos sacrifices, ou inconnus , ou couverts d’opprobre ? Pou- 
viez-vous étre flatté, dans l'avenir, des vains hommages d’un 
monde séparé de vous par des barrières éternelles? Et vous, 
plus glorieux encore à la vue de Dieu, citoyens obscurs qui 
succombez sans gloire, à qui vos vertus attirent la honte, la 
calomnie, les persécutions, la pauvreté , le mépris , de la part 
même de ceux qui dispensent les honneurs parmi les hom- 
mes, marcheriez-vous dans des routes si âpres et si rudes, si 
une lueur divine ne luisait à vos yeux (18) ? s 

C'est ce respect de la vertu qui est la source de celui que 
nous portons à l'antique noblesse , et qui a mis, à la longue, 
des différences injustes et odieuses parmi les hommes, tan- 
dis que dans l’origine il ne devait apporter parmi eux que des 
distinctions respectables. Les Asiatiques, plus équitables, 
wont attaché la noblesse qu'aux lieux illustrés par la vertu. 
Un vieux arbre , un puits, un rocher, des objets stables , leur 
ont paru seuls capables de leur en perpétuer le souvenir. Il 
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n'yapasen Asie un arpent de terre qui ne soit illustre. Les 
Grecs et les Romains, qui en sont sortis, comme tous les 
peuples du monde, et qui ne s’en éloignèrent pas beaucoup, 
imitérent en partie les coutumes de nos premiers pères. Mais 
les autres nations qui se répandirent dans le reste de l'Eu- 
rope, où elles furent longtemps errantes, et qui S'écartèrent 
de ces anciens monuments de la vertu, aimèrent mieux les 
chercher dans la postérité de leurs grands hommes, et en 
voir des images vivantes parmi leurs enfants. Voilà, ce me 
semble, pourquoi les Asiatiques n’ont point de noblesse, et 
pourquoi les Européens n’ont point de monuments. 

Cet instinct de la Divirité fait le charme de nos lectures les 
plus agréables. Les écrivains auxquels on revient toujours ne 
sont pas les plus spirituels, c’est-à-dire ceux qui abondent 
dans cette raison sociale, qui ne dure qu'un moment, mais 
ceux qui nous rendent l’action de la Providence toujours pré- 
sente. Voilà pourquoi Homère, Virgile, Xénophon, Plutar- 
que, Fénelon, et la plupart des écrivains anciens , sont im- 
mortels , et plaisent à toutes les nations. C’est par cette même 
raison que les livres de voyages, quoique la plupart écrits 
sans art , et quoique décriés par une multitude d'états de no- 
tre société, qui y trouvent indirectement leur censure, sont 
cependant les plus intéressants de notre littérature moderne , 
non-seulement parce qu’ils nous font connaître de nouveaux 
bienfaits de la nature, en nous parlant des fruits et des ani- 
maux des pays étrangers, mais à cause des dangers de terre et 
de mer auxquels leurs auteurs échappent souvent, contre toute 
espérance humaine. Enfin, c'est parce que la plupart de nos li- 
vres savants s’écartent de ce sentiment naturel, que leur lec- 
ture est si sèche et si rebutante, et que la postérité préférera 
Hérodote à David Hume, et la mythologie des Grecs à tous 
Dos traités de physique, parce qu’on aime encore mieux enten- 
dre raconter des fables de la Divinité dans l’histoire des hom- 
mes, que de voir la raison des hommes dans l’histoire de la 
Divinité. 

Ce sentiment sublime inspire le goût du merveilleux à 
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l'homme, qui, par sa faiblesse naturelle, devrait toujours 
ramper sur la terre, dont il est formé. Il balance en lui le 
sentiment de sa misère, qui l'attache aux plaisirs de l'habi- 
tude, et il exalte son âme en lui donnant sans cesse le désir 
de la nouveauté. Il est l'harmonie de la vie humaine, et la 
source de tout ce que nous y trouvons de délicieux et de ra- 
vissant; c'est de lui que se couvrent les illusions de Pamour. 
qui croit toujours voir un objet divin dans l’objet aimé; c'est 
lui qui présente à l’ambition des perspectives sans fin. Un 
paysan ne semble désirer rien au monde que de devenir le 
marguillier de son village. Ne vous y trompez pas, ouvrez-lui 
une carrière sans obstacle : il est palefrenier, il devient bri- 
gand , chef de voleurs, général d'armée, roi ; il finira par se 
faire adorer : ce sera Tamerlan ou Mahomet. Un vieux et ri- 
che bourgeois, cloué par sa goutte dans un fauteuil , n'a plus, 
dit-il , d'autre ambition que de mourir en paix; mais il se voit 
revivre éternellement dans sa postérité; il s'applaudit en se- 
cret de la voir monter, à l’aide de son argent, par tous les éche- 
lons des dignités et de l'honneur. Lui-même ne pense pas 
que bientôt il n'aura plus rien de commun avec elle, et que, 
pendant qu'il se félicite d'être le principe de sa gloire future, 
elle met déjà la sienne à cacher la honte de son origine. L’a- 
thée même, avec sa sagesse négative, est entrainé par cette 
impulsion. En vain il se démontre le néant et la révolution de 
toutes choses , son cœur combat sa raison. Il se flatte intérieu- 
rement que son livre ou son tombeau lui attirera un jour les 
hommages de la postérité, ou peut-être que le livre et le tom- 
beau de son ennemi cesseront de les recevoir. Il ne méconnaît 
Ja Divinité que parce qu’il se met à sa place. 

Avec le sentiment de la Divinité, tout est grand, noble, 
beau, invincible dans la vie la plus étroite; sans lui, tout est 
faible, déplaisant et amer, au sein même des grandeurs. Ce fut 
lui qui donna ï'empire à Sparte et à Rome, en montrant à 
leurs habitants vertueux et pauvres les dieux pour protecteurs 
et pour concitoyens. Ce fut sa destruction qui les livra riches 
et vicieux à l'esclavage, lorsqu'ils ne virent plus d’autres 
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dieux dans l'univers que lor et les voluptés. L'homme a beau 
s’environner des biens de la fortune : dès que ce sentiment 
disparaît de son cœur, l'ennui s’en empare. Si son absence se 
prolonge, il tombe dans la tristesse, ensuite dans une noire 
mélancolie , et enfin dans le désespoir. Si cet état d’anxiété 
est constant, il se donne la mort. L'homme est le seul être 
sensible qui se détruise lui-même dans un état de liberté. La 
vie humaine, avec ses pompes et ses délices, cesse de lui pa- 
raitre une vie, quand elle cesse de lui paraître immortelle et 
divine (19). 

Quel que soit le désordre de nos sociétés , cet instinct céleste 
se plaît toujours avec les enfants des hommes ; il inspire les 
hommes de génie, en se montrant à eux sous les attributs 
éternels. IL présente au géomètre les progressions ineffa- 
bles de l'infini, au musicien des harmonies ravissantes, à 
l'historien les ombres immortelles des hommes vertueux; il 
élève un Parnasse au poëête, et un Olympe aux héros; il 
luit sur les jours infortunés du peuple; il fait soupirer, au 
milieu du luxe de Paris, le pauvre habitant de la Savoie 
après les saints couverts de neige de ses montagnes; il erre 
sur les vastes mers, et rappelle, des doux climats de Pinde, 
le matelot européen aux rivages orageux de l'Occident; il 
donne une patrie à des malheureux, et des regrets à ceux 
qui wont rien perdu; il couvre nos berceaux des charmes de 
l'innocence, et les tombeaux de nos pères des espérances de 
limmortalité ; il se repose au milieu des villes tumultueuses, 
sur les palais des grands rois et sur les temples augustes de 
la religion. Souvent il se fixe dans des déserts, et attire sur 
des rochers les respects de l'univers. C’est ainsi qu'il vous a 
couvertes de majesté, ruines de la Grèce et de Rome; et vous 
aussi, mystérieuses pyramides de l'Égypte! C’est lui que nous 
cherchons sans cesse au milieu de nos occupations inquiètes ; 
mais dès qu'il se montre à nous dans quelque acte inopiné 
de vertu, ou dans quelqu'un de ces événements qu’on nom- 
me des coups du ciel, ou dans quelques-unes de ces émotions 
sublimes, indéfnissables, qu'on appelle, par excellence, 
des traits de sentiment, son premier effet est de produire en 
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nous un mouvement de joie très-vif; et le second, de nous 
faire verser des larmes. Notre âme , frappée de cette lueur di- 
vine , se réjouit à la fois d’entrevoir la céleste patrie, et s'af- 
flige d’en être exilée. 

Lee Oculisque errantibus alto 


Quaæsivit cælo lucem, ingemuitque reperta. 
Æneid., lib. IV. 


ÉTUDE TREIZIÈME. 


APPLICATION DES LOIS DE LA NATURE AUX MAUX DE 
LA SOCIÉTÉ. 


Les hommes qui profitent des maux de la patrie me re- 
procheront d’en être l'ennemi, avec leur phrase ordinaire : 
que les choses ont toujours été ainsi, et que tout va bien, parce 
que tout va bien pour eux. Mais ce ne sont pas ceux qui dé- 
couvrent les maux de leur patrie qui en sont les ennemis, ce 
sont ceux qui la flattent. Certainement les écrivains comme 
Horace et Juvénal , qui présageaient à Rome sa destruction, 
au milieu même de sa grandeur, étaient plus attachés à son 
bonheur queceux qui enflattaient les tyrans, et qui profitaient 
de ses désordres. Combien empire romain a-t-il survécu à 
la prédiction des premiers? Les bons princes même, qui en 
prirent dans la suite le gouvernement, ne purent le ré- 
tablir, parce qu’ils furent trompés par les écrivains con- 
temporains, qui n’osèrent jamais attaquer les causes mo- 
rales et politiques de la corruption : ils se contentérent de 
porter leur réforme sur eux-mêmes, et n'eurent pas même 
le courage de l’étendre à leur famille. Ainsi ont régné les 
Titus, les Marc-Aurèle. Ilsne furent que de grands philosophes 
sur le trône. Pour moi, je croirais avoir déjà bien mérité de 
ma patrie, quand je ne lui aurais dit que cette terrible vérité : 
qu'elle renferme dans son sein plus de sept millions de pau- 
vres, et que leur nombre va en croissant chaque année, depuis 
le siècle de Louis XIV. 

Je ne cherche point à mériter les applaudissements du peuple; 
il ne me lira pas : d'ailleurs il est vendu aux riches et aux 
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puissantes. A la vérité, il en médit sans cesse , et il applaudit 
méme ceux qui agissent envers eux avec quelque fermeté ; 
mais il les abandonne dès qu'il les voit les objets de la haine 
des riches; il tremble aux menaces de ceux-ci, ou il rampe 
a leurs pieds à la moindre marque de bienveillance. J'en- 
tends par peuple, non-seulement la dernière classe de la 
société, mais un grand nombre d’autres qui se croient bien 
au-dessus. 

Le peuple n’est point mon idole. Si les puissances qui le 
gouvernent sont corrompues, il en est lui-même la cause. On 
se récrie contre les règnes de Néron et de Caligula ; mais ces 
princes méchants furent les fruits de leur siècle, comme de 
mauvais fruits sont produits par de mauvais arbres : ils 
n'auraient point été des tyrans, s’ils n'avaient trouvé parmi 
les Romains desdélateurs, desespions, des satellites, des em- 
poisonneurs, des filles prostituées, des bourreaux, et des 
flaiteurs qui leur disaient que tout allait bien. Je ne crois 
point la vertu le partage du peuple ; mais je la crois répartie 
dans toutes les conditions, rare chez les petits, chez les mé- 
diocres et chez les grands, et si nécessaire au maintien de 
tous les ordres de la société , que si elle y était entièrement 
détruite , la patrie s’écroulerait comme un temple dont on 
aurait sapé les colonnes. 

Mais si ce ne sont ni les louanges ni les vertus du peuple qui 
m'intéressent particulièrement , ce sont ses travaux. C’est 
du peuple que sortent la plupart de mes plaisirs et de mes 
maux; C'est lui qui me nourrit, qui m’habille, qui me loge, 
et qui s'occupe souvent de mon superflu, tandis qu’il manque 
quelquefois du nécessaire; c’est de lui aussi que sortent les 
épidémies, les vols, les séditions : et n’y eüût-il pour moi 
que le simple spectacle de son bonheur ou de son malheur, 
il ne saurait m'être indifférent. Sa joie me donne involontai- 
rement de Ja joie, etsa misère m’attriste. Je ne suis pas quitte 
envers lui, en payant ses services avec de l'argent. C’est une 
maxime d’homme riche et dur: « Je suis quitte envers cet 
« ouvrier , dit-il, je lai payé. » L'argent que je donne au 
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peuple pour ses services ne crée rien de nouveau pour son 
usage; cet argent circulerait également, et peut-être plus uti- 
lement pour lui, quand je n'existerais pas. Le peuple done 
porte, sans aucun retour de ma part, le poids de mon exis- 
tence : Cest bien pis quand il est encore chargé de celui de 
mes désordres. Je lui suis comptable de mes vices et de mes 
vertus plus qu'aux magistrats. Si je lui enlève une portion 
de sa subsistance, je forcerai celui à qui elle manquera de 
devenir un mendiant ou un voleur; si j'y corromps une fille, 
je lui enlève une mère de famille; si je manque de religion à 
ses yeux, j’affaiblis les espérances qui le soutiennent dans 
ses travaux. D'ailleurs, la religion me fait un commandement 
formel de l'aimer. Quand elle n’ordonne d'aimer les hommes, 
c’est le peuple qu'elle me désigne, et non pas les grands; 
c’est à lui qu’elle attache toutes les puissances de la société, 
qui n'existent que par lui et pour lui. Bien élaignée de notre 
politique moderne, qui présente les peuples aux rois comme 
leurs domaines, elle présente les rois aux peuples comme 
leurs défenseurs et leurs pères. Les peuples ne sont point faits 
pour les rois, mais les rois pour les peuples. Je dois done, 
moi qui ne suis rien et qui ne puis rien, tendre au moins de 
tous mes vœux vers sa félicité. 

D'ailleurs, je dois rendre cette justice au nôtre, que je 
wen connais point, en Europe, de plus généreux, quoique 
ce soit le plus misérable que j'y connaisse, à la liberté 
près. Je pourrais citer une multitude de traits de sa bienfai- 
sance, si le temps me le permettait. Nos beaux esprits tirent 
souvent des caricatures de nos poissardes et de nos paysans, 
parce qu’ils n’ont d'autre but que d'amuser les riches; mais 
ils leur donneraient de grandes leçons de vertus, s'ils savoient 
étudier celles du peuple : pour moi, j'y ai trouvé plus d'une 
fois des lingots d'or sur du fumier. 

J'ai remarqué, par exemple, que beaucoup de petits mar- 
chands livrent leurs marchandises à un plus bas prix à un 
homme pauvre qu’à un riche; et quand je leur en ai demandé 
la raison, ils m'ont répondu : « Il faut, monsieur, que tout 
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« le monde vive. » J'ai observé aussi que beaucoup de gens 
du petit peuple ne marehandent jamais , lorsqu’ils achètent à 
des pauvres comme eux : « Il faut, disent-ils , qu’ils gagnent 
« leur vie.» Un jour, je vis un petit enfant acheter des herbes 
à une fruitière : elle lui en remplit son tablier pour deux 
sous; et comme je m'étonnais de la quantité qu'elle lui en 
donnait, elle me dit : « Monsieur, je n’en donnerais pas tant 
« à une grande personne; mais je me ferais un grand scrupule 
« de tromper un enfant. » J'avais, dans la rue de la Made- 
leine , un porteur d’eau auvergnat, appelé Christal, qui a 
nourri pendant cinq mois, gratis , un tapissier qui lui était 
inconnu , et qui était venu à Paris pour un procès, « parce 
« que, me dit-il, ce tapissier, le long de la route , dans la voi- 
« ture publique, avait donné, de temps en temps, le bras à 
« sa femme malade.» Ce même homme avait un fils de dix-huit 
ans , né paralytique et imbécile, qu’il nourrissait avec le plus 
tendre attachement , sans jamais avoir voulu le mettre aux 
Incurables, quoique des personnes qui en avaient le crédit le 
lui eussent offert : « Dieu , me disait-il , me Fa donné; Cest 
« à moi à en prendre soin. » Je ne doute pas qu’il ne le nour- 
risse encore, quoiqu'il soit obligé de, le faire manger lui-même, 
et que sa femme soit souvent malade. Je me suis arrêté une 
fois, avec admiration, à contempler un pauvre honteux assis 
sur une borne, dans la rue Bergère, près des boulevards. Il 
passait près de lui des messieurs bien vêtus, qui ne lui don- 
naient jamais rien; mais il y avait peu de servantes, ou de 
femmes chargées de hottes, qui ne s’arrêtassent pour lui faire 
la charité. 11 était en perruque bien poudrée, le chapeau sous 
le bras, en redingote, en linge blanc, et si proprement 
arrange, qu’on eût dit, quand ces pauvres gens lui faisaient 
l'aumôae , que C'était lui qui la leur donnait. On ne peut 
certainement pas rapporter ce sentiment de générosité dans 
le peuple à aucun retour secret d'intérêt sur lui-même, ainsi 
que le prétendent les ennemis du genre humain, qui ont 
voulu nous expliquer les causes de la pitié. Aucune de ces 
pauvres bienfaitrices ne se mettait à la place de cet infortuné, 
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qui, disait-on, avait été horloger, et avait perdu la vue; mais 
elles étaient émues par cet instinct sublime qui nous intéresse 
plus aux malheurs des grands qu’à ceux des autres hommes, 
parce que nous mesurons la grandeur de leurs maux sur celle 
de leur élévation et de leur chute. Un horloger aveugle était 
un Bélisaire pour des servantes. 

Je ne finirais pas sur ces traits. Ils seraient dignes de l'ad- 
miration des riches, s'ils étaient tirés de l’histoire des sau- 
vages ou de celle des empereurs romains : s'ils étaient à 
deux mille ans ou deux mille lieues de nous, ils amuseraient 
leur imagination et tranquilliseraient leur avarice. Certaine- 
ment notre peuple mérite d'être aimé. Je pourrais prouver 
que sa bonté morale est le plus ferme soutien du gouverne- 
ment , et que , malgré ses besoins, c’est lui qui subvient à la 
mauvaise paye de nos soldats, et qui substante de son né- 
cessaire le nombre prodigieux de pauvres dont le royaume 
est plein. 

SALUS POPULI SUPREMA LEX ESTO, disaient les anciens. 
le bonheur du peuple est la loi suprême, parce que son malheur 
est le malheur général. Cetaxiome doit être d’autant plus sacré 
aux législateurs et aux réfarmateurs, qu'aucune loi ne peut être 
durable et qu'aucun plan de réforme ne peut avoir lieu que 
préalablement le bonheur du peuple ne soit établi. Ce sont 
ses malheurs qui font naître les abus, qui les entretiennent 
et qui les renouvellent. C’est pour n'avoir pas bâti sur cette 
base fondamentale , que tant d'illustres réformateurs ont vu 
s'écrouler l'édifice de leur politique. Si Agis et Cléomène 
échouèrent dans la réforme de Sparte, c’est parce que les To- 
tes malheureux virent avec indifférence un système de bon- 
heur où ils n'étaient pas compris. Sila Chine a été conquise 
par les Tartares , c’est que les Chinois mécontents gémissaient 
sous la tyrannie de leurs mandarins, sans que leur prince 
en sût rien. Si la Pologne a été partagée de nos jours par 
ses voisins, Cest que ses paysans esclaves et ses gentilshom- 
mes domestiques ne l'ont pas défendue. Si tant de réformes 
au sujet du clergé, du militaire, de la finance, de la justice, 
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du commerce et du concubinage , ont été tentées chez nous 
inutilement, c’est que le malheur du peuple reproduit sans 
cesse les mêmes abus. 

Je wai point vu, dans tous mes voyages, de pays plus 
florissant que la Hollande. On compte au moins cent quatre- 
vingt mille habitants dans sa capitale. Un commerce im- 
mense offre dans cette ville mille objets de tentation ; cepen- 
dant on py entend point parler de vols; on ne s’y sert pas 
même de soldats pour y monter la garde. Lorsque j'y étais 
en 1762, il y avait onze ans qu'on y avait exécuté personne 
à mort. Les lois y sont cependant sévères; mais le peuple, 
qui trouve aisément à gagner sa vie, n'est point tenté de les 
enfreindre. IL est même digne de remarque que, quoiqu'il 
ait gagné des millions à imprimer toutes nos extravagances 
en morale, en politique et en religion, ses opinions ni ses 
mœurs n’en ont point été altérées, parce qu’il est content de 
son sort. Les crimes ne naissent que de l’indigence et de l'ex- 
trême opulence. Lorsque j'étais à Moscou , un vieillard géne- 
vois , qui était dans cette ville dès le temps de Pierre I, me 
dit que depuis qu’on avait ouvert au peuple différents moyens 
de subsister, par l'établissement des fabriques et du commer- 
ce, les séditions, les assassinats, les vols et les incendies y 
étaient bien plus rares qu'autrefois. S'il n’y avait pas eu à 
Rome des foules de misérables , il ne s’y serait pas élevé des 
Catilina. La police, à la vérité, prévient à Paris les désor- 
dres d'éclat. On peut dire même qu'il se commet moins de 
crimes dans cette capitale que dans les autres villes du royau- 
me, à proportion de leur population; mais la tranquillité du 
peuple à Paris vient de ce qu’il y trouve plus de moyens de 
subsistance que dans les autres villes du rovaume, parce que 
les riches de toutes les provinces viennent y demeurer. Après 
tout, les frais de police en gardes , en espions, en maisons 
de force et en prisons, sont à la charge de ce même peuple, 
et se tournent en frais de châtiments , lorsqu’ils pourraient 


se tourner en bienfaits. D'ailleurs ces moyens ne sont que des 
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répercussions , qui jettent le peuple dans des désordres obs- 
curs, qui ne Sont pas les moins dangereux. 

Si je désire qu’on ne s'empare point des moyens de subsis- 
tance que la nature donne à chaque état de la société et à 
craque sexe , je voudrais encore moins que des monopoleurs 
semparassent de ceux qu'elle donne à chaque homme en 
particulier. Par exemple, l'auteur d'un livre , d'une machine 
ou de quelque invention utile ou agréable , dans laquelle un 
homme a mis son temps, ses peines , son génie enfin, devrait 
être pour le moins aussi bien fondé à tirer , à perpétuité , un 
droit sur ceux qui vendent son livre ou se servent de son in- 
vention, qu’un seigneur l’est à percevoir des droits de lods 
et ventes sur ceux qui bâtissent sur son terrain , et sur ceux 
même qui y revendent leurs maisons. Ce droit me paraitrait 
encore plus fondé sur le droit naturel que celui des lods et 
ventes. Si le public s'empare tout d’un coup d'une invention 
utile , c'est à l'État à en dédommager l’auteur, afin que la 
gloire de celui-ci ne tourne point à sa ruine. Si cette loi équi- 
table existait, on ne verrait pas vingt libraires vivre fort à 
l'aise aux dépens d'un auteur qui wa quelquefois pas de pain; 
on n'aurait pas vu de nos jours la postérité de Corneille et de 
la Fontaine réduite à laumône , tandis que des libraires, à 
Paris, ont acquis des châteaux en vendant leurs ouvrages. 

La politique moderne a avancé encore une très-grande 
erreur , en disant que les richesses se mettent toujours de ni- 
veau dans un État. Quand une fois les indigents s'y sont mul- 
tipliés à un certain point, Cest à qui d’entre ces malheureux 
se donnera à meilleur marché. Tandis que, d'une part, Phom- 
me riche, tourmenté par ses compatriotes affamés qui lui 
demandent de l'occupation, hausse le prix de son argent, 
ceux-ci, pour être préférés, baissent le prix de leur travail, 
tant qu’à la fin ils ne trouvent plus à subsister. Alors on voit 
tomber dans les meilleurs pays l’agriculture , les manufactu- 
res et le commerce. Consultez à ce sujet les relations des di- 
verses contrées de l'Italie , et entre autres ce que M. Brydone 
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dit dans un voyage très-bien raisonné, malgré les récla- 
mations d’un chanoine de Palerme, du luxe et des prodigieu- 
ses richesses de la noblesse et du clergé de la Sicile, et de 
la misère extrême de ses paysans : vous verrez si l'argent s'y 
met de niveau. J'ai été à Malte, qui n’est en aucune façon com- 
parable en fertilité de sol à la Sicile, car ce n’est qu'un rocher 
tout blanc; mais ce rocher est fort riche de richesses étrangè- 
res, par le revenu perpétuel des comimanderies de l’ordre de 
Saint-Jean, dont les fonds sont situés dans tous les États 
catholiques de l'Europe , et par les responsions ou dépouilles 
des chevaliers qui meurent dans les pays étrangers , et qu’on 
y apporte tous les ans. Il pourrait l'être bien davantage par 
Ja commodité de son port , le plus avantageusement situé de 
tous ceux de la Méditerranée : cependant le paysan y est très- 
misérable. il n’est vêtu , pour tout habit, que d’un caleçon 
qui lui vient aux genoux , et d'une chemise sans manches. 
Quelquefois il se tient sur la place publique, la poitrine, 
les jambes et les bras nus, à demi brùlé du soleil , pour se 
Jouer moyennant vingt-quatre sous par jour, avec une voiture 
à quatre places attelée d’un cheval, depuis le point du jour 
jusqu’à minuit, et pour parcourir tel endroit de Pile qu’il 
plaît aux voyageurs, sans qu'ils soient tenus de donner un 
verre d’eau ni à lui ni à sa bête. Il conduit sa carriole , cou- 
rant toujours pieds nus dans les roches, devant son cheval 
qu'il tient par la bride, et devant l’oisif chevalier, qui ne 
lui parle bien souvent qu’en le traitant de faquin , tandis que 
son conducteur ne lui répond que le bonnet à la main, 
en l'appelant votre seigneurie illustrissime. Le trésor de la 
république est plein d'or et d'argent, et on n’y paye le peu- 
ple que d’une monnaie de cuivre appelée pièce de quatre ta- 
rius, qui vaut, de valeur- idéale, seize de nos sous, et de 
valeur intrinsèque environ deux de nos liards. Elle a pour 
timbre cette devise : Non æs, sed fides : « Ce n’est pas le cuivre, 
c'est la confiance. » Quelle distance les propriétés exclusives 
et l'or mettent entre les hommes! Un grave porte-faix, en 
Hollande, vous demande en gout gueldt, c'est-à-dire en 
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bon argent, pour porter votre malle du bout d’une rue à 
l’autre, autant que ce que recoit l’humble Bastaze de Malte 
pour vous voiturer tout un jour avec trois de vos amis. Le 
Hollandais est bien vêtu, et sa poche est pleine de pièces d’or 
et d'argent. Sa monnaie est timbrée d'une devise bien dif- 
férente de celle de Malte; on y lit : Concordia res parvx 
crescunt : « Les petites choses croissent par leur concorde. » 
Il y a en effet autant de différence de puissance et de félicité 
d'un État à l'autre, qu'entre les devises et les matières de leur 
monnaie. 

C’est dans la nature qu’il faut chercher la subsistance d’un 
peuple, et dans sa liberté le canal par où elle doit couler. 
L'esprit de monopole en a détruit parmi nous beaucoup de 
branches qui comblent nos voisins de richesses : telles sont 
entre autres les pêches de Ja baleine , de la morue et du ha- 
reng. Je conviens cependant, à cette occasion, qu’il y a des en- 
treprises qui demandaient le concours d’un grand nombre 
de mains, tant pour leur conservation et leur protection. que 
pour accélérer leurs opérations : telles sont les pêches mari- 
times ; mais C’est à l’État à se charger de leur administration. 
Aucune compagnie wa eu chez nous l'esprit patriotique ; 
elles ne s'établissent, pour ainsi dire, que pour former de 

“petits États particuliers. Tl n’en est pas de même chez les 
Hollandais. Par exemple, comme ils vont pêcher le hareng 
au delà de P Ecosse (car ce poisson est d'autant meilleur qu'on 
le pêche plus avant danis le nord), ils ont des vaisseaux de guerre 
pour en protéger la pêche. Ils en ont d’autres à large ventre, 
appelés buzes, qui le prennent nuit et jour avec des filets, et 
des vaisseaux de course très-fins voiliers , qui le chargent , et 
l’emportent tout frais en Hollande. Il y a de plus des prix pro- 
posés pour le premier vaisseau qui en apporte à Amsterdam 
avant les autres. Le poisson du premier baril y est payé à 
l'hôtel de ville à raison d’un ducat d'or ou onze livres cinq 
sous la pièce; et celui du reste de la cargaison , à raison d’un 
florin , ou de quarante-cinq sous. Ces encouragements enga- 
gent les pêcheurs à s’avancer le plus qu'ils peuvent au nord 
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pour aller au-devant de ces poissons, qui y sont et d’une 
grandeur et d'une délicatesse bien supérieures à ceux que 
nous prenons dans le voisinage de nos côtes. Les Hollandais 
ont élevé une statue à celui qui , le premier, a trouvé l’inven- 
tion de les fumer, et d’en faire ce qu’on appelle des harengs 
saurs. Ils ont cru avec raison que le citoyen qui procure à 
sa patrie un nouveau moyen de subsistance et une nouvelle 
branclie de commerce mérite d'être mis sur la même ligne 
que ceux qui l’éclairent ou qui la défendent. On voit, par 
ces attentions, avec quelle vigilance ils veillent sur tout ce 
qui peut contribuer à l'abondance publique. Il est inconceva- 
ble quel parti ils ont tiré d’une infinité de productions que 
nous laissons perdre, et de leur pays sablonneux , marécageux, 
et naturellement pauvre et ingrat. Je n'en ai point vu où il y 
ait une si grande abondance de toutes choses : ils n’ont point 
de vignes, et il y a plus de vins dans leurs caves que dans 
celles de Bordeaux ; ils n’ont point de forêts, et il y a plus de 
bois de construction dans leurs chantiers qu'il wy en a aux 
sources de la Meuse et du Rhin, d’où ils tirent leurs chênes ; 
ils ont fort peu de terres labourées , et il y a plus de blés de 
la Pologne dans leurs greniers, que ce royaume n’en réserve 
pour la nourriture de ses habitants. Il en est de même des 
choses de luxe; car, quoiqu’ils soient fort simplement vé- 
tus et logés, il y a peut-être plus de marbre à vendre dans 
leurs magasins, qu'il n’y en a de taillé dans les carrières 
de l'Italie et de l’Archipel; plus de diamants et de perles 
dans leurs cassettes que dans celles des bijoutiers du Por- 
tugal, et plus de bois de rose, d'acajou, de sandal et 
de cannes d'Inde, qu’il n’y en a dans tout le reste de PEu- 
rope, quoique leur pays ne produise que des saules et des 
ülleuls. Le bonheur des habitants présente un spectacle 
encore plus intéressant. Je n’y ai pas vu un seul mendiant, 
ni une maison à laquelle il manquât une brique ou un carreau 
de vitre. Mais c’est le coup d'œil de la Bourse d'Amsterdam 
qui est digne d'admiration. C’est un grand bâtiment d’une ar- 
chitecture assez simple, dont la cour quadrangulaire est en- 
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tourée d'une colonnade. Chacune de ces colonnes, qui sont 
en grand nombre, porte au-dessus de son chapiteau le nom 
de quelqu’une des principales villes du monde , comme Cons- 
tautinople, Livourne, Canton, Pétersbourg, Batavia, etc., 
et est, pour ainsi dire , le centre de son commerce en Europe. 
Il y en a peu où il ne se traite chaque jour pour des mil- 
lions d’affaires. La plupart des gens qui s'y rassemblent sont 
habillés de brun, et sans manchettes. Ce contraste me parut 
d'autant plus frappant , que, cinq jours auparavant , je me- 
tais trouvé à la même heure au Palais-Roval, rempli de gens 
vêtus d’habits de couleurs brillantes, galonnés d’or et d’ar- 
gent, qui ne parlaient que d'opéra, de littérature, de filles 
entretenues, ou de telles autres bagatelles, et qui n'avaient 
pas, pour la plupart, un écu à eux dans leur poche. Il y 
avait avec nous un jeune négociant de Nantes dont les affaires 
étaient dérangées , et qui était venu se réfugier en Hollande, 
où il ne connaissait personne. Il s'était ouvert sur sa position 
à mon compagnon de voyage, appelé M. le Breton; ce M. le 
Breton était un officier suisse au service de Hollande, moitié 
militaire, moitié négociant, le meilleur homme du monde,qui 
le rassura d’abord, et le recommanda, dès son arrivée , à son 
frère aîné, négociant, qui demeurait dans la même pension où 
nous fümes loger. M. le Breton l'aîné mena cet infortuné 
voyageur à la Bourse , et le recommanda sans compliment 
et sans humiliation à un agent du commerce, qui demanda 
seulement au jeune négociant français une feuille de sou 
écriture; ensuite il crayonna son nom sur un portefeuille , 
et lui dit de revenir le lendemain, au même lieu et à la 
méme heure. Je ne manquai pas de m'y trouver avec lui et 
M. le Breton. L'agent parut, et présenta à mon compatriote 
une liste de sept ou huit places de commis à choisir chez 
des négociants , dont les unes valaient huit cents livres de no- 
tre argent, avec la nourriture; d’autres, quatorze cents livres, 
sans la pension. Il fut ainsi placé sur-le-champ, sans aucune 
sollicitation. Je demandai à M. le Breton Fainé d’où venait 
l'active vigilance de cet agent à l'égard d’un étranger et d'un 
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inconnu. Il me répondit : « C’est son métier; il a pour revenu 
« Je premier mois des appointements de ceux qu’il place. Ne 
« vous en étonnez pas. ajouta-t-il : on fait ici commerce de 
« tout, depuis un soulier dépareillé jusqu'à des escadres. » 

Il ne faut cependant pas se laisser éblouir par les illusions 
d’un grand commerce, et Cest en quoi notre politique nous 
a souvent égarés. Les fabriques et les manufactures font, 
dit-on, entrer des millions dans un État ; mais les laines fines, 
les teintures, Por et largent, et les autres apprêts qu’on tire 
des étrangers, sont des tributs qu’il faut leur rendre. Le 
peuple n’en eût pas moins fabriqué pour son compte les lai- 
nes du pays; et si ses draps eussent été de moindre qualité, 
ils eussent au moins tourné à son usage. Le commerce ihi- 
mité d’un pays ne convient qu'à un peuple qui a un territoire 
ingrat et borné, comme aux Hollandais : ils exportent non 
leur superflu , mais celui des autres nations; et ils ne cou- 
rent pas risque de manquer du nécessaire, comme il ar- 
rive fréquemment à plusieurs puissances territoriales. À quoi 
sert à un peuple d’habiller toute l’Europe de ses laines, s'il 
va tout nu? de recueillir les meilleurs vins, s’il neboit que de 
l’eau? et d'exporter les plus belles farines, s’il ne mange que 
du pain de son ? On pourrait trouver des exemples très-com- 
muns de ces abus en Pologne , en Espagne, et dans les pays 
qui passent pour être micux gouvernés. 

C'est dans l'agriculture principalement que la France doit 
chercher les principaux moyens de subsistance pour son 
peuple. D'ailleurs l'agriculture conserve les mœurs et la re- 
ligion. Elle rend les mariages faciles, nécessaires et heureux. 
Elle fait naître beaucoup d'enfants, qu'elle emploie, dès 
qu'ils savent à peine marcher, à recueillir les biens de laterre 
ou à garder les troupeaux ; mais elle ne produit tous ces 
avantages que dans les petites propriétés. Nous Pavons dit, 
et nous ne saurions trop le répéter, les petites propriétés dou- 
blent et quadruplent dans un pays les récoltes et les cultiva- 
teurs. Au contraire, les grandes propriétés changent un paysen 
vastes solitudes; elles font naître chez les riches laboureurs 
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Pamour du faste des villes et le dégodt des occupations cham- 
pêtres. Ceux-ci mettent leurs filles dans des couvents pour 
les faconner en demoiselles , et font étudier leurs enfants pour 
en faire des avocats ou des abbés. Ils ôtent aux enfants des 
bourgeois leurs ressources; car si les gens de campagne ten- 
dent toujours à s'établir dans les villes, ceux des villes ne 
reviennent jamais aux Campagnes, parce qu’elles sont flétries 
par les tailles et les corvées. 

Lescrandes propriétés exposent l’État à un autre inconvé- 
nient dangereux, auquel je ne crois pas qu’on ait fait encore 
attention. Les terres qu’elles cultivent reposent au moins 
une fois tous les trois ans, et souvent tous les deux ans. Il 
doit donc arriver, comme dans toutes les choses qui se font au 
hasard , que tantôt il y a un grand nombre de ces terres qui 
se reposent à la fois, et que tantôt il n’y en a qu'un petit 
nombre. 

Les petites propriétés ne sont point sujettes à ces vicissi- 
tudes : elles rapportent tous les ans, et presque en toute sai- 
son. Comparez, comme je lai déjà dit, la quantité de fruits, 
de racines, de légumes, d'herbes et de graines qu’on recueille 
toute l'année et en tout temps sur le terrain des environs de 
Paris appelé le Pré Saint-Gervais , dont le fonds, d'ailleurs 
médiocre, est situé à mi-côte et exposé au nord, avec les 
„productions d’une égale portion de terrain prise dans les plai- 
nes du voisinage et cultivée par la grande culture; vous en 
verrez la prodigieuse différence. Il y en a encore une aussi 
grande dans le nombre et le caractère moral de leurs culti- 
vateurs. Jai oui dire à un ecclésiastique respectable que les 
premiers allaient régulièrement à confesse tous les mois, 
et que bien souvent il n’y avait pas dans leurs confessions ma- 
tière à absolution. Je ne parle pas de l'agrément infini qui ré- 
sulte de leurs travaux, de leurs champs d’œillets, de violet- 
tes, de blé, de petits pois, de pieds-d’alouettes, des bordures 
de lilas et de vigne qui divisent leurs petites possessions ; 
des quartiers de prairies qui y font voir çà et la des clairières, 
des bocages de saules et de peupliers qui laissent apercevoir 
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sous leurs ombrages, à plusieurs lieues de distance , ou des 
montagnes qui se perdent à l'horizon, ou des châteaux in- 
connus, ou les clochers des villages de la plaine, dont on entend 
parfois les carillons champêtres. On y trouve çà et là des fon- 
taines d’une eau limpide, dont la source est couverte d’une 
voûte close de toutes parts de grandes dalles de pierre qui la 
font ressembler à un monument antique. J'y ai quelquefois lu 
ces mots, crayonnés avec du charbon : 


Colin et Colette, ce 8 mars. 
Anloinetle et Bastien, ce 6 mai. 


Ces inscriptions m'ont fait plus de plaisir que celles de 
l'Académie. Quand les familles qui cultivent ce lieu enchanté 
sont dispersées avec leurs enfants dans ces fonceaux ou sur ces 
croupes, el que l’on entend au loin la voix d’une jeune fille 
qui chante sans qu’on l’apercoive, ou qu’on voit un jeune 
homme monté sur un pommier, avec son panier et son échelle, 
qui regarde çà et là et prête l'oreille, comme un autre Ver- 
tumne , il n’y a point de parc avec ses statues, ses marbres 
et ses bronzes, qui lui soit comparable. 

Il faudrait, pour augmenter les subsistances nationales, 
remettre en terres à blé beaucoup de terres qui sont en pâtu- 
rages. Il wy a presque point de prairies dans la Chine, qui 
est si peuplée. Les Chinois sèment du blé et du riz partout, 
et ils nourrissent leurs bestiaux de la paille qui en provient. 
Es disent « qu’il vaut mieux que les bêtes vivent avec l'homme, 
« que Phomme avec les bêtes. » Leurs troupeaux n’en sont 
pas moins gras. Les chevaux allemands, si vigoureux , ne sont 
nourris que de paille hachée, où Pon mêle un peu d'orge ou 
d'avoine. Nos paysans adoptent de jour en jour des usages 
tout à fait contraires à cette économie. Ils mettent, comme 
je Yai observé en plusieurs provinces , beaucoup de terres, qui 
jadis produisaient du blé, en médiocres pâturages, pour évi- 
ter les frais de culture , et surtout ceux de la dime, parce que 
leurs curés ne la perçoivent point sur les prairies. J’ai vu, en 
basse Normandie, beaucoup de terres qui ont été ainsi déna- 
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turées, au grand détriment du bien public. Voici ce qu’on 
me raconta, à la vue d’un ancien champ de blé qui avait subi 
une pareille métamorphose. Le curé, fäché de perdre une 
partie de son revenu sans pouvoir s'en plaindre, dit au mai- 
tre de ce champ, en forme de conseil : « Maître Pierre, il me 
x semble que si vous ôtiez les cailloux de ce terrain-là, que 
« vous le fumiez bien, que vous le labouriez bien , et que vous 
« y semiez du blé, vous pourriez encore y faire de bonnes mois- 
« sons. » Le laboureur fin et rusé, qui pressentit l'intention 
de son décimateur, lui répondit : « Vous avez raison, M. le 
« curé; si vous voulez faire à ce champ toutes les façons que 
«a vous dites là, je ne vous en demande que la dime. » 

Un homme de grande qualité me disait un jour qu'il n'y 
avait point d'homme, quelque misérable qu’il fût, qu’on ne 
trouvât supérieur à soi-même par quelque avantage où il nous 
surpasse, soit en jeunesse, en santé, en talents , en figure, 
cn quelque bonne qualité, quelles que fussent d'ailleurs nos 
perfections. Cela est vrai à la lettre; mais cette manière d’en- 
visager les membres d’une société est celle de la vertu, et ce 
n’est pas la nôtre. Comme la maxime contraire est également 
vraie, notre orgueil s'arrête à celle-là; et il s’y trouve déter- 
miné par les mœurs du monde et par notre éducation même, 
qui nous inspire , dès l’enfance, le besoin de cette préférence 
personnelle. 

Je ne disconviens pas que les spectacles, tels que les tra- 
gédies, ne pussent contribuer à rapprocher les citoyens. Les 
Grecs les ont souvent employés à cet usage. Mais, en adop- 
tant leurs drames , nous nous écartons de leur intention. Ce 
n'étaient pas les malheurs des autres nations qu’ils représen 
taient sur leurs théâtres , c'étaient ceux qu'ils avaient éprou- 
vés, et des événements tirés de leurs propres histoires. Nos 
tragédies nous remplissent d'une pitié étrangère. Nous pleu- 
rons sur les malheurs de la famille d’'Agaimenmon, et nous 
voyons d'un œil sec celles qui sont misérables à notre porte. 
Nous nwapercevons pas même leurs maux, attendu qu’elles 
ne sont pas sur le théâtre. Cependant nos héros, bien présen- 
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tés sur la scène, suffiraient pour porter jusqu’à l'enthou- 
siasme le patriotisme du peuple. Quel concours et quels ap- 
plaudissementsa attirés l’héroïsmed”’ Eustache de Saint-Pierre, 
dans le Siége de Calais! La mort de Jeanne d’Are produirait 
encore de plus grands effets, si un homme de génie osait 
effacer le ridicule dont on a couvert parmi nous cette fille 
respectable et infortunée , à qui la Grèce eût élevé des au- 
tels. 

J'en dirai ici ma pensée en deux mots, pour en faire nai- 
tre le désir à quelque homme vertueux. Je voudrais donc que, 
sans s’écarter de l'histoire, on la représentât honorée de la 
faveur de son roi, des applaudissements de l'armée, et au 
comble de la gloire, délibérant de retourner dans son ha- 
meau pour y vivre en simple bergère, inconnue et ignorée. 
Sollicitée ensuite par Dunois, elle se détermine à s'exposer à 
de nouveaux dangers pour l'amour de sa pétrie. Enfin, pri- 
sonnière dans un combat, elle tombe entre les mains des 
Anglais. Interrogée par des juges inhumains, parmi lesquels 
sont des évêques de sa propre nation, la simplicité et Pinno- 
cence de ses réponses la rendent victorieuse des questions iu- 
sidieuses de ses ennemis. Elle est condamnée par eux à une 
prison perpétuelle. Je voudrais qu’on vit le souterrain où elle 
doit passer le reste de ses malheureux jours, avec ses longs 
soupiraux, ses grilles de fer, ses voûtes épaisses, le miséra- 
ble grabat destiné à son repos, la cruche d'eau et le pain 
noir qui doivent lui servir de nourriture; qu’on entendit ses 
réflexions touchantes sur le neant des grandeurs, ses regrets 
naïfs sur le bonheur de la vie champêtre, ensuite des retours 
d’espérances sur le secours de son prince, et le désespoir à la 
vue de l'abîme affreux qui s’est fermé sur, elle. On verrait en- 
suite le piége que ses ennemis perfides lui dressent pendant 
son sommeil , en mettant auprès d'elle les armes dont elle les 
avait combattus. Elle aperçoit à son réveil ces monuments 
de sa gloire. Entraïnée par un amour de femme et en même 
temps de héros, elle couvre sa tête du casque dont le panache 
avait montré à l'armée française découragée Le chemin de la 
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victoire; elle prend cette épée si formidable aux Anglais dans 
ses faibles mains; et, dans le temps que le sentiment de sa 
gloire fait couler de ses yeux des larmes de joie, ses lâches 
ennemis se présentent à elle tout à coup, et d'une voix una- 
nime la condamnent à la plus horrible des morts. C’est alors 
qu'on verrait (ce qui est digne de l'attention méme du ciel) 
la vertu aux prises avec le malheur extrême; on entendrait 
ses plaintes douloureuses sur l'indifférence de son prince, 
qu'elle a si noblement servi; on la verrait se troubler à l’idée 
du supplice affreux qui lui est préparé, et encore plus par la 
crainte de la calomnie qui doit flétrir à jamais sa mémoire ; 
on l’entendrait, dans ses terribles combats, douter s’il existe 
une Providence protectrice des innocents. Cependant il faut 
marcher à la mort : é’est dans ce moment que je voudrais 
voir tout son courage se ranimer. Je voudrais qu'on la mon- 
trât sur le bdchef@bù elle finit ses jours, méprisant les vaines 
espérances que le monde prodigue à ceux qui le servent , se 
représentent à elle-même l’opprobre éternel dont sa mort 
couvrira ses ennemis, la gloire immortelle qui illustrera à 
jamais le lieu de sa naissance, et celui même de son supplice. 
Je voudrais que ses dernières paroles, animées par la religion, 
fussent plus sublimes que celles de Didon , lorsqu'elle s’écrie 
sur le bücher : 


Exoriare aliquis nostris ex ossibus ultor. 


Je voudrais enfin que ce sujet , traité par un homme de gé- 
nie, à la manière de Shakspeare, qui ne l’eût certainement 
pas manqué si Jeanne d'Arc eût été Anglaise, produisit une 
pièce patriotique; que cette illustre bergère devint parmi nous 
la patronne de la guerre, comme sainte Geneviève l’est de la 
paix; que son drame fût réservé pour les circonstances pé- 
rilleuses où l’État peut se rencontrer; qu’on en donnût alors 
la représentation au peuple, comme on montre à celui de 
Constantinople, en pareil cas, l'étendard de Mahomet ; ct je 
ne doute pas qu’à la vue de son innocence , de ses services, 
de ses malheurs, de la cruauté de ses ennemis et de Phor- 


MAUX DE LA SOCIÉTÉ. kât 


reur de son supplice, notre peuple hors de lui ne s'écriât : 
« La guerre, la guerre contre les Anglais (20)! » 

Ces moyens , quoique plus puissants que les milices et les 
engagements par force et par ruse, qui servent à nous don- 
ner des soldats , sont encore insuffisants pour faire de vrais 
citoyens. Ils nous accoutument à n`aimer la patrie et la vertu 
que quand leurs héros sont applaudis sur le théâtre. C’est de 
là qu'il arrive que la plupart même des gens bien élevés ne 
sauraient apprécier une action s'ils ne la voient rapportée dans 
quelque journal, ou mise en drame. Ils ne la jugent point 
d’après leur propre cœur, mais d’après l'opinion d’autrui, 
non réelle et dans son lieu , mais en image et dans un cadre. 
Ils aiment les héros quand ils sont applaudis , poudrés et par- 
fumés ; mais s'ils en rencontrent versant leur sang dans quel- 
que lieu obscur et périssant dans l’ignominie, ils ne les re- 
connaissent plus. Tout le monde voudraitstre l’Alexandre de 
l'Opéra, et personne celui de la ville des Malliens. 

Le patriotisme ne doit pas être mis trop souvent en repré- 
sentation. Il faut qu’il y ait des héros qui se fassent tuer, et 
dont personne ne parle. Pour remettre donc le peuple, à cet 
égard , sur le chemin de la nature et de la vertu, il faut qu'il 
se serve de spectacle à lui-même. I} faut lui montrer des réalités, 
et nondes fictions ; qu’il voie des soldats, et non des comédiens; 
et si on ne peut pas lui offrir le terrible spectacle d'une ba- 
taille, qu'il en voie au moins les manœuvres et les apprèts 
dans des fêtes militaires. 

H faut lier davantage les soldats avec la nation, et rendre 
leur condition plus heureuse. Ils ne sont que trop souvent 
des sujets de querelle dans les provinces qu’ils parcourent. 
L'esprit de corps les anime à tel point, que lorsque deux ré- 
giments Se rencontrent dans la même ville, il en résulte pres- 
que toujours une infinité de duels. Ces haines féroces son: 
entièrement inconnues des régiments prussiens et russes, que 
je regarde, à plusieurs égards, comme les meilleures troupes 
de PEurope. Le roi de Prusse a inspiré à ses soldats, au lieu 
de l'esprit de corps qui les divise, l'esprit de patrie qui les 
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réunit. Il en est venu à bout, en donnant la piupart des em- 
plois civils de son rovaume comme récompense du service 
militaire. Tels sont les liens politiques dont il les attache à 
la patrie. Les Russes wen emploient qu'un, mais il est en- 
core plus fort : c'est celui de la religion. Un soldat russe croit 
que servir son prince, Cest servir Dieu. 11 marche au combat 
comme un néophyte au martyre; et il est persuadé que s'il 
vient à être tué, il va tout droit en paradis. 

J'ai oui dire à M. de Villebois, grand maître d’artillerie de 
Russie, que les soldats de son corps qui servaient une batterie 
à l'affaire de Zornedorff y ayant été tués pour la plupart, 
ceux qui y restaient, voyant arriver les Prussiens la baïon- 
nette au bout du fusil, ne pouvant plus se défendre et ne 
voulant pas s'enfuir, embrassèrent les canons et s’y firent tous 
massacrer, afin d’être fidèles au serment qu’on exige d'eux 
en les recevant dans l'artillerie, qui est qu'ils m'abandonne- 
ront jamais leurs canons. Une résistance si opiniätre ôta aux 
Prussiens la victoire qu’ils avaient gagnée , et fit dire au roi de 
Prusse qu'il était plus aise de tuer les Russes que de les vain- 
cre. Cette constance héroïque vient de la religion. Il serait 
bien difficile de rétablir ce ressort parmi les troupes françaises, 
formées en partie de la jeunesse débordée de nos villes. Les 
soldats prussiens et russes sont tirés de la classe des paysans, 
et ils s’honorent de leur état. Chez nous, au contraire, un 
paysan craint que son fils ne tombe à la milice. L’adminis- 
tration contribue , de son côté, à lui en donner de la frayeur. 
S'il y a un mauvais sujet dans un village, le subdélégué lui 
fait tomber le billet noir, comme si un régiment était une 
galère. J'avais fait, à cette occasion, un mémoire pour remé- 
dier à ces inconvénients, et pour empêcher la désertion parmi 
nos soldats; mais il n’est resté inutile, comme tant d’autres. 
Les principaux moyens de réforme que j'y présentais étaient 
d'améliorer l’état de nos soldats , comme en Prusse, par Pes- 
poir des emplois civils, qui sont chez nous en nombre infini; 
et, pour empêcher les désordres où les jette leur vie céliba- 
taire, je proposuis de leur permettre de se marier, comme 
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les soldats prussiens et russes qui le sont la plupart. Ce moyen, 
si propre à réformer les mœurs, contribuerait encore à rap- 
procher nos provinces les unes des autres, par les mariages 
qu'y contracteraient nos régiments, qui les parcourent con- 
tinuellement. Ils resserreraient du nord au midi les liens de 
la nation, et nos paysans cesseraient de les craindre, s'ils les 
voyaient passer au milieu d’eux en pères de famille. Si nos 
soldats commettent quelquefois des désordres, c'est à nos 
institutions militaires qu’il faut s'en prendre. J'en ai vu de 
mieux disciplinés , mais je n’en connais point de plus généreux. 
J'ai été témoin d’un acte d'humanité de leur part, dont je 
doute que beaucoup de soldats étrangers fussent susceptibles. 
C'était en 1760, à notre armée qui pour lors était en Allema- 
gne, dans le pays ennemi, campée auprès d’une petite ville 
appelée Stadberg. J'étais logé dans un misérable village oc- 
cupé par le quartier général. Il y avait, dans la pauvre mai- 
son de paysan où je logeais avec deux de mes camarades, 
cinq ou six femmes et autant d'enfants qui s'y étaient réfu- 
giés, et qui w’avaient rien à manger, Car notre armée avait 
fourragé leurs blés et coupé leurs arbres fruitiers. Nous leur 
donnions bien quelques vivres ; mais c'était peu de chose pour 
leur nombre et pour leurs besoins. Il y avait parmi elles une 
jeune femme grosse, qui avait trois ou quatre enfants. Je la 
voyais sortir tous les matins, et revenir au bout de quelques 
heures avec son tablier tout plein de tranches de pain bis. 
Elle les passait dans des ficelles, et les faisait sécher à la 
cheminée comme des champignons. Je lui fis demander un jour, 
par un de nos gens qui parlait allemand et français, où elle 
trouvait ces provisions, et pourquoi elle leur donnait cet ap- 
prêt. Elle me répondit qu'elle allait dans le camp demander 
l'aumône parmi nos soldats; que chacun d'eux lui donnait 
des tranches de son pain de munition, et qu'elle les faisait 
sécher pour les conserver, car elle ne savait où elle pourrait 
recouvrer d'autres vivres après notre départ, tout le pays 
ayant été désolé. 

L'état de soldat est un perpétuel exercice de la vertu, par 
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la nécessité où il met l’homme d'éprouver un grand nonbre 
de privations , et d'exposer fréqueminent sa vie. Il a dore Ha 
religion pour principal appui. Les Russes en conservent les- 
prit dans leurs troupes nationales, en Dy admettant arcun 
soldat étranger. Le roi de Prusse, au contraire, est parremu 
au même but en recevant dans les siennes des soldats dle 
toutes les religions; mais il oblige chacun d'eux de suivre 
exactement celle qu’il a adoptée. J'ai vu à Berlin et à Potslans, 
tous Îles dimanches, les officiers rassembler les soldats à la 
parade , sur les onze heures du matin , et les conduire en or- 
dre par détachements particuliers, catholiques , calviniites , 
luthériens , chacun à leur église, pour y assister au service 
divin. 

Je voudrais qu’on ôtât parmi nous les autres causes de di- 
vision qui obligent un citoyen à souhaiter, pour vivre , le mal- 
heur ou la mort d'autrui. Nos politiques ont multiplié ces 
moyens de haine à l'infini, et ils ont rendu même l'Etat com- 
plice de ces sentiments cruels, par l'établissement des lote- 
ries , des tontines, et des rentes viagères. « Il est mort tant 
de personnes cette année; l’État a gagné tant, » disent-ils. 
S'il venait une peste qui emportât la moitié des citoyens, l É- 
tat serait bien riche! L'homme n’est rien pour eux, lor est 
tout. Leur art consiste à réformer les vices de la société par 
des injures faites à la nature : ce qu’il y a d’étrange, C'est 
qu’ils prétendent agir à son exemple. « Elle a voulu , disent- 
« ils, que chaque espèce d'êtres ne subsistät que par la ruine des 
« autres espèces. Le malheur particulier fait le bonheur géné- 
« ral. » C’est avec ces barbares et fausses maximes qu’on égare 
les princes. Ces lois n'existent dans la nature qu'entre les es- 
pèces contraires et ennemies : elles n’existent point dans les 
mêmes espèces d'animaux qui vivent en société. Certaine- 
ment la mort d’une abeille n’a jamais tourné au profit de sa 
ruche. Bien moins encore le malheur et la mort d'un homme 
peut profiter à sa nation et au genre humain, dont le parfait 
bonheur consisterait dans une parfaite harmonie entre ses 
membres. Nous avons prouvé ailleurs qu’il ne peut arriver 
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le plus petit mal à un simple particulier , que tout le corps 
politique ne s'en ressente. Nos riches ne doutent pas que les 
biers des petits ne parviennent à eux , puisqu'ils jouissent 
des productions de leurs arts ; mais ils participent également 
à leurs maux, malgré qu’ils en aient. Non-seulement ils sont 
les victimes de leurs maladies épidémiques et de leurs bri- 
gandages , mais de leurs opinions morales, qui se dépravent 
dans le sein des malheureux. Elles s'élèvent, comme les 
maux qui sortirent de la boîte de Pandore, et, traversant 
malgré les gardes armés les forteresses et les châteaux, elles 
viennent se loger dans le cœur des tyrans. Quelque précau- 
tion qu'ils prennent pour s’en garantir , elles gagnent leurs 
voisins, leurs serviteurs , leurs enfants, leurs épouses, et 
les forcent de s'abstenir de tout au milieu de leurs jouis- 
sances. 

Ces inconvénients ne sont pas sans remèdes; j’ai à citer, 
à cet égard , des exemples sans réplique. Lorsque j'entrai au 
service de Russie , on me retint le premier mois de mes ap- 
pointements pour les frais de toute espèce de maladie que je 
pourrais avoir , moi, mes serviteurs et ma famille, si j'étais 
venu à me marier. On comprenait dans ces frais ceux du mé- 
decin, du chirurgien et de l’apothicaire. On me retint encore, 
pour le même objet, une petite somme montant à un ou à 
un et demi pour cent de mes appointements : je aurais payée 
chaque année, et, chaque fois que je serais monté en grade, 
j'aurais donné en sus le premier mois des appointements de 
cé grade. Voilà la taxe desofficiers, au moyen de laquelle ils 
sont traités, eux et leur famille, de quelque espèce de mala- 
die qu’ils puissent avoir. Les médecins et les chirurgiens de 
chaque corps sont très-bien appointés sur ces revenus. Je me 
rappelle que le médecin du corps où je servais avait mille 
roubles ou cinq mille livres d’appointements , et fort peu d'oc- 
cupation; car nos maladies ne lui rapportant rien, elles 
étaient de peu de durée. Quant aux soldats, ils sont traités, 
je pense, sans qu’on fasse aucune retenue sur leur paye. Da- 
pothicairerie appartient à l’empereur ; elle est à Moscou , dans 
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un superbe bâtiment. Les remèdes sont dans des vases de 
porcelaine, et toujours choisis d’une bonne qualité. On les 
distribue de là dans le reste de l'empire, à un prix mo- 
dique , au profit de la couronne. Il wy a jamais de quiproquo 
a craindre à leur occasion. Les employés qui les préparent 
ut les distribuent sont des hommes habiles , qui n'ont aucun 
intérêt à les falsifier, et qui, montant en grades et en ap- 
pointements, sont pleins d'émulation pour bien remplir leurs 
devoirs (21 ). 

On pourrait imiter chez nous Pierre le Grand , et étendre 
non-seulement à tout le royaume Pordre qu'il a établi dans 
ses troupes à l’égard des médecins et des apothicaires, ce 
qui rapporterait un revenu considérable à l'État, mais l'éta- 
blir encore parmi les gens de loi. IL serait à souhaiter que les 
procureurs, les avocats et les juges fussent payés par l'État 
et répartis dans tout le royaume , non pas pour plaider les 
procès, mais pour les appointer. On pourrait étendre ces con- 
sonnances à toutes les conditions qui vivent du malheur pu- 
blic : alors tous les citoyens, trouvant leur repos et leur 
fortune dans le bonheur de l'État, contribueraient de toutes 
leurs forces à le maintenir. 

Ces causes et beaucoup d'autres divisent parmi nous toutes 
les classes de la nation. Il wy a point de province, de ville 
et de village qui ne distingue la province, la ville et le village 
qui l’avoisine, par quelque injurieux sobriquet. Il en est de 
même d'une condition à Pautre. Divide et impera, disent 
nos politiques modernes. Cette maxime a perdu l'Italie, d'où 
elle est venue. La maxime contraire est bien plus véritable. 
Plus les citoyens ont d'ensemble , plus la nation qu'ils com- 
posent est puissante et heureuse. A Rome, à Sparte, à Athè- 
nes , un citoyen était à la fois avocat, sénateur , pontife, édile, 
agriculteur, homme de guerre, et même homme de mer : 
voyez à quel degré de puissance ces républiques sont parve- 
nues! Leurs citoyens étaient cependant bien inférieurs à nous 
du côté des lumières ; mais on leur apprenait deux grandes 
scienees que nous ignorons : à aimer les dieux et la patrie. 
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Avec ces sentiments sublimes, ils étaient propres à tout. Quard 
on ne les a pas, on n’est propre à rien. Malgré nos connais- 
sances encyclopédiques , un grand homme parmi nous ne se- 
rait, même en talents, que le quart d'un Grec ou d'un Ro- 
main. Il se distinguerait beaucoup pour son corps , mais peu 
pour la patrie. C’est notre mauvaise constitution politique 
qui produit dans État tant de centres différents. Il a été un 
temps où nous parlions d'être républicains. Certes, si nous 
w’avions pas un roi, nous vivrions dans une perpétuelle dis- 
corde. Combien de rois même ne nous faisons-nous pas , sous 
un seulet légitime monarque! Chaque corps a le sien, qui 
n’est pas celui de la nation. Que de projets se font et se défont 
au nom du roi! Le roi des eaux et forêts s'oppose au roi des 
ponts et chaussees. Le roi des colonies fait des projets, celui 
des finances ne veut point donner d'argent. Parmi tous ces 
conflits de la même autorité, rien ne s'exécute : le véritable 
roi, le roi du peuple , n’est point servi. Le même esprit de di- 
vision règne dans la religion des Européens. Que de maux 
se sont faits par eux au nom de Pieu! Tous reconnaissent 
bien au fond le même Dieu, qui a créé le ciel , la terre et les 
hommes; mais chaque royaume a le sien , qu’il faut honorer 
suivant certain rit. C’est ce dieu-là que chaque nation par- 
ticulière remercie à chaque bataille; c'est au nom de celui-là 
qu’on a détruit les pauvres Américains. Le dieu de l’Europe 
est un dieu bien terrible et bien honoré; mais où sont les 
autels du Dieu de la paix , du Père des hommes, de celui 
qu'annonce l'Évangile ? Que nos politiques modernes s’applau- 
dissent des fruits de ces divisions et de nos éducations am- 
bitieuses. La vie humaine , si courte et si misérable , se passe 
dans ces troubles perpétuels ; et pendant que les historiens 
de chaque mation , bien payés, élèvent au ciel les victoires de 
leurs rois et de leurs pontifes, les peuples s'adressent, en 
pleurant, au Dieu du genre humain, et lui demandent où 
est la voie qu'ils doivent suivre pour se diriger vers lui, et 
pour vivre heureux et vertueux sur la terre. 

Je le répète , la cause de nos maux vient de notre éduca- 
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tion pleine de vanité, et du malheur du peuple, qui donne 
une grande influence à toutes les opinions nouvelles, paree 
qu'il attend toujours de la nouveauté quelque soulagement à 
l'ancienneté de ses maux. Mais lorsqu'il s'aperçoit que ces 
opinions deviennent tyranniques à leur tour, il les abandonne 
aussitôt , et voilà l'origine de son inconstance. Lorsqu'il trou- 
vera facilementet abondamment à vivre, il ne sera point sujet 
à ces vicissitudes , comme nous l’avons vu par l'exemple des 
Hollandais, qui vendent et impriment les disputes théologi- 
ques, politiques et littéraires de toute l’Europe , sans qu'elles 
influent en rien sur leurs opinions civiles et religieuses; et 
lorsque l'éducation publique sera réformée, il jouira de l'heu- 
reuse et constante tranquillité des peuples de l’ Asie. 

En attendant que nous hasardions quelque idée à ce sujet, 
nous allons proposer encore quelques moyens de réunion. Je 
serai suflisamment payé de mes recherches, s’il s’en trouve 
une seule qui soit adoptée. 


DE PARIS. 


Nous avons déjà observé que peu de Français aiment le 
lieu de leur naissance. La plupart de ceux qui font fortune 
dans les pays étrangers viennent demeurer à Paris. Au fond, 
ce n’est pas un mal pour l'État : moins ils sont attachés à 
leur pays, plus il est aisé de les fixer à Paris. Il faut, dans 
un grand peuple , un seul point de réunion. Tous les peuples 
fameux par leur patriotisme en ont fixé le centre à leur capi- 
tale, et souvent à quelque monument de cette même capitale : 
les Juifs, à Jérusalem et à son temple; les Romains, à 
Rome et au Capitole; les Lacédémoniens, à Sparte et à ses 
citoyens. 

J'aime Paris; après la campagne, et une campagne à ma 
guise, je préfère Paris à tout ce que j'ai vu dans le monde. 
Paime cette ville, non-seulement par son heureuse situation, 
parce que toutes les commodités de la vie y sont rassemblées, 
parce qu’elle est le centre de toutes les puissances du royaume, 
et par les autres raisons qui la faisaient chérir de Michel Mon- 
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taigne, mais parce qu'elle est l’asile et le refuge des malheu- 
reux. C'est là que les ambitions, les préjugés, les haines et 
les tyrannies des provinces viennent se perdre et s’anéantir. 
Là, il est permis de vivre obscur et libre ; là , il est permis 
d’être pauvre sans être méprisé ; l'homme affligé y est distrait 
par la gaieté publique , et le faible s’y sent fortifié des forces 
de la multitude. Il a été un temps où , sur la foi de nos écri- 
vains politiques, je trouvais cette ville trop grande; mais il 
s’en faut beaucoup que je la trouve assez étendue et assez 
majestueuse pour être la capitale d'un aussi florissant 
royaume. Je voudrais que, nos ports de mer exceptés, il n’y 
eùt pas d'autre ville en France; que nos provinces ne fussent 
couvertes que de hameaux et de villages à petite culture; et 
que comme il n’y a qu'un centre dans le royaume, il wy 
eût aussi qu'une capitale. Plût à Dieu qu'elle le fût de l’Eu- 
rope entière et de toute la terre; et que , comme des hommes 
de toutes les nations y apportent leur industrie , leurs pas- 
sions , leurs besoins et leurs malheurs, elle leur rendit en 
fortune, en jouissances , en vertus et en consolations subli- 
mes , la récompense de l'asile qu’ils y viennent chercher! 
Certes, notre esprit, éclairé aujourd'hui de tant de lu- 
mières, n’a point autant de grandeur que celui de nos ancé- 
tres. Au milieu de leurs mœurs simples et gothiques, ils pen- 
saient, je crois , à en faire la capitale de l’Europe. Voyez les 
traces de ce projet aux noms que portent la plupart de leurs 
établissements : collége des Écossais , des Irlandais, des Qua- 
tre-Nations; et aux noms étrangers des compagnies de la 
gendarmerie. Vovezce grand monument de Notre-Dame, bâti 
il y a plus de six cents ans, dans un temps où Paris m'avait 
pas la quatrième partie des habitants qui y sont aujourd'hui ; 
il est plus vaste et plus majestueux que tous ceux de ce 
genre qu'on y a élevés depuis. Je voudrais que cet esprit de 
Philippe-Auguste , prince trop peu connu dans notre siècle 
frivole , présidât encore à ses établissements , et en étendit 
l’usage à toutes les nations. Ce n'est pas que les hommes de 
tous les pays n’y soicut bien venus pour leur argent; nos em 
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nemis même peuvent y vivre tranquillement au milieu de 
la guerre , pourvu qu’ils soient riches ; mais, avant tout, je 
la voudrais rendre bonne et heureuse pour ses propres en- 
fants. Je ne sache pas qu’il serve en rien à un Français d'être 
né dans ses murs , si ce n’est , quand il est pauvre, de pou- 
voir mourir dans quelqu'un de ses hôpitaux. Rome donnait 
bien d’autres priviléges à ses citoyens : le plus malheureux 
d’entre eux y jouissait de plus de droits et d’honneurs que les 
rois même alliés de la république. 

Le plus beau spectacle qu’un gouvernement puisse offrir 
est celui d’un peuple laborieux, industrieux etcontent. On nous 
apprend à lire dans des livres, dans des tableaux, dans algèbre, 
dans le blason, et point dans les hommes. Des amateurs admi- 
rentune tête de Savoyard, peinte par Greuze ; mais le Savoyard 
lui-même est au coin de la rue, parlant, marchant, à moi- 
tié gelé de froid; et personne ne le regarde. Cette mère de 
famille , avec ses petits enfants , forme un groupe charmant ; 
le tableau en est impayable : l'original est dans le grenier 
voisin, et n’a pas un sou pour vivre. Philosophes , vous êtes 
ravis avec raison en contemplant les nombreuses familles 
d'oiseaux, de poissons et de quadrupèdes dont les instincts 
sont si variés, et auxquelles un même soleil donne la vie. 
Exaninez les familles d'hommes qui composent les habitants 
de la capitale , et vous diriez que chacune d’elles a emprunté 
ses mœurs et son industrie de quelque espèce d'animal , tant 
leurs occupations sont différentes. Considérez dans ces plai- 
nes, à l’entrée de la ville, cet officier général , monté sur un 
superbe coursier ; il commande un exercice : voyez les têtes, 
les épaules et les pieds de ses soldats posés sur la même li- 
gne; ils n’ont tous ensemble qu’un regard et qu’un mouve- 
ment. Il fait un signe , et à l'instant mille baïonnettes se hé- 
rissent ; il en fait un autre, et mille feux sortent de ce rem- 
part de fer. Vous croiriez, à leur précision, qu’un seul feu 
est sorti d’une seule arme. Il galope autour de ces régiments 
couverts de fumée , au bruit des tambours et des fifres, et vous 
diriez de l’aigle de Jupiter, qui porte la foudre, et qui plane 
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autour de l’Etna. A cent pas de là est un insecte parmi les 
hommes. Regardez ce petit ramoneur , de couleur de fumée, 
avec sa lanterne, sa vielle et ses genouillères de cuir ; il res- 
semble à un scarabée. Comme celui qui s'appelle à Surinam 
le porte-lanterne, il luit dans la nuit, et fait entendre le son 
d'une vielle. Cet enfant, ces soldats et ce général sont les 
mêmes hommes; et pendant que la naissance, l’orgueil et les 
besoins établissent entre eux des différences infinies, la reli- 
gion les met de niveau; elle abaisse la tête des grands en leur 
montrant la vanité de leur puissance, et elle relève celle des 
infortunés en leur présentant des espérances immortelles : 
elle ramène ainsi tous les hommes à l’égalité où la nature 
les avait fait naître, et que la société avait rompue. 

Nos sybarites croient avoir épuisé toutes les manières de 
jouir. Nos tristes vieillards se regardent comme inutiles au 
monde; ils ne voient plus devant eux d’autre perspective que 
la mort. Ah! le paradis et la vie sont encore sur la terre pour 
qui peut y faire du bien. 

Si javais été tant soit peu riche, j'aurais voulu me don- 
ner mille jouissances nouvelles : Paris serait devenu pour 
moi une autre Memphis. Son peuple immense nous est in- 
connu. J'aurais eu une petite chambre dans un de ses fau- 
bourgs , sur les carrières; une autre à l'extrémité opposée, 
sur les bords de la Seine, dans une maison ombragée de 
saules et de peupliers; une autre dans une de ses rues les 
plus fréquentées ; une quatrième chez un jardinier , dans une 
maison entourée d'abricotiers, de figuiers, de choux et de 
laitues ; une cinquième dans les avenues de la ville, chez un 
vigneron , etc. 

Il est sans doute facile de trouver partout des logements de 
cette espèce à bon compte; mais il n’est pas si aisé d’y trou- 
ver des hôtes et des voisins qui soient des honnêtes gens. Il 
y a beaucoup de corruption dans le petit peuple; mais il y 
a plusieurs moyens d’y reconnaître les gens de bien : Cest 
par eux que je commence les recherches de mes plaisirs. 
Nouveau Diogène, je m'en vais à la quête des hommes. 


472 ETUDE TREIZIÈME. 


Comme je ne cherche que des malheureux, je Rai pas besoin 
de lanterne. Je me lève au petit point du jour, et je vais à 
une premiére messe , dans une église encore à demi obscure : 
j'y trouve de pauvres ouvriers qui viennent prier Dieu de 
bénir leur journée. La piété sans respect humain est une 
preuve assurée de probité : l'amour du travail en est une au- 
tre. J’apercois, par un temps de pluie et de froidure , une fa- 
mille entière couchée sur la terre, et sarclant les herbes 
d'un jardin : voilà encore des gens de bien. La nuit même 
ne peut celer la vertu. Vers le minuit, la lueur d’une lampe 
m'annonce. par les lucarnes d'un grenier, quelque pauvre 
veuve qui prolonge ses veilles, afin d’élever par son travail 
ses petits enfants qui dorment auprès d’elle : ce seront là mes 
voisins et mes hôtes. Je m’annonce auprès d'eux comme un 
passant, comme un étranger qui cherche um pied à-terre 
dans le quartier. Je les prie de me céder une portion de leur 
logement, ou de m'en trouver un dans leur voisinage. Jof- 
fre un bon prix , et my voilà installé. 

Je me garde bien , pour m’attacher ces honnêtes gens, de 
leur donner de l’argent et de leur faire l’aumône; j'ai des . 
moyens plus honnêtes de gagner leur amitié. Je les charge de 
me faire des provisions superflues, dont ils profitent; je donne 
des récompenses à leurs enfants, pour de petits services qu'ils 
m'ont rendus ; je mène, un jour de fête, toute la famille à Ja 
campagne, diner sur l'herbe; le père et la mère retournent le 
soir à la ville, bien restaurés, et chargés de vivres pour le 
reste de la semaine. A l’entrée de l'hiver, je couvre leurs en- 
fants d’étoffes de laine ; et leurs petits membres réchauffés me 
bénissent , parce que mes bienfaits superbes n’ont point glacé 
leur cœur. C’est le parrain de leur petit frère qui leur a fait pré- 
sent de leurs habits. Moins on étreint les liens de la reconnais- 
sance, plus ils se resserrent: 

Je mai pas seulement le plaisir de faire du bien, et de le 
faire à propos; j'ai encore celui de m’amuser etde n’instruire, 
Nous admirons dans nos livres les travaux des artisans ; mais 
nos livres nous enlèvent la moitié de notre plaisir, et de la 
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reconnaissance que nous Jeur devons. Ils nous séparent du 
peuple, et ils nous trompent en nous montrant les arts avec 
un grand appareil et de fausses lumières, comme des sujets 
de théâtre et de lanterne magique. D'ailleurs, il y a plus de 
savoir dans la tête d’un artisan que dans son art, et plus d’in- 
telligence dans ses mains que dans le langage de l'écrivain qui 
le traduit. Les objets portent avec eux leur expression : Rem 
verba sequuntur. L'homme du peuple a de plus une manière 
d'observer et de sentir qui n’est pas indifférente. Tandis que 
le philosophe s'élève tant qu'il peut dans les nues, il se tient, 
lui , au fond de la vallée, et il voit bien d’autres perspectives 
dans le monde. Le malheur le forme à la longue tout comme 
un autre. Son langage s’épure avec les années; et j'ai remar- 
qué souvent qu’il y avait fort peu de différence en justesse, 
en clarté et en simplicité, des expressions d'un vieux paysan 
à celles d'un vieux courtisan- Le temps efface de leur langage 
et de leurs mœurs la rusticité et la finesse que la société y 
avait introduites. La vieillesse, comme l'enfance, met tous 
les hommes de niveau, etles rend à la nature. 

Dans un de mes campements , j'ai un hôte qui a fait le 
tour du monde. II a été matelot, soldat , flibustier. IL est 
circonspect comme Ulysse, mais il est plus sincère. Quand 
je le fais asseoir à table avec moi, et qu'il a goûté de mon vin, 
il me raconte ses aventures Il sait une multitude d’anecdo- 
tes. Combien de fois n’a-t-il pas manqué sa fortune! C'est un 
autre Fernand Mendès Pinto. Enfin, il a une bonne femme, 
et il vit content. 

Dans un autrelogement, j'ai un hôte dont la vie a été toute 
différente : il n'est presque jamais sorti de Paris, et bien ra- 
rement de sa boutique. Quoiqu’il pait pas couru le monde, 
il wena pas été moins misérable. IL était fort à son aise; il 
avait amassé de son travail cinquante doubles louis, lors- 
qu'une nuit sa femme et sa fille s’en allèrent avec son trésor. 
Il en a pensé mourir de chagrin. Il n'y pense plus, dit-il ; et 
il pleure encore en nren parlant. Je le calme par de bonnes 


paroles; je lui donne de l'occupation; il cherche à dissiper 
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son chagrin par le travail. Son industrie n’amuse : je passe 
quelquefois des heures entières à le voir forer et tourner des 
pièces de chêne dures comme l'ivoire. 

Je n'arrête quelquefois au milieu de la ville, devant la bou- 
tique d’un maréchal ; me voilà comme le Lacédémonien Li- 
chès à Tégée, regardant forger et battre le fer. Dès que cet 
homme me verra attentif à son ouvrage, j'aurai bientôt sa 
confiance, Je ne cherche pas, comme Lichès, le tombeau 
d’Orester , mais j’ai besoin de l'art d’un maréchal : si ce n’est 
pour moi, c’est pour d’autres. Je commande à celui-ci quel- 
ques pièces solides de ménage , dont je veux faire un monu- 
ment pour conserver ma mémoire dans quelque pauvre fa- 
mille. Je veux encore m'acquérir l'amitié d'un ouvrier; je 
suis bien sûr que d'attention que je donne à son travail lenga- 
geraà y mettre tout son savoir-faire. Je ferai ainsi d’une pierre 
deux coups. Un riche, en pareil cas, ferait aumône, et n’o- 
bligerait personne. « Un jour, me disait à ce sujet J.-J. Rous- 
« Seau , je me trouvai à une fête de village, dans un château 
« aux environs de Paris. Après dîner, la compagnie fut se 
« promener à la foire , et samusa à jeter aux paysans des pie- 
« ces de monnaie, pour le plaisir de les voir se battre en les 
«e ramassant. Pour moi, suivant mon humeur solitaire, je 
m'en fus promener tout seul de mon côté. J’aperçus une 
petite fille qui vendait des pommes sur un éventaire qu'elle 
« portait devant elle. Elle avait beau vanter sa marchandise, 
« elle ne trouvait plus de chalands. Combien toutes vos pom- 
«a mes? Jui dis-je. — Toutes mes pommes? reprit-elle; et la 
« voilà en même temps à calculer en elle-même. — Six sous, 
« monsieur, me dit-elle. — Je les prends, lui dis-je, pour ce 
« prix, à condition que vous les irez distribuer à ces petits 
« Savoyards que vous voyez là-bas; ce qu’elle fit aussitôt. Ces 
« enfants furent au comble dela joie de se voir régalés , ainsi 
« que la petite fille de s'être défaite de sa marchandise. Je 
« leur aurais fait beaucoup moins de plaisir si je leur avais 
« donné de l'argent. Tout le monde fut content, et personne 
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a ne fut humilié. » C’est un grand art de bien faire le bien. 
La religion nous en apprend le secret, en nous ordonnant 
de faire à autrui ce que nous voudrions qu'on nous fit. 

Je men vais quelquefois sur le grand chemin, faire, comme 
les anciens patriarches, les honneurs de la ville aux étrangers 
qui y arrivent. Je me rappelle le temps où j’ai été moi-même 
voyageur hors de mon pays, et la bonne réception que j'ai 
éprouvée chez des étrangers. J’ai entendu plusieurs fois des 
seigneurs de Pologne et d'Allemagne se plaindrede nos grands; 
ils disent qu'ils les recoivent dans leur pays en leur donnant 
beaucoup de fêtes , et que quand ils viennent en France à leur 
tour, ils en sont tout à fait négligés. Ils en reçoivent un diner 
à leur arrivée, et un autre à leur départ : voilà à quoi se ter- 
mine leur hospitalité. Pour moi, qui ne peux pas leur rendre 
le bon accueil qu'ils m’ont fait, je m’acquitteenvers leur peuple. 
J'aperçois un Allemand qui chemine à pied; je lengage à ve- 
nir se reposer chez moi. Un bon souper et de bon vin le dis- 
posent à me raconter le sujet de son voyage. Il est officier ; il a 
servi en Prusse et en Russie; il a vu le partage de la Pologne. 
Je l’interromps pour lui demander des nouvelles du maréchal 
Munich, des généraux de Villebois et du Bosquet , du comte 
de Munchio, de mon ami M. de Taubeuheim, du prince 
Czartoriuski, ancien maréchal dela confédération de Pologne, 
dont j'ai été le prisonnier. La plupart sont morts, me dit-il ; 
les autres sont vieillis, et se sont retirés des affaires. Oh! 
qu'il est triste, n’écriai-je, de voyager hors de son pays, et 
d'y connaître des hommes estimables qu’on ne doit revoir 
jamais! Oh ! que la vie est une carrière rapide! Heureux qui 
peut l’employer à faire du bien! Mon hôte me raconte une 
partie de ses aventures; j'y prête la plus grande attention, 
par leur ressemblance avec les miennes. Il n’a cherché qu’à 
bien mériter des hommes, et il en a été calomnié et persé- 
cuté. Il est malheureux ; il vient se mettre en France sous la 
protection de la reine; il espère beaucoup de ses bontés. Je 
fortifie ses espérances par l’idée que l'opinion publique n'a 
donnée du caractère de cette princesse, et par celui que la 
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nature a imprimé dans ses traits. Je rouvre, me dit-il, sn 
cœur à la consolation. Plein d'émotion , il me serre la main. 
Ma réception lui est d'un favorable augure; ilmen eùt pas 
trouvé une semblable dans son propre pays Oh! que de deu- 
leurs profondes peuvent étre calmées par une simple parole, 
et par une faible marque de bienveillance ! 

Je me souviens qu’un jour je trouvai, vers la grille de 
Chaillot, à l'entrée des champs Élysées, une jeune femmeas- 
sise avec un enfant sur ses genoux , sur le bord d'un fossé. 
Elle était jolie , si on peut donner ce nom à une femme acea- 
blée de mélancolie. Je passai dans Pallée écartée où elle étsit, 
et dès qu'elle n’eut aperçu elle détourna les yeux de moi ; sa 
timidité etsa modestie fixèrent les miens sur elle. Je remarquai 
qu’elle était vêtue fort décemment, et en linge très blanc; 
mais sa robe et son fichu étaient si remplis de rentraiturs, 
qu’on eût dit que des araignées en avaient filé les toiles Je 
w’approchai d'elle avec le respect qu’on doit aux malheureux, 
je la saluai d’abord, et elle me rendit mon salui avec honné- 
teté, mais avec froideur. Je tâchai ensuite de lier conversa- 
tion, en lui parlant de la pluie et du beau temps : elle ne me 
répondit que par des monosyllabes. Enfin, n'étant avisé de 
lui demander si elle venait de se promener à la campagne , elle 
se mit à sangloter et à pleurer, sans me dire un mot. Je m'as- 
sis auprès d'elle, et j'insistai, avec toute la circonspecton 
possible, pour savoir le sujet de ses peines. Elle me dt : 
« Monsieur, mon mari vient d’essuyer à Paris une banque- 
« route de cinq mille livres ; je viens de le reconduire jusqu'à 
« Neuilly; il est allé à pied à soixante lieues d'ici, chercher 
« quelque peu d'argent qu'on nous doit. Je lui ai donné mes 
« bagues , et tout celui que j'avais, pour faire son voyage; il 
« ne me reste plus que vingt-quatre sous pour me nourrir moi 
«et mon enfant. — De quelle paroisse êtes-vous , lui dis-je, 
« madame? — De Saint-Eustache, reprit-elle. — Le curé. lui 
« repartis-je, passe pour être fort charitable. — Oui, mon- 
« sieur, me dit-elle; mais apprenez qu'il n'y a pas de chérité 
« dans les paroisses pour nous autres misérables Juifs. » Aces 
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mots elle redoubla ses larmes, et se leva pour continuer sa 
route. Je lui offris un bien faible secours, que je la suppliai 
de recevoir au moinscommeune marque de ma bonne volonté. 
Elle l’accepta , et elle me fit plus de révérences, de remerci- 
ments, et me combla de plus de bénédictions , que si j'avais 
rétabli sa fortune. Que de jouissances délicieuses aurait un 
homme qui dépenserait ainsi dix mille livres de rente! 

C’est ainsi que vous pourriez vivre, ô grands! et multi- 
plier vos jours rapides sur cette terre où vous n’êtes que des 
voyageurs. C’est ainsi que vous apprendriez à connaître les 
hommes , que vous ne formeriez plus , avec votre nation , un 
peuple étranger, un peuple conquérant, qui vit de ses dé- 
pouilles. C’est ainsi que , lorsque vous sortiriez de vos palais, 
entourés d’une foule de clients qui vous combleraient de bé- 
nédictions, vous nous rappelleriez le souvenir des premiers 
patriciens, si chers aux Romains. Vous cherchez tous les 
jours quelque spectacle nouveau : il wy en a point de plus 
nouveau que le bonheur des hommes. Vous en voulez Ħin- 
téressants : il n’y en a point de plus intéressant que celui de 
voir des familles de pauvres paysans répandre la fécondité 
dans vos vastes et solitaires domaines, ou de vieux soldats 
qui ont bien mérité de la patrie y trouver d’heureux asiles. 
Vos compatriotes valent encore mieux que des héros de tra- 
gédie , et que des bergers d’opéra-comique. 

L’indigence du peuple est la cause première des maladies 
physiques et morales des riches. C’est à l'administration à y 
pourvoir. Quant aux maux de l'âme qui en résultent, je dé- 
sirerais bien y trouver quelques palliatifs. Pour cet effet, je 
souhaiterais qu'il se formât à Paris quelque établissement 
semblable à ceux que de charitables médecins et de sages ju- 
rissonsultes y ont formés pour remédier aux maux du corps 
et de la fortune : je veux dire des conseils de consolation où 
un infortuné, sûr du secret et même de l'incognito , pùt por- 
ter le sujet de ses peines. Nous avons, à la vérité, des con- 
fesseurs et des prédicateurs à qui la sublime fonction de 
consoler les malheureux semble réservée; mais les confes- 
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seurs ne sont pas toujours à la disposition de leurs péni- 
tents, surtout quand ceux-ci sont pauvres, et qu’ils ne leur 
sont pas connus. Il y a même beaucoup de confesseurs qui 
n’ont ni les talents ni l'expérience nécessaires pour consoler 
les malheureux. I] ne s’agit pas d’absoudre un homme qui 
s’accuse de ses péchés, mais de lui aider à supporter ceux 
d'autrui , qui lui pèsent bien davantage. Quant aux prédica- 
teurs , leurs sermons sont ordinairement trop vagues, et trop 
mal appliqués aux différents besoins de leur auditoire. 1] 
vaudrait bien mieux qu'ils en annonçassent les sujets au pu- 
blic, que les titres de leurs dignités. Ils déclameront contre 
l'avarice , à un prodigue ; ou contre la prodigalité, à un avare. 
Ils parleront des dangers de l'ambition, à un jeune homme 
amoureux et oisif; et de ceux de l’amour, a une vieille dé- 
vote. Ils insisteront sur le précepte de faire l'aumône, a 
ceux qui la reçoivent; et sur l’humilité , à un porteur d’eau. 
Il y eu a qui préchent la pénitence à des infortunés, qui 
promettent le paradis à des cours voluptueuses , et qui me- 
nacent de l'enfer de pauvres villages. J’ai vu à la campagne 
une misérable paysanne devenue folle par l’un de ces ser- 
mons. Elle se croyait damnée, et restait toujours couchée, 
sans parler et sans remuer. On ne prêche point contre l'en- 
nui, la tristesse, les scrupules, la mélancolie , le chagrin, et 
tant d’autres maladies qui affectent l'àme. D’ailleurs, que de 
circonstances changent pour chaque auditeur la nature de la 
peine qu’il éprouve, et rendent inutile pour lui tout l’écha- 
faudage d'un beau discours! Il n’est pas aisé de trouver dans 
une àme navrée et timide le point précis de sa douleur, et de 
mettre sur sa blessure le baume et la main du Samaritain. 
C’est un art qui n’est connu que des âmes sensibles , qui ont 
elles-mêmes beaucoup souffert , et qui n’est pas toujours le 
partage de celles qui ne sont que vertueuses. Le peuple sent 
ce besoin de consolation, et, ne trouvant point d'hommes à 
qui il puisse en demander, il s'adresse à des pierres. J'ai lu 
quelquefois avec attendrissement, dans nos églises, des billets 
affichés par des malheureux au com de quelques piliers , dans 
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une chapelle obscure. C'étaient des femmes maltraitées de 
leurs maris, des jeunes gens dans l’embarras; ils ne deman- 
daient point d'argent, ilsdésiraient des prières. Hs étaient près 
de tomber dans le désespoir; leurs peines étaient inénarrables. 
Ab! si des hommes qui ont la science de la douleur se réu- 
nissaient de tous les états, et présentaient aux malheureux 
leur expérience et leur sensibilité, plus d’un illustre infortu- 
né viendrait chercher auprès d'eux des consolations que les 
prédicateurs , les livres et toute la philosophie du monde ne 
sauraient donner. Souvent, pour soulager les peines de 
l'homme du peuple, il lui suffirait de trouver à qui s'en plain- 
dre. 

Une société formée d'hommes tels que je me les imagine 
s'oceuperait du soin de déraciner les vices et les préjugés du 
peuple. Elle tâcherait, par exemple, d'apporter quelque re- 
mède à la barbarie avec laquelle il surcharge ses misérables 
chevaux et les maltraite, en faisant retentir la ville de jure- 
ments horribles. Elle engagerait aussi les riches à avoir pitié 
des hommes à leur tour. Vous voyez, dans les grandes cha- 
leurs, des tailleurs de pierres exposés au plein soleil, et à la 
réverbération brûlante de leurs pierres blanches. Ces pau- 
vres gens y attrapent souvent des fièvres ardentes, etdes maux 
d’yeux qui les rendent aveugles. D’autres fois , ils essuient de 
longues pluies d'hiver ou de rudes froids qui leur causent des 
fluxionsde poitrine. En coûterait-il beaucoupà un entrepreneur 
quia de l'humanité, d'établir sur ses ateliers quelque toit volant 
de natte ou de paille, porté sur des piquets, pour mettre ses 
ouvriers à l'abri? On leur sauverait à la fois, par ces précau- 
tions , plusieurs maladies du corps et de l’esprit; car la plu- 
part d’entreeux, comme je l’ai vu, se piquent à cet égard d’un 
faux point d'honneur , et n’osent chercher des abris contre 
les ardeurs du soleil ou contre le mauvais temps, de peur 
que leurs compagnons ne se moquent d’eux. 

On peut encore faire goûter la morale au peuple , sans y 
ajouter beaucoup d’apprêt. Le déguisement même lui rend la 
vérité suspecte. J'ai vu plusieurs fois de simples ouvriers ver- 
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ser des larmes à la lecture de nos meilleurs romans, ou à la 
représentation de quelques tragédies. Ils demandaient ensuite 
si le sujet qui les avait fait pleurer était bien vrai; et quand 
on leur répondait qu’il était imaginé, ils n’en faisaient plus 
de compte : ils étaient fâchés de s'être attendris en vain. I] 
faut des fables aux riches pour leur faire goûter la morale ; et 
la morale ne peut faire goûter la fable au pauvre, parce que 
le pauvre attend encore son bonheur de la vérité, et que le 
riche ne l'espère plus que de lillusion. 

Les riches cependant n’ont pas moins besoin que le peuple 
d’affections morales. Elles sont, comme nous l'avons vu, les 
mobiles de toutes les passions humaines. Ils ont beau rap- 
porter le plan de leur bonheur à des objets physiques, ils 
sont bientôt dégoûtés de leurs châteaux , de leurs tableaux et 
de leurs parcs, quand , au lieu de sentiments , ils n’en éprou- 
vent plus que des sensations. Cela est si vrai, que si, au milieu 
de leur ennui, un étranger vient admirer leur luxe, tou- 
tes leurs jouissances sont renouvelées : ils semblent avoir con- 
sacré leur vie à une volupté obscure. Mais présentez-leur un 
rayon de gloire au sein même de la mort, ils vont y voler. 
Offrez-leur des régiments, ils courent à l’immortalité. C’est 
done le sentiment moral qu’il faut épurer et diriger dans les 
hommes. Ce n’est donc pas en vain que la religion nous or- 
donne la vertu, qui est le sentiment moral par excellence, 
puisqu'il est la route de notre bonheur dans ce monde et 
dans l'autre. 

Cette société porterait encore ses attentions jusque dans les 
asiles mêmes de la vertu. J'ai remarqué qu'il se fait, vers 
l’âge de quarante-cinq-ans, une grande révolution dans la plu- 
part des hommes; et, pour dire la vérité, que c’est alors qu'ils 
s’empirent, et deviennent sans principes. C’est alors que les 
femmes se font hommes, suivant l’expression d’un éerivain 
célèbre, c’est-à-dire qu'elles se dépravent tout à fait. Cette 
révolution fatale est une suite des vices de notre éducation et 
de notre société. L'une et l’autre ne nous présentent le bon- 
heur de homme que vers le milieu de la vie, dans la fortune 
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et les honneurs. Quand nous avons gravi cette pénible mon- 
tagne, ct que nous sommes parvenus au sommet, vers le mi- 
lieu de notre âge, nous la redescendons les yeux tournés vers 
Ja jeunesse, parce que nous n'avons plus devant nous d'autre 
perspective que la mort. Ainsi la carrière de notre vie se trouve 
partagée en deux parties , l’une en espérances, l’autre en res- 
souvenirs ; et nous n’avons saisi, dans notre route, que des 
illusions. Les premières au moins nous soutiennent en nous 
donnant des désirs; mais les autres nous accablent en ne nous 
laissant que des regrets. Voilà pourquoi nos vieillards sont 
bien moins susceptibles de vertu que nos jeunes gens, quoiqu’ ils 
en parlent beaucoup plus; et qu’ils sont bien plus tristes 
parmi nous que chez les peuples sauvages. S'ils avaient été 
dirigés par la religion et par la nature, ils devraient se réjouir 
des approches de leur fin, comme des vaisseaux qui sont 
près d'aborder au port. Combien plus malheureux sont ceux 
qui, ayant donné leur jeunesse à la vertu , séduits par cette 
voix trompeuse du monde, regardent en arrière, et regrettent 
les plaisirs de la jeunesse, qu’ils n’ont pas counus! Le vain 
éclat qui environne les méchants les éblouit; ils sentent leur 
foi s'ébranler, et ils sont prêts à s'écrier, comme Brutus : « O 
« vertu! tu nes qu’un vain nom. » Où trouvera-t-on les livres 
et les prédicateurs qui les raffermissent dans ces orages qui 
ont troublé même les saints? Ils blessent Pâme de plaies se- 
crètes et d’uleères rongeurs que l’on n'ose découvrir. Il n’y a 
que des hommes vertueux, et éprouvés par toutes les combi- 
naisons du malheur, qui puissent venir à leur secours, et qui, 
au défaut des vains arguments de la raison , les rappellent au 
sentiment de la vertu, au moins par celui de leur amitié. 

Il me semble qu'il y a à la Chine un établissement sembla- 
ble à celui que je propose. Du moins quelques voyageurs, 
et entre autres Fernand Mendès Pinto, parlent d'une 
maison de la Miséricorde, qui plaide les causes des pau- 
vres et des opprimés, et qui va, dans une infinité de cir- 
constances, au-devant des besoins des malheureux, bien plus 
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nobles priviléges à ses membres, et les tribunaux de justice 
ont la plus grande déférence pour leurs requêtes. Une pareille 
société , occupée à bien agir, mériterait au moins parmi nous 
autant de prérogatives que celles qui n’ont d’autre souci que 
celui de bien parler; et,en mettant en évidence les vertus de 
nos citoyens obscurs, elle mériterait de la patrie autant, pour 
le moins , que celles qui ne l’entretiennent que des sentences 
des sages , et souvent des forfaits brillants de l'antiquité. 

Il faudrait bien se garder de donner à cette association Ja 
forme d’une académie ou d’une confrérie. Grâces à notre édu- 
cation et à nos mœurs, tout ce qui forme parmi nous corps , 
congrégation, secte, parti, est communément ambitieux et 
intolérant. Si les hommes qui les composent s'approchent 
d'une lumière qu’ils n’ont pas allumée, Cest pour l'éteindre ; 
dela vertu d'autrui, c’est pour la fletrir. Ce n’est pas que la 
plupartdes membres de ces corps n’aienten particulier d’excel- 
lentes qualités ; mais leur ensemble ne vaut rien, par cela seul 
qu’il leur présente des centres différents du centre commun de 
lapatrie. Qu'est-ce qui a rendu le motsi doux d'humanité théâ- 
tral et vain ? Quel sens attache-t-on aujourd’hui à celui de cha- 
rité, dont le nom grec yasx (charis) signifie attrait, grâce, 
amour? Y a-t-il rien de plus humiliant que nos charités de 
paroisse, et que l’humanité de nos philosophes? 

Les arbres sont les véritables monuments des nations. Le 
temps, qui altère bientôt les ouvrages de Phomme, ne fait 
qu'accroître la beauté de ceux de la nature. C’est aux arbres 
que nos boulevards, dont la promenade est si recherchée, 
doivent leurs plus grands charmes. Ils réjouissent la vue par 
leur verdure, ils élèvent notre âme vers le ciel par la hauteur 
de leurs tiges. ils ajoutent au respect des monuments près 
desquels ils sont plantés, par la majesté de leurs formes. Ils 
contribuent plus qu'on ne pense à nous attacher aux lieux que 
nous avons habités. Notre mémoire s'y fixe comme àdes points 
de réunion qui ont avec notre âme des harmonies secrètes. Ils 
dominent sur les événements de notre vie, comme ceux qui 
s'élèvent sur les bords de la mer, et qui servent de renseigne- 
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ments aux pilotes. Je ne vois point de tilleuls, que je ne me 
rappelle aussitôt la Hollande; ni de sapins , que je ne me re- 
présente les forêts de la Russie. Souvent ils nous attachent à 
la patrie, lorsque les autres liens en ont été rompus. Je sais 
plus d’un homme expatrié qui, dans sa vieillesse, a été ramené 
dans son village par le souvenir de l’ormeau à l'ombre duquel 
il avait dansé dans sa jeunesse. J’ai entendu à l'Ile-de-France 
plus d’un habitant soupirer après sa patrie , à l'ombre des ba- 
paniers, et me dire : « Je serais tranquille ici, si j'y voyais 
« seulement de la violette. » Les arbres de la patrie ont encore 
de plus grands attraits quand ils se lient, comme chez les 
anciens , avec quelque idée religieuse , ou avec le souvenir de 
quelque grand homme. Des peuples entiers y ont attaché leur 
patriotisme. Avec quelle vénération les Grecs voyaient à Athè- 
nes l'olivier que Minerve y fit naître, et au mont Olympe lo- 
livier sauvage dont Hercule avait été couronné! Plutarque 
rapporte que, lorsque à Rome le figuier sous lequel Romulus 
et Remus avaient été allaités par une louve venait à se flétrir, 
le premier qui s’en apercevait criait : « A l’eau! à l'eau! » et 
tout le peuple effravé accourait avec des marmites et des chau- 
drons pleins d’eau pour larroser. Pour moi , je pense que, 
quoique nous soyons déjà bien éloignés de la nature, nous ne 
verrions point sans émotion le prunier de la forêt où notre 
bon Henri LV était grimpé, quand il aperçut défiler, au fond 
du vallon voisin , armée du duc de Mayenne. 

Une ville, füt-elle de marbre, me paraîtrait triste si je n’y 
voyais des arbres et de la verdure : d’un autre côté, un 
paysage, füt-ce I Arcadie, fussent les rivages de l’Alphée ou 
les croupes du mont Lycée, me semblerait sauvage , si je n’y 
voyais au moins une petite cabane. Les ouvrages de la nature 
et ceux ce l'homme se prêtent des grâces mutuelles. L'esprit 
d'intérêt a détruit parmi nous le goût de la nature. Nos paysans 
ne voient de beautés dans nos campagnes que là où ils voient 
leur revenu. Je rencontrai un jour dans le voisinage de l'ab- 
baye de la Trappe, sur le chemin caillouteux de Notre-Dame 
d'Apre, une paysanne qui cheminait avec deux gros pains 
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sous son bras. C'était au mois de mai : il faisait le plus beau 
temps du monde. « Voilà, dis-je à cette bonne femme , une 
« charmante saison. Que ces pommiers en fleurs sont beaux! 
« comme ces rossignols chantent dans ces bois! — Ah! me 
« répondit-elle, je me soucie bien des bouquets et de ces petits 
« piauleux! C’est du pain qu'il nous faut. » L’indigence serre 
le cœur de nos paysans, et ferme leurs veux. Mais nos bour- 
geois ne font pas plus de compte de la nature, parce que l’a- 
mour de l'or dirige tous leurs goûts. Si quelques uns d’entre 
eux estiment les arts libéraux, ce n’est pas parce que ces arts 
imitent les objets naturels; c’est par le prix qu’attache à leurs 
productions la main des grands maîtres. Tel donne mille écus 
d’un tableau de la campagne peint par le Lorrain, qui ne 
mettrait pas la tête à la fenêtre pour en regarder le paysage; 
et tel met précieusement sur son secrétaire le buste de So- 
crate, qui ne recevrait pas ce philosophe dans sa maison s’il 
était en vie, et qui contribuerait peut-être à sa mort s’il 
était persécuté. 

Le goût de nos artistes a été égaré par celui de nos bour- 
geois. Comme ils savent que c'est moins la nature que leur 
travail qu’on estime, ils ne cherchent qu’à se montrer eux- 
mêmes. De là vient qu'ils mettent quantité de riches acces- 
soires dans la plupart de nos monuments, et qu’ils y oublient 
souvent l’objet principal. Hs font, par exemple, pour les jar- 
dins, des vases de marbre, où on ne peut mettre aucun vé- 
gétal; pour les appartements, des urnes et des amphores, où 
l'on ne peut verser aucune espèce de liqueur ; pour nos villes, 
des colonnades sans palais, des portes dans des lieux où il 
n’y a point de murs, des places publiques divisées de barriè- 
res pour empêcher le peuple de s’y rassembler. C’est, dit-on , 
afin que l'herbe y pousse. Voilà un beau projet! Une des 
plus grandes malédictions que les anciens faisaient contre 
leurs ennemis, c'était qu’ils pussent voir l'herbe pousser dans 
leurs places publiques. Si on veut voir de la verdure dans 
les nôtres, que n'y plante-t-on des arbres qui donneront à 
la fois au peuple de l'ombre et de Pabri? I y en a qui met- 
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tent, dans les trophées qui couronnent les hôtels de nos 
princes, des ares, des flèches , des catapultes, et qui ont 
poussé la simplicité jusqu'à y planter des enseignes romaines, 
où ont lit S. P.Q. R. C’est ce qu’on peut voir au palais Bour- 
bon. La postérité croira que les Romains étaient, dans le 
dix-huitième siècle, les maitres de notre pays. Et comment, 
nous qui sommes si vains, prétendons-nous l'occuper de 
notre mémoire, si nos monuments, nos médailles, nos tro- 
phées , nos drames, nos inscriptions, lui parlent sans cesse des 
étrangers et de l'antiquité? 

Les Grecs et les Romains étaient bien plus conséquents. 
Jamais ils ne se sont avisés de faire des monuments inutiles. 
Leurs beaux vases d’albâtre et decalcédoine servaient, dans 
les festins, à mettre du vin ou des parfums; leurs péristyles 
annonçaient toujours un palais; leurs places publiques étaient 
uniquement destinées à rassembler les citoyens. Ils y placaient 
les statues de leurs grands hommes sans être entourées de 
grilles, afin que leurs images fussent encore à la portée des 
malheureux, et qu'ils en fussent invoqués après la mort, 
comme ils l'avaient été pendant leur vie. Juvénal parle d’une 
statue de bronze à Rome , dont le peuple avait usé les mains 
à force de les baiser. Quelle gloire pour la mémoire du ci- 
toyen qu’elle représentait! Si elle existaitencore , sa mutilation 
la rendrait plus précieuse que la Vénus de Médicis avec ses 
proportions. . 

L'Académie française serait bien plus propre à fixer, par 
les charmes de l'éloquence , les regards de la nation sur nos 
grands hommes, si elle cherchait moins par ses éloges à faire 
le panégyrique des morts que la satire des vivants. D’ailleurs, 
la postérité se méfiera autant des éloges que des'satires. D’a- 
bord le mot d’éloge est suspect de flatterie : de plus, ce genre 
d’éloquence ne caractérise rien. Pour peindre la vertu, il 
faut mettre en évidence des défauts et des vices, afin d'en 
faire résulter des combats et des victoires. Le style qu’on y 
emploie est plein de pompe etde luxe. Il est rempli de réflexions 
et de tableaux souvent étrangers à l’objet principal. IH ressent- 
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ble à un cheval d’Espagne; il fait dans sa marche beaucoup 
de mouvements, et il n’avance paint. Ce genre d’éloquence, 
indécis et vague, ne convient à aucun grand homme en par- 
ticulier, parce qu’on peut l’appliquer, en général , à tous ceux 
qui ont couru dans la même carrière. Si vous changez seule- 
ment quelques noms propres dans l’éloge d'un général, vous 
pouvez y faire entrer tous les généraux passés et à venir. D’ail- 
leurs, son ton ampoulé est si peu convenable au langage sim- 
ple de la vérité et de la vertu , que lorsqu'un écrivain veut y 
introduire des traits de caractère de son héros , afin qu’on sa- 
che au moins de qui il veut parler, il est obligé de les reléguer 
dans des notes, de peur de déranger son ordre académique. 

Certainement si Plutarque n’eût écrit que les éloges des 
hommes illustres, on ne les lirait pas plus aujourd’hui que 
le Panésyrique de Trajan , qui coùta tant d’années à Pline le 
Jeune. Vous ne trouverez jamais entre les mains du peuple un 
éloge d'académie. On y verrait peut-être ceux de Fontenelle, 
et quelques autres encore, si les hommes qui y sont loués 
s'étaient occupés eux-mêmes du peuple pendant leur vie. Mais 
la nation lit volontiers l’histoire. 1} y a quelque temps que, 
me promenant du côté de l’École militaire, j'aperçus au loin, 
près d’une sablonnière, une grosse colonne de fumée. Je diri- 
geai ma promenade de ce côté-là , pour voir d’où elle prove- 
nait. Je trouvai dans un lieu fort solitaire, et assez ressem- 
blant à celui où Skakspeare met la scène des trois sorcières 
qui apparurent à Macbeth, une pauvre et vieille femme assise 
sur une pierre. Elle s'occupait à lire dans un vieux livre , au~ 
près d'un gros tas d'herbes où elle avait mis le feu. Je lui 
demandai d’abord pour quel usage elle brûlait ces herbes. 
Elle me répondit que C'était pour en recueillir Jes cendres, 
et les vendre aux blanchisseuses ; qu’elle achetait à cette fin 
les mauvaises herbes des jardiniers , et qu'elle attendait qu'el- 
les fussent entièrement consumées pour en emporter les cen- 
dres, parce qu’on les lui volait en son absence. Après avoir 
satisfait ainsi ma curiosité, elle continua sa lecture avec 
beaucoup d'attention. Comme j'avais grande envie de savoir 
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quel était le livre dont elle charmait ses peines , je la priai 
de m'en dire le titre. « C’est la vie de M. de Turenne, me 
« répondit-elle. — Et qu'en pensez-vous? lui dis-je. — Ah! 
« reprit-elle avec émotion , C'était un bien brave homme , à 
« qui un ministre a donné bien de la peine pendant sa vie. » 
Je me retirai, redoublant de vénération pour la mémoire de 
M. de Turenne, qui servait à consoler une femme misérable. 
C’est ainsi que les vertus des petits s'appuient sur celles des 
grands hommes, comme ces plantes faibles qui, pour petre 
pas foulées aux pieds, s’aecrochent au tronc des chênes. 


DE LA NOBLESSE. 


Les anciens peuples de F Europe imaginèrent, pour porter 
les hommes à la vertu, d’anoblir les descendants de leurs ci- 
toyens vertueux. Ilssont tombés dans de grands inconvénients, 
en rendant la noblesse héréditaire; car ils ont interdit par là 
aux autres citoyens les routes de l'illustration. Comme elle est 
l'apanage perpétuel d'un certain nombre de familles, elle cesse 
d’être la récompense nationale, sans quoi toute une nation 
deviendrait noble à la fin; ce qui y produirait une léthargie 
fatale aux arts et aux métiers, comme il est arrivé en Espa- 
gne et à une partie de l'Italie. Il en résulte encore bien d'au- 
tres maux, dont le principal est de former dans un État deux 
nations qui, à la fin, n’ont plus rien de commun : le patrio- 
tisme s’y détruit, et elles ne tardent pas à être subjuguées. 
Tel a été de nos jours le sort de la Hongrie, dela Bohême, 
de la Pologne, et d’une partie même des provinces de notre 
royaume, telle que la Bretagne, où la noblesse , trop nom- 
breuse et trop altière, formait une classe absolument dis- 
tincte du reste des citoyens. Il est digne de remarque que ces 
pays, quoique républicains, quoique si puissants, au juge- 
ment de nos écrivains politiques, par la liberté de leur cons- 
titution, ont été subjugués fort aisément par des princes 
despotiques , qui ne commandent, dit-on, qu'à des esclaves. 
C'est que le peuple, par tout pays, aime mieux avoir un sou- 
verain que mille tyrans, et que son sort décide toujours 
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celui de ses maitres. Les Romains affaiblirent les distinc- 
tions injustes et odieuses qui se trouvaient entre le pa- 
triciens et les plébéiens, en accordant à ces derniers 
des priviléges et des charges de la plus haute consdéra- 
tion, 


D'UN ÉLYSEE. 


Les anoblissements ont encore cet inconvénient , cest que 
tel commence par les vertus de Marius, qui finit par avoir 
ses vices. J’ai à proposer un moyen d'illustration qui men- 
traîne point les dangers de l’hérédité et de l'inconstance des 
hommes : c’est de n'accorder qu’à la mortles récompenses de 
la vertu. 

La mort met le dernier sceau à la mémoire des hommes. 
On sait de quel poids étaient les jugements que les Égyptiens 
prononçaient sur les citoyens après leur mort. C'était alors 
que les Romains en faisaient quelquefois des demi-dieux , ou 
quelquefois les jetaient dans le Tibre. Le peuple , au defaut 
des prêtres et des magistrats, exerce encore parmi nous une 
partie de ce sacerdoce. Je me suis arrêté plus d'une fois le 
soir à la vue d'un superbe convoi, moins pour en voir Ja 
pompe que pour écouter les jugements portés par le peuple 
sur le très-haut et très-puissant seigneur qui en était l'objet. 
J'ai entendu souvent demander : « Était-il bon maitre? aimait- 
« il sa femme et ses enfants ? était-il bon aux pauvres? » Le 
peuple insiste beaucoup sur cette dernière question, parce 
qu'étant sans cesse mené par son principal besoin, il ne 
connaît guère, dans les riches, d'autre vertu que la bien- 
faisance. J'ai entendu souvent répondre: « Oh! il ne faisait 
« de bien à personne ; il était dur à sa famille et à ses domesti- 
« ques. » J'ai entendu dire, à l'enterrement d'un fermier 
général qui a laissé plus de douze millions de bien : « I] pour- 
« suivait les pauvres de la campagne à coups de fourche, quand 
« ils se présentaient à la grille de son château.» Vous enten- 
dez là-dessus les spectateurs jurer, et maudire la mémoire 
du défunt. Telles sont ordinairement les oraisons funèbres 
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des riches dans la bouche du peuple. Il ne faut pas douter 
que ses jugements n’eussent des suites , si la police de Paris 
n'était pas aussi bien tenue. 

Il n'y a que la mort qui assure les réputations , et il n’y a 
que la religion qui puisse les consacrer. Nos grands le savent 
fort bien. C’est de là que vient le faste de leurs monuments 
dans nos églises. Ce ne sont pas les prêtres qui les obligent 
de s’y faire enterrer, comme bien des gens se l'imaginent. Les 
prêtres n'en recevraient pas moins leurs droits, si on les en- 
terrait à la campagne; ils se feraient , comme de raison, fort 
bien payer de leurs voyages , etils ne respireraient pas toute 
l'année , dans leurs stalles , l'odeur infecte des cadavres. Le 
principal obstacle à cette police nécessaire vient des grands 
et des riches , qui, n’allant guère à l’église pendant leur vie, 
veulent y être après leur mort, afin que le peuple admire 
leurs mausolées, et leurs Vertus de marbre et de bronze. Mais, 
grâces aux allégories de nos artistes et aux inscriptions latines 
de nos savants , le peuple n’y entend rien, et ne fait d'autre 
réflexion à leur vue, si ce n’est que tout cela coûte beaucoup 
dargent , et que tout le cuivre qu'on y a employé servirait 
bien mieux à leur faire des chaudrons. 

U n’y a que la religion qui puisse consacrer d’une manière 
durable la mémoire de la vertu. Le feu roi de Prusse, qui 
connaissait si bien les grands ressorts de la politique , m'avait 
pas oublié celui-là. Comme la religion protestante, qui est 
dominante dans son pays, bannit des temples les images des 
saints, il v avait fait mettre les portraits des officiers qui 
avaient péri en se distinguant à son service. La première fois 
que j'entrai dans les temples de Berlin, je fus fort étonné 
Čy voir plusieurs portraits d'officiers en uniforme. On lisait 
eu bas leur âge, leurs noms, celui du lieu de leur naissance, 
et de la bataille où ils avaient été tués. Il y a aussi, je crois, 
une ligne ou deux d’éloge à la fin de ces inscriptions. On ne 
saurait croire quel enthousiasme militaire cette vue inspire à 
ses sujets. Chez nous, il n’y a si petit ordre de moines qui 
r’expose dans ses cloîtres et dans ses églises les tableaux de 
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ses grands hommes , sans contredit plus fêtés et plus connus 
que ceux de l’État. Ces sujets, toujours accompagnés de cir- 
constances pittoresques et intéressantes , sont les plus puis- 
sants moyens qu'ils emploient pour s’attirer des novices. Les 
chartreux s’aperçoivent déjà qu’ils ont moins de novices, de- 
puis qu'ils n'ont plus dans leur cloître la mélancolique 
histoire de saint Bruno, si supérieuremient peinte par le 
Sueur. 

Je voudrais d’abord qu'aucun citoyen ne fût enterré dans 
les églises. Xénophon rapporte que Cyrus, maître de la plus 
grande partie de l’Asie, ordonna en mourant qu’on l’enterrût 
cn pleine campagne sous des arbres, afin, disait ce grand 
prince, que les éléments de son corps se réunissent prompte- 
ment à ceux de la nature, et contribuassent de nouveau à la 
formation de ses beaux ouvrages. Ce sentiment était digne de 
l’âme sublime de Cyrus; mais par tout pays les tombeaux, 
surtout ceux des grands rois, sont les monuments les plus 
chers aux nations. Les sauvages regardent ceux de leurs ancé- 
tres comme des titres de possession de la terre qu’ils habi- 
tent. « Ce pays est à nous , disent-ils; les os de nos pères y re- 
« posent. » Quand ils sont forcés d’en sortir , ils les déterrent 
en pleurant, et les emportent avec le plus grand respect. Les 
Turcs les mettent sur le bord des grands chemins, comme 
faisaient les Romains. Les Chinois en font des lieux enchan- 
tés. Ils les placent aux environs des villes, dans des grottes 
creusées dans le flanc des collines; ils en décorent l'entrée 
d'architecture, et ils plantent devant et autour des bocages de 
cyprès et de sapins , mêlés d'arbres qui portent des fleurs et 
des fruits. Ces lieux inspirent une profonde et douce mélan- 
colie, non-seulement par l'effet naturel de leur décoration, 
mais par le sentiment moral qu’élèvent en nous les tombeaux, 
qui sont , comme nous l'avons dit ailleurs, des monuments 
posés sur les frontières des deux mondes. 

Nos grands ue perdraient donc rien du respect qu'ils veu- 
lent attacher à leur mémoire, si on les enterrait dans des 
cimetières publics aux environs de la capitale. On y bâtirait 
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une grande chapelle sépulcrale, constamment destinée aux 
pompes funèbres , dont les apprêts dérangent souvent le ser- . 
vice divin dans les églises de paroisse. Les artistes pourraient 
se donner carrière dans la décoration de ces mausolées ; et les 
temples de l'humilité et de la vérité ne seraient plus profanés 
par la vanité et le mensonge des épitaphes. 

Pendant que chaque citoyen aurait la liberté de se loger à 
sa fantaisie dans cette dernière et éternelle hôtellerie, je vou- 
drais qu’on choisit auprès de Paris un lieu que consacrerait 
la religion, pour y recueillir les cendres des hommes qui 
auraient bien mérité de la patrie. 

Les services qu’on peut lui rendre sont en grand nombre, 
et de nature bien différente. Nous n’en connaissons guère que 
d’une sorte, qui dérivent de qualités redoutables , telles que 
la valeur. Nous ne révérons que ce qui nous fait peur. Les 
marques de notre estime sont souvent des témoignages de 
notre faiblesse. On ne nous élève qu'à la crainte, et point à la 
reconnaissance. Il wy a si petite nation moderne qui pait ses 
Alexandres et ses Césars, et aucune ses Bacchus et ses Céres. 
Les anciens, au moins aussi valeureux que nous, pensaient, 
sans contredit , bien mieux. Plutarque observe quelque part 
que Cérès et Bacchus, qui étaient des mortels, furent 
élevés au rang des dieux à cause des biens purs, univer- 
sels et durables qu’ils avaient procurés aux hommes ; mais 
qu’ Hercule, Thésée et les autres héros ne furent mis qu’au 
rang des demi-dieux, parce que les services qu'ils rendirent 
aux hommes furent passagers, circonserits, et mêlés de beau- 
coup de maux. 

Je me suis étonné souvent de notre indifférence pour lo 
mémoire de ceux de nos ancêtres qui nous ont apporté des 
arbres utiles, dont les fruits et les ombrages font aujourd’hui 
nos délices. Les noms de ces bienfaiteurs sont pour la plu- 
part totalement inconnus ; cependant leurs bienfaits se perpé- 
tuent pour nous d'âge en âge. Les Romains n'en agissaient 
pas ainsi. Pline se gloritie de ce que , dans les huit espèces 
de cerises connues à Rome de son temps, il y en avait une 
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appelée Plinienne, du nom d’un de ses parents à qui l'Italie 
en était redevable. Les autres espèces de ce même fruit por- 
taient à Rome les noms des plus illustres familles, et s’appe- 
laient Aproniennes, Actiennes, Cœciliennes, Juliennes; il dit 
que ce fut Lucullus qui, après la défaite de Mithridate , ap- 
porta du royaume de Pont les premiers cerisiers en Italie, 
d’où ils se répandirent , en moins de cent vingt ans, dans 
toute l’Europe et jusqu’en Angleterre, qui était alors peuplée 
de barbares. Ils furent peut-être les premiers moyens de civili- 
sationdecetteîle; car les premières lois naissent toujours de l’a- 
griculture ; et C'est pour cela que les Grecs appelaient Cérès 
lésislatrice. Pline félicite ailleurs Pompée et Vespasien d’avoir 
fait paraitre à Rome l'arbre d'ébène et celui de baume de la 
Judée au milieu de leurs triomphes, comme s'ils n’eussent pas 
alors triomphé seulement des nations, mais de la nature même 
de leur pays. Certainement si j’avais quelque souhait à faire 
pour perpétuer mon nom, j'aimerais mieux le voir porté par 
un fruit en France que par une île en Amérique. Le peuple, 
dans la saison de ce fruit, se rappellerait ma mémoire; mon 
nom, dans les paniers des paysans durerait plus que gravé 
sur des colonnes de marbre. Je ne connais point dansla mai- 
son de Montmorency de monument plus durable et plus cher 
au peuple que la cerise qui en porte le nom. Le bon-henri, 
qui croît sans culture au milieu des champs, fera durer plus 
longtemps la memoire de Heuri IV que la statue de bronze 
placée sur le Pont-Neuf, malgré sa grille de fer et son corps 
de garde. Siles graines et les génisses que Louis XV a envoyées, 
par un mouvement naturel d'humanité, dans l’île de Taïti, 
viennent à s'y multiplier, elles conserveront plus longtemps 
et plus chèrement sa mémoire parmi les peuples de la mer du 
Sud , que la petite pyramide de brique que des académiciens 
flatteurs tentèrent de lui élever à Quito, et peut-être que les 
statues qu'on luia élevées dans son propre royaume. 

Le bienfait d’une plante utile est, à mon gré, un des ser- 
vices les plus importants qu'un citoyen puisse rendre à son 
pays. Les plantes étrangères nous lient avec les nations d’où 
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elles viennent; elles transportent parmi nous quelque chose 
de leur bonheur et de leurs soleils. Un olivier me représente 
l'heureux pays de la Grèce nieux que le livre de Pausanias, 
et j'y trouve les dons de Minerve bien mieux exprimés que 
sur des médaillons. Sous un marronnier en fleurs, je me re- 
pose sous les riches ombrages de l'Amérique ; le parfum d’un 
citron me transporte en Arabie , et je suis au voluptueux Pé- 
you en flairant l’héliotrope. 

Je commencerais donc à ériger les premiers monuments 
de la reconnaissance publique à ceux qui nous ont apporté des 
plantes utiles : pour cet effet, je choisirais une des îles de 
la Seine, dans Îles environs de Paris, afin d'en faire un 
Élysée. Par exemple, je prendrais celle qui est au-dessous du 
hardi pont de Neuilly , et qui ne tardera pas, avant quelques 
années, de se trouver dans les faubourgs de Paris; j’v ajou- 
teraislebras de la Seine quine sert point à la navigation, et une 
grande portion du continent qui l’avoisine ; je planterais au- - 
tour de ce vaste terrain, et le long de ses rivages , les arbres, 
les arbrisseaux et les herbes dont la France a été enrichie de- 
puis plusieurs siècles. On y verrait des marronniers d'Inde, 
destulipiers, des müriers, des acacias de l’ Amérique et de F A- 
sie, des pins de la Virginie et de la Sibérie, des oreilles- 
d'ours des Alpes, des tulipes de Calcédoine , ete. Le sorbier 
du Canada, avec ses grappes écarlates, lemagnolia grandiflora 
de l'Amérique, qui produit la plus grande et la plus odorante 
des fleurs, et le thuya de la Chine, toujours vert, qui n’en porte 
point d’apparentes , entrelaceraient leurs rameaux , et forme- 
raient çà et là des bocages enchantés. On placerait sous leurs 
ombrages, et au milieu des tapis de plantes de différentes ver- 
dures, les monuments de ceux qui les ont apportés en France. 
On verrait croître autour du magnifique tombeau de Nicot, 
ambassadeur de France en Portugal, qui est à présent dans 
l'église de Saint-Paul, la fameuse plante du tabac, appelée 
d’abord de son nom nicotiane, parce que ce fut lui qui, le 
premier, la fit connaître dans toute l’Europe. Il n’y a point 


de prince européen qui ne lui doive une statue pour ce service ; 
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car il n’y a point de végétal au monde qui ait donné tant 
d'argent à leurs trésors et tant d'illusions agréables à leurs su- 
jets : le népenthés d’Homère n'en approche pas. On pourrait 
graver dans le voisinage, sur un socle de marbre, le nom du 
Flamand Auger de Busbecq, ambassadeur de Ferdinand I‘, 
roi des Romains, à la Porte , d’ailleurs si recommandable par 
l'agrément de ses lettres, et placer ce petit monument à l'om- 
bre du lilas qu’il apporta de Constantinople, et dont il fit 
présent à Europe" en 1562. La luzerne de la Médie y entou- 
rerait de ses rameaux le monument dédié à la mémoire du 
laboureur inconnu qui, le premier, la sema sur nos collines 
caillouteuses , et qui nous fit présent, dans des lieux arides, 
de pâturages qui se renouvellent jusqu’à quatre fois par an. À 
la vue du solanum de l'Amérique, qui produit à sa racine la 
pomnie de terre , le petit peuple bénirait le nom de celui qui 
lui assura un aliment qui ne craint pas, comme le blé, Pin- 
constance des éléments et les greniers des monopoleurs. Il 
ny verrait pas même sans intérêt lurne du voyageur ignoré 
qui orna à perpétuité les humbles fenêtres de ses demeures 
obscures des couleurs brillantes de l'aurore, en lui apportant 
du Pérou la fleur de capucine (22). 

En avançant dans ce lieu agréable, on verrait sous des dô- 
mes et sous des portiques les cendres et les bustes de ceux 
qui. par l'inventiop des arts, nous apprirent à tirer parti des 
productions de la nature, et qui , par leur génie, nous épargnè- 
rent de longs et de rudes travaux. Il n’y faudrait point d’épi- 
taphes. Les figures du métier à faire des bas, de celui qui sertà 
organiser la soie, et du moulin à vent, seraient des inscriptions 
aussi augustes et aussi expressives sur les tombeaux de leurs 
inventeurs , que la sphère inscrite au cylindre sur celui d’Ar- 
chimède. On y pourrait tracer un jour le globe aérostatique 
sur le tombeau de Montgolfier; mais il faut savoir auparavant 
si cette étrange machine, qui transporte des hommes dans les 
airs au moyen d’un globe d'air dilaté par le feu, servira au 
bonheur des peuples; car le nom de l'inventeur même de la 
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poudre à canon, s’il était connu, ne serait point admis dans 
l'asile des bienfaiteurs de l'humanité. 

En approchant du centre de cet Élysée, on rencontrerait 
les monuments encore plus vénérables de ceux qui, par leur 
vertu , ont laissé à la postérité des fruits plus doux que ceux 
des végétaux de l'Asie, et ont exercé le plus sublime de tous 
les talents. Là seraient les tombeaux et les statues du généreux 
Duquesne, qui arma lui-même une escadre à ses dépens, 
pour la défense de la patrie ; du sage Catinat , également tran- 
quille dans les montagnes de la Savoie et dans humble re- 
traite de Saint-Gratien ; et de l’héroïque chevalier d'Assas , se 
sacrifiant la nuit pour le salut de l’armée française, dans les 
bois de Klostercamp. Là seraient les illustres écrivains qui 
enflammèrent leurs compatriotes de lamour des grandes ac- 
tions : On y verrait Amyot, appuve sur le buste de Plutarque. 
Et vous qui avez donné à la fois le précepte et l'exemple de la 
vertu, divin auteur du Télémaque, nous révérerions vos cen- 
dres et votre image, dans uneimage de ces champs Élysées que 
vous avez si bien décrits 

Il y aurait aussi des monuments de femmes vertueuses , car 
il n’y a point de sexe pour la vertu : on y verrait les statues 
de celles qui , avec de la beauté, préférèrentune vie laborieuse 
et cachée aux vaines joies du monde; des mères de famille 
qui rétablirent l’ordre dans une maison dérangée ; qui , fidèles 
à la mémoire d’un époux souvent infidèle, gardèrent encore 
la foi conjugale après sa mort , et sacrifiérent leur jeunesse à 
l'éducation de leurs chers enfants ; et enfin les effigies véné- 
rables de celles qui atteignirent au plus haut degré de l’illus- 
tration par l'obscurité même de leurs vertus On y transpor- 
terait le tombeau d’une dame de Lamoignon, de la pauvre église 
de Saint-Leu-Saint-Gilles, où il est ignoré : sa touchante épita- 
phe l'en rendrait encore plus digneque le ciseau de Girardon , 
cont il est le chef d'œuvre : on y lit qu’on avait dessein en- 
terrer son Corps dans un autre endroit; mais les pauvres de 
la paroisse, à qui elle avait fait beaucoup de bien pendant sa 
vie. l’enlevèrent par force , et le déposèrent dans leur église : 
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sans doute ils transporteraient eux-mêmes les restes de leur 


bienfaitrice , et viendraient les exposer dans ce lieu à la véné- 
ration publique. 


Hic manus, ob patriam pugnando vulnera passi, 
Quique sacerdotes casti dum vita manebat, 
Quique pii vates et Phœbo digna locuti, 
Inventas aut qui vitam excoluere per artes, 
Quique sui memores alios fecere merendo. 
Æneid., lib. VI. 


« La seraient les guerriers qui prodiguėrent leur sang pour la défense 
e de la patrie; les prêtres qui furent chastes pendant le cours de leur 
« vie; les poëtes pleins de piété qui chantèrent des vers dignes d’Apollon ; 
« ceux qui contribuèrent au bonheur de la vie par l'invention des arts, 
« et tous ceux qui méritèrent, par leurs bienfaits, de vivre dans la mé- 


« moire des hommes. » 

Il y aurait là des monuments de toute espèce , distribués 
suivant les différents mérites : des obélisques , des colonnes, 
des pyramides , des urnes, des bas-reliefs , des médaillons , des 
statues , des socles , des péristyles, des dômes : ils n’y seraient 
pas entassés comme dans un magasin, mais dispersés avec 
goût; ils ne seraient pas tous de marbre blanc, comme s'ils 
sortaient de la même carrière, mais de marbre , et de pierres 
de toutes les couleurs. Il ne faudrait dans ce vaste terrain, 
auquel je suppose au moins un mille et demi de diamètre , ni 
alignement , ni terre béchée , ni boulingrins , ni arbres taillés 
et émondés , ni rien qui ressemblât à nos jardins. Il n’y aurait 
de même ni inscriptions latines, ni expressions mythologi- 
ques, ni rien qui sentit son académie. Il y aurait encore moins 
des titres de dignités ou d'honneurs, qui rappellent les vaines 
idées du monde : on en retrancherait toutes les qualités que la 
mort détruit; on n’y tiendrait compte que des bonnes actions 
qui survivent aux citoyens, et qui sont les seuls titres dont la 
postérité se soucie , et que Dieu récompense. Les inscriptions 
en seraient simples, et naîtraient de chaque sujet. Ce ne se- 
raient pas les vivants qui y parleraient inutilement aux morts 
et aux objets inanimés, comme dans les nôtres; mais les 
morts et les objets inanimés qui parleraient aux vivants pour 
leurinstruction, comme chez les anciens. Ces correspondances 
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d’une nature invisible à la nature visible, d’un temps éloigné 
au temps présent, donnent à l’âäme l'extension céleste de 
l'infini, et sont les sources du charme que nous font éprou- 
ver les inscriptions antiques. 
Ainsi , par exemple, sur un rocher planté au milieu d'une 
touffe de fraisiers du Chili, on lirait ces mots : 
YÉTAIS INCONNUE A L'EUROPE; MAIS, EN TELLE ANNÉE, UN TEL, NÉ EN 
TEL LIEU, M'A TRANSPORTÉE DES HAUTES MONTACNES DE CHILI; ET 


MAINTENANT JE PORTE DES FLEURS ET DES FRUITS DANS L'HEUREUX CLE- 
MAT DE LA FRANCE. 


Au-dessous d’un bas-relief de marbre de couleur, qui re- 
présenterait des petits enfants buvant , mangeant et se réjouis - 
sant, on lirait cette inscription : 

NOUS ÉTIONS EXPOSÉS DANS LES RUES AUX CHIENS, A LA FAIM ET AU 
FROID : UNE TELLE, DE TEL LIEU, NOUS A LOGÉS, NOUS A VÊTUS , ET 
NOUS A RENDU LE LAIT REFUSÉ PAR NOS MÈRES. 

Au pied de la statue de marbre blanc d’une jeune et belle 


femme assise , et s'essuyant les yeux, avec les symptômes de 
la douleur et de la joie : 


J'ÉTAIS ODIEUSE AU CIEL ET AUX HOMMES ; MAIS, TOUCHÉE DE REPENTIR, 
J'AI APAISÉ LE CIEL PAR MES LARMES, ET J'AI RÉPARE LE MAL QUE J'AI 
FAIT AUX HOMMES EN SERVANT LES MALHEURBUX. 


Près de là on lirait, sous celle d’une jeune tille mal vêtue, 
filant au fuseau, et regardant le ciel avec ravissement : 
J'AI MÉPRISÉ LES VAINES JOIES DU MONDE, ET MAINTENANT JE SUIS 
HEUREUSE. 
Il y aurait de ces monuments qui n’auraient pour tout éloge 
qu'un seul nom : tel serait, par exemple , le tombeau qui 


renfermerait les cendres de l’auteur du Télémaque ; à moins 


qu'on n'y gravât ces mots, si convenables à son caractère ai- 
mant et sublime : 


IL A ACCOMPLI LES PEUX PRÉCEPTES DE LA LOI : IL A AIME DIEU ET LE» 
HOMMES. 


Je wai pas besoin de dire qu'on pourrait faire ces inserip- 
tions d'un meilleur style que ie mien; mais j'insisterais pour 
42, 
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que, dans ces figures, il n’y eùt point d'air insolent; point 
de cheveux jetés au vent, comme ceux de Pange trompette de 
la résurrection ; point de douleur théâtrale et de grands mou- 
vements de robe, comme à la Madeleine des Carmélites; point 
d’attributs mythologiques, où le peuple n’entend rien. Chaque 
personne y serait avec son costume : on y verrait des toques de 
matelots, des cornettes de bonnes sœurs, des sellettes de Sa- 
voyards, des pots au lait, et des pots au bouillon. Ces statues 
de citoyens vertueux seraient bien aussi respectables que celles 
des dieux du paganisme, et certainement plus intéressantes 
que celle du rémouleur ou du gladiateur antique : mais il fau- 
drait que nos artistes s’étudiassent à rendre, comme les an- 
ciens, les caractères de l'âme dans l’attitude du corps et dans 
les traits du visage, tels que le repentir, l'espérance, la joie, 
la sensibilité, la naïveté. Voilà les costumes de la nature, qui 
ne varient jamais, et qui plaisent toujours, sous quelque habit 
qu’on les mette. Plus même les occupations et les vêtements de 
ces personnages seront méprisables, plus l'expression de fa 
charité, de l'humanité, de l’innocence et de toutes leurs ver- 
tus y paraîtra sublime. La statue d'une jeune et belle femme 
travaillant , comme Pénélope, à une toile, et vêtue modeste- 
ment d’une robe grecque à longs plis , y plairait sans doute à 
tous les yeux; mais je la trouverais mille fois plus touchante 
que celle de Pénélope même, occupée du même travail, sous 
les lambeaux de Pinfortune et de la misère. 

Il wy aurait sur ces tombeaux ni squelettes, ni ailes de 
chauve-souris, ni faux du Temps, ni aucun de ces attributs 
effrayants avec lesquels nos éducations d’esclaves cherchent à 
nous faire peur de la mort, ce dernier bienfait de la nature; 
mais on y verrait les symboles qui annoncent une vie heureuse 
et immortelle : des vaisseaux battus de la tempête qui arrivent 
au port, des colombes qui prennent leur vol vers les cieux , etc. 

Les statues saintes des citoyens vertueux, couronnées de 
fleurs , avec les caractères de la félicité, de la paix et de la 
consolation dans leurs traits, seraient rangées vers le centre 
de l'ile, autour d'une vaste pelouse, sous les arbres de la 
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patrie, tels que de grands hêtres, de majestueux sapins, des 
châtaigniers chargés de fruits. On y verrait aussi la vigne 
mariée aux ormes, et le pommier de la Normandie couvert 
de ses fruits colorés comme des fleurs. Du milieu de cette pe- 
louse s’élèverait un grand temple en forme de rotonde. Il serait 
entouré d’un péristyle de colonnes majestueuses , comme était 
jadis à Rome le moles Adriani. Mais je le voudrais plus spa- 
cieux. Sur sa frise on lirait ces mots : 


A L'AMOUR DU GENRE HUMAIN. 


Au centre, il y aurait un autel simple et sans ornements, 
sur lequel, à certains jours de l’année, on célébrerait le ser- 
vice divin. Ni la sculpture , ni la peinture, ni Por, ni les pier- 
reries, ne seraient dignes de décorer l'intérieur de ce temple ; 
mais des inscriptions sacrées y annonceraient le genre de mé- 
rite qu’on y couronne. Sans doute tous ceux qui reposeraient 
aux environs ne seraient pas des saints; mais au-dessus de la 
p'incipale porte on lirait, sur une table de marbre blanc, ces 
paroles divines : 


ON LUI A BEAUCOUP REMIS, PARCE QU'ELLE A BEAUCOUP AIMÉ. 
Sur une autre partie de la frise on graverait celle-ci, qui nous 
éclaire sur la nature de nos devoirs : 


LA VERTU EST UN EFFORT FAIT SUR NOUS-MÊMES POUR LE BIEN DES HOM- 
MES , DANS L'INTENTION DE PLAIRE A DIEU SEUL. 


On y pourrait joindre la suivante, propre à réprimer nos ami- 
bitieuses émulations : 


LE PLUS PETIT ACTE DE VERTU VAUT MIEUX QUE L'EXERCICE DES PLUS 
GRANDS TALENTS. 


Sur d’autres tables on pourrait écrire des maximes d'espérance 
dans la Providence divine , tirées des philosophes de toutes les 
nations , telles que celle-ci, qui vient des Perses modernes : 


QUAND ON EST LE PLUS AFFLIGÉ , C’EST ALORS QUIL FAUT ESPÉRER LE PLUS 
DE CONSOLATION; LE PLUS ÉTROIT DU DEFILÉ EST A L'ENTRIE DE LA 
PLAINE !, 


Et cette autre du même pays : 


' Chardin, palais d’Ispahan. 
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QUICONQUE A ATTACHÉ FORTEMENT SON COEUR A DIEU S'EST DÉLIVRÉ 
HEUREUSEMENT DE TOUTES LES AFFLICTIONS QUE LUL PEUVENT ARRIVER 
EN CE MONDE ET EN L'AUTRE. 

On y en pourrait mettre de philosophiques sur la vanité des 
choses de ce monde, telles que celle-ci : 

COMPTEZ CHACUN DE VOS JOURS PAR DES PLAISIRS » PAR DES AMOURS, PAN 
DES TRÉSORS ET PAR DES GRANDEURS ; LE DERNIER LES ACCUSEKA TOUS 
DE VANITÉ. 

Ou cette autre, qui nous ouvre une perspective dans l’autre 

vie : 

CELUI QUI A DONNÉE LA LUMIÈRE AUX YEUX DE L'HOMME , DES SONS A SON 
OUÏE , DES PARFUMS A SON ONORAT , ET DES FRUITS A SON GOUT, SAURA 


BIEN REMPLIR UN JOUR SON COEUR, QUE RIEN NE PEUT SATISFAIRE ICI- 
BAS. 


Et cette autre , qui nous porte à la charité envers les hommes 

par notre propre intérêt : 

QUAND ON ÉTUDIE LE MONDE ON NE FAIT SAS QUE DES HOMMES QUI ONT 
DE LA SAGACITÉ: MAIS QUAND ON S'ÉTUDIE SOI-MÊME, ON N'ESTIME QUE 
CEUX QUI ONT DE L'I NDULGENCE. 

Celle-ci serait inscrite en lettres de bronze antique, autour de 

la coupole : 


MANDATUM NOVUM DO VOBIS, UT DILIGATIS INVICEM SICUT DILEXI VOS , UT 
ET VOS DILICATIS INVICEM- 
Joan. , Cap. XXI, Ÿ- 34. 


« Je Yous donne un dernier commandement, que VOUS vous aimiez 
x les uns les autres, comme je vous ai aimés moi-même. » 

Pour décorer ce temple au dehors avec une dignité conve- 
nable , il ne faudrait d’autres ornements que ceux de la nature. 
Les premiers rayons du soleil levant et les derniers du soleil 
couchant doreraient sa coupole, élevée au-dessus des forêts, 
pendant le jour les feux du midi, et pendant la nuit la clarté 
de Ja lune , traceraient sur la pelouse son ombre majestueuse ; 
la Seine en répéterait les reflets dans ses eaux, les tempêtes 
frémiraient en vain contre son énorme voûte; et lorsque le 
temps l'aurait bronzée de mousse, les chênes de la patrie sor- 
tiraient de ses antiques claveaux ; et les aigles du ciel, pla- 
nant autour, viendraient y faire leurs nids. 
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Ni les talents, ni la naissance, ni Por, ne seraient des titres 
pour avoir un monument dans cette terre patriotique et sainte. 
Mais, dira-t-on , qui déciderait du mérite de ceux dont on y 
déposerait les cendres? Le roi seul en serait le juge, et le 
peuple le rapporteur. Il ne suffirait pas à un citoyen , pour ob- 
tenir ce genre d'illustration , de cultiver une plante dans une 
serre chaude, ni même dans son jardin ; mais il faudrait qu'elle 
fût naturalisée en plein champ, et qu'on en portât vendre les 
fruits au marché. Ce ne serait pas assez que le modéle d'une 
machine ingénieuse füt dans le cabinet d'un artiste, et ap- 
prouvé par l'Académie des Sciences : il faudrait que la machine 
même füt entre les mains du peuple, et à son usage. Il ne 
suffirait pas, pour constater le succès d’un ouvrage litiéraire, 
qu'il eût été couronné par l'Académie française, mais il fau- 
drait qu’il fút lu de la classe d’hommes à laquelle il est des- 
tiné. Ainsi, par exemple, une ode à la patrie serait réputée 
ne rien valoir, si elle n’était chantée dans les rues par le peu- 
ple. Le mérite d’un homme de guerre ou de mer ne se déci- 
derait pas d’après les gazettes, mais d'après la voix des soldats 
ou des matelots. A la vérité, le peuple ne connaît guère dans 
les citoyens d’autre vertu que la bienfaisance : il ne consulte 
que son premier besoin ; mais son instinct, sur ce point, est 
conforme à la loi divine : car toutes les vertus aboutissent à 
celle-là, même celles qui en paraissent les plus éloignées; et 
quand il v aurait des riches qui chercheraient à le captiver en 
lui faisant du bien, c’est précisément la ce que nous nous pro- 
posons de leur inspirer. Ils rempliraient leurs devoirs, et les 
grandes conditions se rapprocheraient des petites. 

ll résulterait d’une pareille institution le rétablissement 
d’une des lois de la nature les plus importantes à une nation : 
je veux dire une perspective inépuisable de l'infini, aussi né- 
cessaire au bonheur d'un peuple qu’à celui d'un particulier. 
Telle est, comme nous l'avons entrevu ailleurs, la nature de 
l'esprit humain ; s’il ne voit l'infini dans ses vues , il se reploie 
sur lui-même, et il se détruit par ses propres forces. Rome 
présenta au patriotisme de ses citoyens la conquête du monde; 
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mais ce but était trop borné. Sa dernière victoire eût été le 
commencement de sa ruine. T’établissement que je propose 
wa point cet inconvénient. I n’y a point pour l’homme d'ob- 
jet plus étendu et plus profond que celui de sa propre fin; 
il wy a point de monuments plus variés et plus agréables que 
ceux de la vertu. Quand on n’élèverait chaque année, dans 
cet Elysée, qu’un socle de marbre de Bretagne ou de granit 
d'Auvergne, il y aurait de quoi tenir toujours le peuple en 
baleine par le spectacle de la nouveauté. Les provinces du 
royaume plaideraient contre la capitale pour y faire placer 
leurs habitants vertueux. Quel auguste tribunal on pourrait for- 
mer d'évêques illustres par leur piété , de magistrats intègres , 
de généraux d’armée célebres, pour examiner leurs diverses 
prétentions ! Que de mémoires paraïtraient au jour, propres à 
intéresser le peuple, qui ne voit daus sa bibliothèque que des 
arrêts de mort des fameux scélérats, ou la vie des saints, qui 
sont hors de sa portée! Que de sujets nouveaux pour nos 
gens de lettres, qui ne savent plus que rebattre éternellement 
le siècle de Louis XIV, ou être les facteurs de la réputation 
des Grecs et des Romains! Que d'anecdotes curieuses pour 
nos riches voluptueux! Ils payent fort chèrement l'histoire 
d’un insecte de l'Amérique, gravé de toutes les manières, et 
étudié au microscope, minute par minute, dans toutes les 
phases de sa vie. Ils n’auraient pas moins de plaisir à connai- 
tre les mœurs d’un pauvre charbonnier élevant vertueusement 
sa famille dans les forêts, au milieu des contrebandiers et des 
brigands; ou celles d’un misérable pêcheur qui, pour four- 
nir aux délices de leurs tables, vit, comme une mauve, au 
milieu des tempêtes. 

Je ne doute pas que ces monuments, exécutés avec le 
goùt dont nous sommes capables, n’attirassent à Paris une 
foule de riches étrangers. lls y viennent aujourd'hui pour y 
vivre, ils y viendraient encore pour y mourir. Ils cherche- 
raient à bien mériter d’une nation devenue l'arbitre des ver- 
tus de l’Europe, et à acquérir un dernier asile dans la terre 
sainte de cet Élysée, où tous les hommes vertueux et bien- 
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faisants seraient réputés citoyens. Cet établissement, qu'on 
peut sans doute former d’une manière bien supérieure à la 
faible esquisse que j'en présente, servirait à rapprocher les 
grandes conditions des petites, bien mieux que nos églises 
mêmes, où l'avarice et ambition mettent souvent entre les 
citoyens des distinctions plus humiliantes qu'il wy en a dans 
la société. Il attirerait les étrangers à la capitale , en leur of- 
frant les droits d’une bourgeoisie illustre et immortelle. Il 
réunirait enfin la religion à la patrie, et la patrie à la religion, 
dont les liens mutuels sont bientôt près de se rompre. 

Je n’ai pas besoin de dire que cet établissement ne coûterait 
rien à l'État. On en ferait les frais , et on l’entretiendrait par 
le revenu de quelque riche abbaye, puisqu'il serait consacré 
à la religion et aux récompenses de la vertu. Il ne faudrait 
pas qu'il devint , comme les monuments de Rome moderne, 
et même comme plusieurs de nos monuments royaux, un 
objet de lucre pour des particuliers qui en vendent la vue 
aux curieux. On se garderait bien d’en bannir le peuple 
quand il est mal vêtu, et d’en chasser , comme dans nos jar- 
dins publics, les pauvres et honnêtes ouvrières en casaquin , 
tandis que des courtisanes bien parées se promènent avec 
effronterie dans leurs grandes allées. Les plus petites gens du 
peuple pourraient y entrer en tout temps. C'est à vous, ô 
malheureux de toutes les conditions, qu’appartiendrait la 
vue des amis de l'humanité; et vos patrons ne sont désor- 
mais que parmi les statues des hommes vertueux! Là, un 
militaire, à la vue de Catinat, apprendrait à supporter la 
calomnies Là , une fille du monde, lassée de son misérable 
métier , baisserait les yeux en soupirant, en voyant la statue 
de la Pudeur honorée ; mais à la vue de celle d’une femme de 
son état retournée vers la vertu, elle les relèverait vers celui 
qui préféra le repentir à l'innocence. 

On pourra n’objecter que notre peuple ne tarderait pas à 
porter la destruction dans tous ces monuments. C'est en effet 
ce qu’il ne manque guère de faire à l'égard de ceux qui ne l'in- 
téressent point. Il y aurait sans doute une police dans ce lieu; 
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mais le peuple respecte les monuments qui sont à son usage. 
Il ravage un parc, maisil ne détruit rien dans les campagnes. 
I prendrait bientôt l'Élysée de la patrie sous sa protection, 
et il s'y surveillerait lui-même bien mieux que les suisses et 
les gardes. 

Il y aurait encore plus d’un moyen de lui rendre ce lieu 
respectable et cher. H faudrait qu'il fût un asile inviolable 
pour tous les infortunés ; par exemple, pour les pères endet- 
tés de mois de nourrice de leurs enfants, et pour ceux qui ont 
fait des fautes légères et inconsidérées. Il faudrait qu’on n’y 
pût arrêter un homme que par un ordre exprès du roi, Signé 
de sa main. Ce serait là aussi que pourraient s'adresser des 
familles laborieuses qui manquent de travail. Il serait défen- 
du d'y faire l'aumône, mais permis d’y faire dubien. Des gens 
vertueux, qui savent connaître et employer les hommes, vien- 
draient y chercher des sujets en faveur desquels ils pussent 
employer leur crédit; d’autres, pour honorer la mémoire de 
queque homme illustre, donneraient des repas au pied de sa 
statue à quelque famille de pauvres gens. L'État en donnerait 
l'exemple à certaines époques chères à la patrie, comme à la 
fête du roi. Il y ferait donner des vivres au petit peuple, non 
pas en lui jetant des pains à la tête , comme dans nos réjouis- 
sances publiques; mais on les lui distribuerait en le faisant as 
seoir sur l'herbe, par corps de métiers, autour des statues de ceux 
qui les ont inventés ou perfectionnés. Ces repas ne ressemble- 
raient point à ceux que nos gens riches donnent quelquefois 
aux misérables par cérémonie, où ils les servent respectueu- 
sement avec des serviettes sous le bras. Ceux qui les donne- 
raient seraient obligés de se mettre à table et de manger avec 
eux. Ils ne s’occuperaient point du soin de leur laver les pieds; 
mais ils seraient tenus de leur rendre un service plus utile, 
en leur donnant des bas et des chaussures. 

Là , le riche apprendrait à pratiquer réellement la vertu, 
et le peuple à la connaître. La nation s’y instruirait de ses 
devoirs, et s’y formerait une idée de la véritable grandeur. 
Elle verrait les offrandes présentées à la mémoire des hommes 
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vertucux, et offertes à la Divinité , tourner enfin au profit des 
misérables. 

Ces repas nous rappelleraient les agapes des premiers chré- 
tiens , et les saturnales de la mort, où chaque jour nous en- 
traine , et qui, nous rendant bientôt tous égaux , ne mettront 
entre nous d’autre différence que celle du bien que nous au- 
rons fait pendant la vie. 

Autrefois, pour honorer la mémoire des hommes vertueux, 
les fidèles se rassemblaient dans les lieux consacrés par leurs 
actions ou par leurs tombeaux sur le bord d’une fontaine ou à 
Pombre d'une forêt. Là, ils apportaient des vivres, et invitaient 
ceux qui n’en avaient pas à venir les partager avec eux. Les mé- 
mes coutumes ont été communes à toutes les religions; elles 
subsistent encore dans celles de l’Asie; vousles retrouvez chez 
les anciens Grecs. Lorsque Xénophoneut fait cette fameuse re- 
traite oùil sauva dix mille de ses compatriotes, en ravageant 
le territoire dela Perse, il destina une partie du butin qu'il y 
avait gagné à fonder dans la Grèce une chapelle en l'honneur 
de Diane. 11 y attacha un revenu, des chasses , et des repas 
pour ceux qui, chaque année, s’y rendraient à certain jour. 
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Si nos pauvres participent quelquefois à quelque misérable 
distribution ecclésiastique, les secours qu'ils en reçoivent, 
Join de les tirer de la misère , ne font que les y entretenir. Que 
de fonds de terre cependant ont été légués en leur faveur à 
l'Église! Pourquoi n’en distribue-t-on pas les revenus en 
sommes assez fortes pour tirer, au moins chaque année, de 
l'indigence un certain nombre de familles ? Les gens du clergé 
disent qu’ils sont les administrateurs des biens des pauvres , 
mais les pauvres ne sont ni des fous, ni des imbéciles, pour 
avoir besoin d'administrateurs : d’ailleurs, on ne pourrait 
prouver , par aucun passage de l'Ancien ou du Nouveau Testa- 
ment, que cette charge appartient aux prêtres : si ceux-ci 
sont les administrateurs des pauvres, ils ont donc actuelle- 
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ministration temporelle. Je ne pousserai pas plus loin cette 
réflexion. Il faut rendre à chacun ce qui lui est dû : les pré- 
tres sont de droit divin les avocats des pauvres ; mais c’est 
le roi seul qui est leur administrateur naturel. 

Comme l'indigence est la principale cause des vices du peu- 
ple, l'opulence peut, comme elle , produire à son tour des 
désordres dans le clergé. Je ne m'appuierai pas ici des répré- 
hensions de saint Jérôme, de saint Bernard, de saint Au- 
gustin, et des autres Pères de l’Église, au clergé de leur 
temps et de leur pays, dans lesquelles ils leur prophétisaient 
la destruction totale de la religion, comme une suite néces- 
saire de leurs mœurs et de leurs richesses. La prophétie de 
plusieurs d'entre eux n’a pas tardé à se vérifier en Afrique, 
en Asie, en Judée, et dans l'empire de la Grèce, où non- 
seulement la religion a disparu, mais même les gouvernements 
ce ces nations. L’avidité de la plupart des ecclésiastiques rend 
bientôt les fonctions de l'Église suspectes : C’est un argu- 
ment qui frappe tous les hommes. « Je crois, disait Pascal, 
« à des témoins qui se font égorger. » Il y aurait cepen- 
dant quelques objections à faire à ce raisonnement; mais il 
n'y en a point contre celui-ci : « Je me méfie des témoins 
« qui s'enrichissent. » A la vérité, la religion a des preuves 
naturelles et surnaturelles, bien supérieures à celles que 
peuvent lui fournir les hommes. Elle ne dépend ni de notre 
ordre ni de notre désordre ; mais la patrie en dépend. 

Les prêtres sont les enfants de leur siècle, commeles autres 
hommes. Les vices qu’on leur reproche appartiennent en partie 
àleur nation, au temps ouils vivent, à la constitution politique 
de l'État, et à leur éducation. Les nôtres sont des Français 
comme nous; ce sont nos parents, sacrifiés souvent à notre pro- 
pre fortune par l'ambition de nos pères. Si nous étions chargés 
de leurs devoirs, nous nous en aequitterions souvent plus 
mal. Je nen connais point de si pénibles et de si dignes de 
respect que ceux d’un bon ecclésiastique. Je ne parle pas de 
ceux d’un évêque qui veille sur son diocèse, qui forme de sages 
scminaires, qui entretient l'ordre et la paix dans les commu- 
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nautés , qui résiste aux méchants et supporte les faibles, qui 
est toujours prêt à secourir les malheureux, et qui, dans ce 
siècle d'erreur , réfute les objections des ennemis de la foi par 
ses propres vertus : il est récompensé par l'estime publique. 
On peut acheter par de pénibles travaux la gloire d’être un 
Fénelon ou un Juigné. Je ne dis rien de ceux d'un curé, qui 
attirent quelquefois par leur importance l'attention des rois, 
ni de ceux d'un missionnaire qui va au martyre. Souvent les 
combats de celui-ci ne durent qu'un jour, et sa gloire est 
immortelle. Mais je parle de ceux d’un simple et obseur ha- 
bitué de paroisse, auquel personne ne fait attention. Il est 
obligé d’abord de sacrifier les plaisirs et la liberté de sa jeu- 
nesse à d’ennuyeuses et pénibles études. Il faut qu'il supporte, 
tous les jours de sa vie, la continence , comme une lourde 
cuirasse, dans mille occasions propres à la faire perdre. Le 
monde n’honore que des vertus de théâtre et des victoires 
d’un moment. Mais combattre chaque jour un ennemi logé au 
dedans de soi, et qui s'approche en ami; repoussersans cesse, 
sans témoin, sans gloire, sans éloge, la plus forte des passions 
et le plus doux des penchants , voila ce qui est difficile. Des 
combats d’une autre espèce l’attendent au dehors. Il est obli- 
gé d'exposer journellement sa vie dans des maladies épidé- 
miques. Il faut qu'il confesse, la tête sur le même oreiller, 
des malades qui ont la petite vérole, la fièvre putride, le 
pourpre. Ce courage obscur me paraît fort supérieur au cou- 
rage militaire. Le soldat combat à la vue des armées, au 
bruit du canon et des tambours; il se présente à la mort en 
héros : mais le prêtre s’y dévoue en victime. Quelle fortune 
celui-ci se promet-il de ses travaux? une subsistance souvent 
précaire. D'ailleurs, quand il acquerrait des biens , il ne peut 
les faire passer à ses descendants. T voit toutes ses espérances 
temporelles mourir avec lui. Quel dédommagement re- 
coit-il des hommes? Avoir à consoler souvent des gens qui 
went plus de foi ; être le refuge des pauvres, et n'avoir rien 
à kur donner; être persécuté quelquefois pour ses vertus mê- 
mes ; voir tourner ses combats en mépris, ses démarches en 
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ruses, ses vertus en vices , sa religion en ridicule : tels sont 
les devoirs et la récompense que le monde donne à la plu- 
part de ces hommes , dont il envie le sort. 

Voilà ce que j’ai osé proposer pour le bonheur du peuple 
et des principaux ordres de l'État, et ce qu'il n’a été permis 
de mettre au jour. Assez de philosophes et de politiques ont 
déclamé contre les vices de la société, sans s’embarrasser 
d'en rechercher les causes , et encore moins les remèdes. Les 
plus habiles n’ont vu nos maux qu’en détail , et n’y ont em- 
ployé que des palliatifs. Les uns ont proscrit le luxe, d'au- 
tres les célibataires, et ont voulu forcer à se charger d’une 
famille des gens qui n’ont pas de quoi subvenir à leurs pro- 
pres besoins. D’autres ont voulu qu'on emprisonnât les men- 
diants , d’autres ont défendu aux filles de joie de paraître 
dans les rues. Ils agissent comme ces médecins qui, pour 
guérir les boutons d’un corps malade, s'efforceraient de les 
répercuter au dedans. Politiques, vous appliquez le remède 
à la tête, parce que la douleur est au front ; mais le mal est 
dans les nerfs : c'est au cœur qu'il faut pourvoir; Cest le 
peuple qu'il faut guérir. 


——— 
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« À quoi, di Plutarque’ , devoit Numa plustost employer 
« son estude qu’à faire bien nourrir les enfants et à faire exer- 
« citer les jeunes gens, afin qu'ils ne fussent differents des 
« mœurs, ni turbulents pour la diversité de leur nourriture, 
« mais fussent tous accordants ensemble pour avoir esté, 
« dans leur enfance, acheminés à une mesme trace, et mou- 
« lés sur une mesme forme de la vertu? Cela , outre les au- 
«tres utilités, servit encore à maintenir les lois de Lycur- 
« gue; car la crainte du serment que les Spartiates avoient 
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« juré eust eu bien peu d’efficace, si, par Pinstitution et la 
« nourriture, il n’eust, par maniere de dire, teint en laine 
« les mœurs des enfants, et ne leur eust, avec le lait de 
« leurs nourrices , presque fait sucer l'amour de ses lois et 
« de sa police. » 

Voilà un jugement qui condamne toutes nos éducations, 
en faisant l'éloge de celle de Sparte. Je ne balance pas à attri- 
buer à nos éducations modernes l'esprit inquiet, ambitieux, 
haineux , tracassier et intolérant de la plupart des Euro- 
péens : on en peut voir des effets dans les malheurs des peu- 
ples. Il est remarquable que ceux qui ont été les plus agités au 
dedans et au dehors sont précisément ceux où notre éduca- 
tion si vantée a été la plus florissante : c’est ce qu’on peut 
vérifier pays par pays, siècle par siècle. Les politiques ont 
cru voir la cause des malheurs publics dans les différentes 
formes de gouvernements; mais la Turquie est tranquille, 
et l'Angleterre est souvent agitée. Toutes formes politiques 
sont indifférentes au bonheur d’un État , comme nous Fa- 
vons dit, pourvu que le peuple y soit heureux. Nous au- 
rions pu ajouter : Et pourvu que les enfants le soient aussi. 

Le philosophe Laloubère, envoyé de Louis XIV à Siam, 
dit, dans la relation de son voyage, que les Asiatiques se 
moquent de nous, quand nous leur vantons l'excellence de 
la religion chrétienne pour le bonheur des États. Hs deman- 
dent, en lisant nos histcires, comment il est possible que 
notre religion soit si humaine , et que nous fassions la guerre 
dix fois plus souvent qu'eux. Que diraient-ils done s'ils 
voyaient parmi nous nos procès perpétuels, les médisances 
et les calomnies de nos sociétés, les jalousies des corps, les 
batteries du petit peuple , les duels des gens bien élevés, et 
nos haines de tout genre , auxquelles on ne voit rien de com- 
parable en Asie , en Afrique, chez les Tartares ni chez les 
sauvages , ou témoignage même des missionnaires? Pour 
moi, je trouve la cause de tous ces désordres particuliers et 
généraux dans notre éducation ambitieuse. Quand on a bu, 
dés l'enfance , dans la coupe de l'ambition , la soif en reste 
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toute la vie, et elle dégénère en fièvre au pied des autels. 

Certainement ce n’est pas la religion qui en est la cause. 
Je ne sais pas comment des royaumes soi-disant chrétiens 
ont pu adopter l'ambition pour base de l'éducation publique. 
Indépendamment de leur constitution politique, qui l'inter- 
dit à tous ceux de leurs sujets qui n’ont pas d'argent, c'est- 
à-dire au plus grand nombre, il n’y a point de passion si 
constamment proscrite par la religion. Nous avons observé 
qu’il n’y avait que deux passions dans le cœur humain, Fa- 
mour et l'ambition. Les lois civiles portent de grandes pei- 
nes contre les excès de la première ; elles en répriment , tant 
qu'elles peuvent , les mouvements. Il y a des peines infaman- 
tes contre la prostitution , et même en quelques lieux il y en 
a de mort contre l’adultère. Mais ces mêmes lois vont au-de- 
vant de la seconde; elles lui proposent partout des prix, des 
récompenses et des honneurs. Ces opinions règnent jusque 
dans les cloîtres. Il y a un grand scandale dans un couvent, 
si les intrigues amoureuses d’un moine viennent à y éclater; 
mais que d'éloges y sont donnés à celles qui le font cardinal ! 
Que de railleries, d'imprécations et de malédictions contre la 
faiblesse imprudente! Que de termes doux et honorables pour 
la ruse audacieuse! Noble émulation , amour de la gloire, es- 
prit, intelligence, mérite récompensé , de combien de noms 
glorieux pallie-t-on l'intrigue, la flatterie, la simonie, la 
perfidie , et tous les vices qui marchent , dans tous les états, à 
la suite de l'ambitieux ! 

Voilà comme juge le monde; mais la religion, toujours 
conforme à la nature, porte sur les caractères de ces deux 
passions un jugement bien différent. Jésus appelle à lui la 
faible Samaritaine, il pardonne à la femme adultère, il ab- 
sout la pécheresse qui baigne ses pieds de larmes; mais écou- 
tez comme il sévit contre les ambitieux : « Malheur à vous, 
« scribes et pharisiens, qui aimez les premières places dans 
«les festins et les premières chaires dans les synagogues, 
« qui aimez qu'on vous salue dansles places publiques, et 
« que les hommes vous appellent maîtres! Malheur aussi à 
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a vous, docteurs de la loi, qui chargez les hommes de far- 
« deaux qu'ils ne sauraient porter, et qui ne voudriez pas les 
« avoir touchés du bout du doigt! Malheur aussi à vous, 
« docteurs de la loi, qui vous êtes saisis de la clef de la 
« science, et qui, n'y étant point entrés vous-mêmes , l'avez 
« encore fermée à ceux qui voulaient y entrer! etc. :. » Il 
leur déclare que, malgré leurs vains honneurs dans ce monde, 
les prostituées les précéderont au royaume de Dieu. Il nous 
ordonne, en plusieurs endroits, de prendre garde à eux; et 
il nous avertit que nous les reconnaîtrons à leurs fruits. Dans 
des jugements si différents des nôtres, il juge nos passions 
suivant leurs convenances naturelles. Il pardonne à la pros- 
titution , qui est en elle-même un vice, mais qui n’est, après 
tout, qu'une faiblesse par rapport à l’ordre de la société; et il 
condamne sans indulgence l’ambition , comme un crime qui 
est à la fois contre l’ordre de la société et celui de la nature. 
La première ne fait que le malheur de deux coupables, mais 
la seconde fait celui du genre humain. 

A cela nos docteurs répondent qu’il ne s’agit dans l'édu- 
cation de nos enfants que de leur inspirer l'émulation de la 
vertu. Je ne crois pas qu'il soit question dans nos colléges 
d'exercices de vertu, si ce n’est pour faire à ce sujet quelques 
thèmes ou quelques amplifications. Mais on leur donne une 
véritable ambition , en leur apprenant à se disputer les pre- 
mières places dans les classes, et en leur faisant adopter 
mille systèmes intolérants. Aussi, quand ils ont une fois la 
clef de la science dans leur poche, ils sont bien déterminés, 
comme leurs maîtres, à n’y laisser entrer personne que par 
lur porte. 

La vertu et l'ambition sont incompatibles. La gloire de 
Tanbition est de monter, et celle de la vertu de descendre. 
Voyez comme Jésus réprimande ses apôtres , lorsqu'ils lui 
demandent lequel d’entre eux doit être le premier. Il prend 
vu enfant , et le met au milieu d'eux. Sans doute ce n'était 
pas un enfant de nos écoles. Ah ! lorsqu'il nous recommande 
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l'humilité si convenable à notre faible et misérable nature, 
cest qu'il n’a pas cru que la puissance, même suprême, pùt 
faire notre bonheur dans ce monde : et il est digne de remar- 
que que ce ne fut pas au disciple qu'il aimait le plus qu’il 
donna la primauté sur les autres ; mais pour prix de son 
amour, qui fut fidèle jusqu’à la mort, il lui légua, en mourant, 
sa propre mère. 

Cette prétendue émulation inspirée aux enfants les rend 
pour toute leur vie intolérants, vains, changeants au moindre 
blâme ou au plus petit éloge d’un inconnu. On leur donne , 
dit-on, de l'ambition pour leur bonheur, afin qu'ils fassent 
fortune dans le monde; mais la cupidité naturelle suffit au 
delà pour remplir cet objet. Est-ce que les marchands, les 
ouvriers et toutes les professions lucratives, c’est à-dire 
tous les états de la société, ont besoin d’un autre stimu- 
lant? Si Pon n’inspirait d’ambition qu’à un seul enfant, 
destiné à remplir un jour de grands emplois, cette 
éducation, qui ne serait pas sans inconvénient, serait au 
moins convenable à la carrière qu'il doit parcourir : mais 
en l’inspirant à tous, vous donnez à chacun d'eux autant 
d'ennemis qu'il a de compagnons; vous les rendez mal- 
heureux les uns par les autres. Ceux qui ne peuvent s'élever 
par leurs talents cherchent à réussir auprès de leurs maîtres 
par des flatteries, et à faire tomber leurs égaux par leurs 
médisances. Si ces moyens ne leur réussissent pas, ils pren- 
pent en haine les objets de leur émulation, qui valent à leurs 
camarades des applaudissements , et qui sont pour eux des 
sources perpétuelles d'ennui, de châtiments et de larmes, 
Voilà pourquoi tant dhommes bannissent de leur mémoire 
les temps et les objets de leurs premières études, quoiqu'il 
soit naturel au cœur humain de se rappeler avec délices les 
époques de l'enfance. Combien voient encore avec une tendre 
émotion les berceaux d’osier et les poélons rustiques qui ont 
servi à leurs premières couches et à leurs premières tables , 
et ne peuvent voir sans aversion un Turselin ou un Des- 
pautère! Je ne doute pas que ces dégoùts de l'éducation win- 
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fluent beaucoup sur l'amour que nous devons porter à la 
religion , parce qu’on ne nous en montre de même les élé- 
wents qu'avec tristesse, orgueil et inhumanité. 

J'avoue cependant qu'il est heureux, pour beaucoup d'en- 
fants qui ont de mauvais parents, qu’il y ait des colléges : ils 
y sont moins malheureux que dans la maison paternelle. 
Les défauts de leurs maitres , étant exposés à la vue, sont, 
en partie, réprimés par la crainte de la censure publique ; 
mais il n’en est pas ainsi de ceux de leurs parents. Par 
exemple, l'orgueil d’un homme de lettres est babillard , et 
quelquefois instructif; celui d'un ecclésiastique est dissi- 
mulé, mais flatteur; celui d’un gentilhomme est altier, mais 
franc ; celui d’un paysan est insolent, mais naïf : mais l'or- 
gueil d’un bourgeois est morne et stupide; c’est l'orgueil à 
son aise, l'orgueil en robe de chambre. Comme un bourgeois 
n’est jamais contredit , si ce n’est par sa femme, ils se réu- 
nissent l'un et l’autre pour rendre leurs enfants malheureux, 
sans même s’en douter. Peut-on croire que dans une société 
où tous les moralistes conviennent que les hommes sont cor- 
rompus , où les citovens ne se maintiennent que par la crainte 
des lois, ou par la peur qu’ils ont les uns des autres, les en- 
fants faibles et sans défense ne soient pas abandonnés à la 
discrétion de la tyrannie? H n’y a rien de si borné et de si 
vain que la plupart des bourgeois; Cest chez eux que la sot- 
tise jette des racines profondes : vous en voyez beaucoup, hom- 
mes et femmes, mourir d’apoplexie pour mener une vie trop 
sédentaire, pour manger du bœuf et prendre du bouillon 
de viande étant malades, sans se douter un moment que ce 
régime leur soit nuisible. Il n’y a rien de si sain , disent-ils ; 
ils l'ont toujours vu observer à leurs tantes. C’est là qu'une 
foule de faux remèdes et de superstitions conservent les ré- 
putations qu'ils perdent dans le monde; Cest dans leurs ar- 
moires que le cassis ,-espèce de poison, passe encore pour 
une panacée universelle. Le régime de l’education de leurs 
malheureux enfants ressemble à celui de leur sauté: ils les 
forment à de tristes usages; ils leur font apprendre, la verge 
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à la main , jusqu’à l'Évangile; ils les tiennent sédentaires 
tout le long du jour, dans l’âge où la nature les force de se 
mouvoir pour se développer. Soyez sages , leur disent-ils sans 
cesse ; et cette sagesse consiste à ne pas remuer les jambes. 
Une femme d'esprit, qui aimait les enfants , vit un jour, 
chez une marchande de la rue Saint-Denis, un petit garçon 
et une petite fille qui avaient l'air fort sérieux. « Vos enfants 
« sont bien tristes , dit-elle à la mère. —Ah! madame, ré- 
« pondit la bourgeoise , ce n'est pas manque que nous ne les 
« fouettions bien pour Ca.» 

Les enfants, rendus misérables dans leurs jeux et dans 
leurs études, deviennent hypocrites et sournois devant leurs 
pères et leurs mères. Enfin ils grandissent. Un soir, la fille 
met son mantelet, sous prétexte d'aller au salutt, et elle va 
voir son amant ; bientôt sa grossesse se déclare; elle s'enfuit 
de la maison paternelle, et elle devient fille du monde. Un 
beau matin, le fils s'engage. Le père et la mère sont au dé- 
sespoir. Nous n'avons rien épargné, disent-ils, pour leur 
éducation : nous leur avons donné des maîtres de toute es- 
pèce. Insensés! vous avez oublié le point principal , qui était 
de vous en faire aimer. 

Ils justifient leur tyrannie par ce cruel adage: 1l faut cor- 
« riger les enfants; la nature humaine est corrompue. » Ils 
ne s'aperçoivent pas que ce sont eux-mêmes qui la corrom- 
pent par leurs châtiments, et que dans tous les pays où les 
pères sont bons, les enfants leur ressemblent (23). 

Je pourrais démontrer, par une foule d'exemples, que la 
dépravation de nos plus fameux, scélérats a commencé par 
la cruauté même de leur éducation, depuis Guillery jusqu’à 
Desrues. Mais , pour sortir tout à fait de cette perspective 
odieuse, nous ne ferons plus que cette réflexion : Cest que, 
si la nature humaine était corrompue, comme le prétendent 
ceux qui s’arrogent le pouvoir de la réformer, les enfants 
ne manqueraient pas d'ajouter une corruption nouvelle à celle 
qu’ils trouvent déjà introduite dans le monde lorsqu'ils y ar- 
rivent. Ainsi la société humaine atteindrait bientôt le terme 
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de sa destruction. Ce sont les enfants, au contraire, qui 
l'éloignent, en y apportant des âmes neuves et innocentes. I] 
faut de longs apprentissages pour leur faire naître le goût de 
nos passions et de nos fureurs. Les générations nouvelles res- 
semblent aux rosées et aux pluies du ciel, qui rafraichissent les 
eaux des fleuves, ralenties dans leurs cours et prêtes à se 
corrompre: changez les sources d'un fleuve, vous le chan- 
gerez dans tout son cours; changez l'éducation d'un peuple, 
vous changerez sou caractère etses mœurs. 

Il est digne de remarque que, dè toutes les espèces d’êtres 
sensibles, espèce humaine est la seule dont les petits soient 
élevés à force de coups. Je ne voudrais pas d'autre preuve, 
dans le genre humain, d’une dépravation originelle. L'espèce 
européenne surpasse à cet égard toutes les nations du monde, 
comme aussi en méchanceté. Nous avons remarqué, d'après 
les témoignages des missionnaires mêmes, avec quelle douceur 
les sauvages élèvent leurs enfants , et quelle affection ceux-ci 
portent à leurs parents. Les Arabes étendent leur humanité 
jusqu'à leurs chevaux : jamais ils ne les frappent; ils les dres- 
sent à force de caresses, et ils les rendent si dociles, qu’il 
n'y en a point dans le monde qui leur soient comparables en 
beauté et en bonté. Ils ne les attachent point dans leur camp; 
ils les laissent errer eu paissant aux environs, d’où ils accou- 
rent à la voix de leurs maîtres. Ces animaux dociles viennent 
la nuit se coucher dans leurs tentes au milieu des enfants, sans 
jamais les blesser. Si un cavalier tombe dans une course, son 
cheval s'arrête sur-le-champ, et reste auprès de lui sans le 
quitter. Ces peuples sont parvenus, par l'influence invincible 
d’une éducation douce, à faire de leurs chevaux les premiers 
coursiers de lunivers. On ne peut lire sans attendrissement 
ce que rapporte à ce sujet le vertueux consul d’Arvieux, dans 
son voyage du Liban. Un pauvre Arabe du Désert avait pour 
tout bien une magnifique jument : le consul de France à Seyde 
lui proposa de la lui vendre , dans l'intention de l'envoyer à 
Louis XIV. L'Arabe , pressé par le besoin, balança long- 
temps; enfin il y consentit, et en demanda un prix considé- 
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rable. Le consul, n’osant de son chef donner une si grosse 
somme, écrivit à Sa cour pour en obtenir l'agrément. Louis 
XIV donna ordre qu’elle fùt délivrée. Le consul sur-le-champ 
mande lArabe, qui arrive monté sur sa belle coursière , et 
il Jui compte lor qu’il avait demandé. L’Arabe, couvert 
d'une pauvre natte, met pied à terre, regarde l'or; il jette 
ensuite les yeux sur sa jument, il soupire et lui dit: « A qui 
« vais-je te livrer? à des Européens qui t’attacheront, qui te 
« battront, qui te rendront malheureuse: reviens avec moi, 
« ma belle, ma mignonne, ma gazelle ! sois la joie de mes 
« enfants! » En disant ces mots, il sauta dessus, et reprit la 
route du Désert. 

Chez les anciens, et même chez les sauvages, la perspective 
de la vie sociale leur présentait une suite d'emplois depuis 
l'enfance jusqu’à la vieillesse, qui était parmi eux l'âge des 
grandes magistratures et du sacerdoce. Les espérances de 
leur religion venaient alors terminer la fin de leur carrière, 
et achevaient de rendre leplan de leur vie conforme à celui 
de la nature. C'est ainsi qu’ils entretenaient toujours dans 
l'âme de leurs citoyens cette perspective de l'infini, si na- 
turelle au eœur humain. Mais la vénalité et les mauvaises 
mœurs ayant renversé parmi nous l’ordre de la nature, le seul 
âge dela vie qui ait conservé ses droits est celui de la jeunesse 
et des amours. C’est là l’époque où tous les citoyens dirigent. 
leurs pensées. Chez les anciens, C'étaient les vieillards qui 
gouveruaient; chez nous, ce sont les jeunes gens. On force, 
dans tous les emplois, les vieillards de se retirer. 

Si j'ai désiré qu’on élevât des monuments à la gloire de 
ceux qui ont enrichi notre climat de plantes exotiques, ce 
n'est pas que je préfère celles-là à celles de la patrie; mais 
c’est pour rendre à la mémoire de ces citoyens une partie de 
la reconnaissance que nous devons à la nature. D'ailleurs, 
les plantes les plus communes de nos campagnes, indépen- 
damment de leur utilité, sont celles qui nous rappellent les 
sensations les plus agréables : elles ne nous jettent pas au de- 
hors comme les plantes étrangères, mais elles nous ramènent 
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au dedans et à nous-mêmes. La sphère emplumée d’un pis- 
senlit me fait ressouvenir des lieux où, assis sur herbe avez 
des enfants de mon âge, nous tentions d'enlever d'un seul 
souffle toutes ses aigrettes, sans qu'il en restât une seule. La 
fortune a soufilé de même sur nous, et a dispersé nos cercles 
iégers dans tous les pays du morde. Je me rappelle, en voyant 
certains épis de graminées , l'âge heureux où nous conjuguions 
sur leurs stipules alternatives les différents temps et les dif- 
férents modes du verbe aimer. Nous tremblions d'entendre 
nos compagnons finir à la dernière par : « Je ne vous aime 
plus. » Ce ne sont pas les plus belles feurs que nous affec- 
tionnons davantage : le sentiment moral Gétermine à lalongue 
tous nos goûts physiques. Les plantes qui me semblent les 
plus malheureuses sont aujourd'hui celles qui n''inspirent le 
plus d'intérêt. Souvent je fixe mon attention sur un brin 
d'herbe au haut d'un vieux mur, ou sur une scabieuse battue 
des vents au milieu d'une plane. Plus d'une fois, en voyant 
dans les pays étrangers un pommier sans fleurs et sans fruits, 
je me suis écrié : « Oh! pourquoi la fortune vous a-t-elle re- 
« fusé , comme à moi, un peu de terre dans votre terre na- 
« tale? » 

Les plantes de la patrie nous en rappellent partout l’idée 
d'une manière plus touchante que ses monuments. Je n’épar- 
gnerais donc rien pour les réunir autour des enfants. Je ferais 
de leur école un lieu charmant comme leur âge, afin que 
quand les injustices de leurs patrons, de leurs amis, de leurs 
parents, de la fortune, auraient brisé dans leur cœur tous 
les liens de la patrie, le lieu où leur enfance auraitété heu- 
reuse fùt encore leur Capitole. 

Je le décorerais de quelques tableaux. Les enfants, ainsi 
que le peuple, préfèrent la peinture à la sculpture, parce que 
cette derniere a pour eux trop de beautés de convention. Ils 
waiment point les figures toutes blanches, mais avec des joues 
rouges et des yeux bleus, comme leurs images de plâtre. Ils 
sont plus frappés des couleurs que des formes. Je voudrais 


qu'on y vit les portraits de nos rois enfants. Cyrus, élevé avec 
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des enfants de son âge , en fit des héros; les nôtres seraient 
élevés au moins avec les images des rois. Ils prendraient, à 
leur vue, les premiers sentiments de l'attachement qu'ils doi- 
vent aux pères de la patrie. On y verraitdes tableaux de reli- 
gion, non pas ceux qui sont effrayants , et qui sont destinés 
à rappeler Phomme au repentir , mais ceux qui sont propres 
à rassurer l'innocence. Tel serait celui de la Vierge tenant Jé- 
sus enfant dans ses bras; tel serait Jésus lui-même au milieu 
des enfants, portant dans leurs attitudes et leurs traits la nai- 
veté et la confiance de leur àge, et tels que le Sueur les eùt 
peints. On lirait au-dessous ces paroles de Jésus-Christ 
même : 
SINÉ PARVULOS AD ME VENIRE. 


« Laissez les petits venir à moi. » 


S'il était nécessaire de présenter dans cette école quelque 
acte de sa justice, on pourrait y peindre le figuier sans fruits 
séchant à sa voix. On verrait les feuilles de cet arbre se crisper, 
ses branches se tordre, son écorce se crevasser , et le végétal 
entier, frappé de terreur, périr sous la malédiction de PAuteur 
de la nature. 

On pourrait y mettre quelque inscription simple et courte 
tirée de P Évangile, comme celle-ci : 

AINEZ-VOUS LES UNS LES AUTRES. 


Et cette autre : 
VENEZ A MOI, VOUS QUI ÊTES CHARGÉS , ET JE VOUS SUULAGERAI. 
Et cette maxime déjà nécessaire à Penfance : 
LA VERTU CONSISTE A PRÉFÉRER LE BIEN PUBLIC AU NÔTRE 
Et cette autre : 


POUR ÊTRE VERTUEUX, IL FAUT RÉSISTER A SES PENCHANTS . A SES INCLI- 
NATIONS, A SES COÙTS, ET COMBAITRE SANS CESSE CONTRE SOI-NÊME. 


Mais il y a des inscriptions auxquelles on ne fait guère 
d'attention, et dont le sens importe bien davantage aux 
enfants : ce Sont leurs propres nons. Leurs noms sont des 
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inscriptions qu’ils portent partout avec eux. On ne saurait 
croire combien ils influent sur leur caractère naturel. Notre 
nom est le premier et le dernier bien qui soit à notre disposi- 
tion; il determine dès l'enfance nos inclinations; il nous 
occupe pendant la vie et jusqu’après la mort. Il me reste un 
nom, dit-on. Ce sont les noms qui illustrent ou déshonorent 
la terre. Les rochers de la Grèce et de l'Italie ne sont ni plus 
auciens ni plus beaux que ceux des autres parties du monde; 
mais nous les estimons davantage , parce qu’ils portent de plus 
beaux noms. Une médaille n’est qu’un morceau de cuivre 
souvent rouillé, mais qui est décoré d'un nom illustre. Je 
voudrais donc qu’on donnàt de beaux noms aux enfants. Un 
enfant se patronne sur son nom. S'il porte à quelque vice, 
ou sil prête à quelque ridicule, comme font beaucoup des 
nôtres, son âme s'y incline. Bayle remarque qu’un certain 
inquisiteur, appelé TORRE-QUEMADA, ou de la Tour-brülée, 
avait fait brûler je ne sais combien d'hérétiques dans sa vie. 
Un cordelier. appelé FEU-ARDENT, en fit tout autant. C’est 
un autre abus de donner à des enfants destinés à des oc- 
cupations pacifiques des noms turbulents et ambitieux, 
comme ceux d'Alexandre et de César. Il est encore plus dan- 
gereux de leur en donner de ridicules. J'ai vu à cette occasion 
de malheureux enfants si vexés par leurs compagnons, et 
même par leurs propres parents, à l’occasion de leurs noms 
de baptème , qui emportaient quelque idée de simplicité et de 
bonhomie, qu’ils en prenaient insensiblement un caractère 
opposé de malignité et de férocité. Les exemples en sont 
fréquents. Deux de nos plus fameux écrivains satiriques en 
théologie et en poésie s’appelaient, l'un BLAISE Pascal, et 
l'autre Cour Boileau. Colin n'a point de malice, disait son 
père. Ge mot lui en donna. La scélératesse audacieuse de Jac- 
ques CLÉMENT naquit peut-être en lui de quelque ridicule à 
l'occasion de son nom. L'administration doit done veiller 
sur les noms donnés aux enfants, puisqu’ils ont de si ter- 
ribles influences sur les caractères des citoyens. Je voudrais 
aussi qu'à leur nom de baptême on joignit un surnom de quel- 
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que famille célèbre par ses vertus, comme faisaient les Ro- 
mains: ces espèces d’adoptions attacheraient les petits aux 
grands, et les grands aux petits. Il y avait à Rome je ne sais 
combien de Scipions dans les familles plebéiennes. On ferait 
revivre de même parmi notre peuple les noms de nos familles 
illustres, comme celles des Fénelon , des Catinat, des Mon- 
tausier , etc. 

On nese servirait point, dans cette école, de cloches bruyan- 
tes pour annoncer les différents exercices, mais du son des 
flûtes, des hautbois et des musettes. Tout ce qu’on y ap- 
-prendrait serait mis en verseten musique. On ne saurait 
croire quelle est l'influence de ces deux arts réunis. J’en citerai 
quelques exemples, pris dans la législation du peuple qui a 
peut-être été le mieux policé, je veux dire celui de Sparte. 
Voici ce qu'en dit Plutarque dans la vie de Lycurgue : « Ly- 
« curgue estant donc parti de son pays pour fuir les calomnies 
« qui estoient les recompenses desa vertu, il dressa premiere- 
« ment son voyage en Candie, là où il observa et considera 
« diligemment la forme de vivre et de gouverner la chose pu- 
« blique que l’on y gardoit , en hantant et conferant avec les 
« plus gens de bien et les plus renommés qui y fussent. Si 
« y trouva quelques lois qui lui semblerent bonnes, et en fist 
« extrait, en deliberation de les porter en son pays pour s’en 
«“ servir à l'avenir; aussi en trouva-t-il d’autres dont il ne 
« fist compte. Or,y avoit-il un personnage, entre les autres, 
« qui estoit estimé bien sage et bien entendu en matiere de 
« gouvernement, et s’appeloit Thalès, envers lequel Lycurgue 
e fit tant par prieres et par amitié qu’il avoit prise avec lui, 
« qu’il lui persuada de s’en aller à Sparte. Cettui Thalès avoit 
« bruit d’estre poëte lyrique , et prenoit le titre de cet art-là, 
« mais, en effet, il faisoit tout ce que pouvoient faire les 
« meilleurs et plus suflisants gouverneurs et reformateurs du 
« monde : car tous ses propos estoient belles chansons, ès- 
« quelles il preschoit et admonestoit le peuple de vivre sous l’o- 
« beissance des lois en union et concorde les uns avec les 
« autres, estant ses paroles accompagnées de chants, de 
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gestes et d’accents pleins de douceur et de gravité, qui 
secretement adoucissoient les cœurs felons des escoutants, 
« et les induisoient à aimer les choses honnestes, en les 
« detournant des seditions, inimitiés et divisions qui pour 
« lors regnoient entre eux; tellement qu'on peut dire que ce 
« fut lui qui prepara la voie à Lycurgue, par où il conduisit 
« et rangea depuis les Lacedemoniens à la raison. » 

Lycurgue introduisit encore parmi eux la musique dans 
plusieurs exercices, entre autres dans ceux de la guerre :. 
« Quand. toute leur armée estoit rangée en bataille, à la vue 
« de l’ennemi , le roy adonc sacrifioit aux dieux une chevre; 
« et quant commandoit aux combattants qu'ils missent tous 
« sur leurs testes des chapeaux de fleurs; et aux joueurs de 
« fluste, qu'ils sonnassent l’aubade qu’ils appellent la chan- 
«son de Castor, au son et à la cadence de laquelle lui- 
« mesme commençoit à marcher le premier; de sorte que 
« Cestoit chose plaisante et non moins effroyable , de les voir 
« ainsi marcher tous ensemble en si bonne ordonnance au son 
« des flustes, sans jamais troubler leur ordre ni confondre 
« leurs rangs, et sans se perdre ni estonner aucunement, 
« ains aller posement et joyeusement au son des instruments 
« se hasarder aux perils de la mort. » 

Ainsi, à la différence des peuples modernes, la musique 
servai à réprimer leur courage plutôt qu'à l'exciter; et il ne 
leur fallait pour cela ni bonnets de peau d’ours , ni eau-de-vie, 
ni tambours. 

Si la musique et la poésie eurent tant de pouvoir à Sparte 
pour ramener à la vertu des hommes corrompus, et ensuite 
pour les gouverner, quelle influence n'auraient-elles pas sur 
nos enfants dans l’âge de l'innocence! Qui pourrait jamais 
oublier les saintes lois de la morale, si elles étaient mises 
en musique , et en vers aussi agréables que ceux du Devin 
du village? De pareilles institutions feraient naître parmi 
nous des poetes aussi sublimes que le sage Thalès, ou que 
Tyrtée, qui composa l'hymne de Castor. 

t Plutarque, Vie de Lycurgue. 
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Ces moyens établis pour nos enfants, la première chose 
qu'on leur apprendrait serait la religion. On leur parlerait 
d’abord de Dieu, pour le leur faire aimer et craindre, mais 
craindre sans leur en faire peur. La peur de Dieu engendre la 
superstition, et donne des frayeurs horribles des prètres et de 
la mort. Le premier commandement de Ja religion est d'ai- 
mer Dieu. « Aimez, et faites ce que vous voudrez, » disait 
un saint. Notre religion nous ordonne de l'aimer par-dessus 
toutes choses. Elle veut que nous nous adressions à lui 
comme à notre père. Si elle nous ordonne dele craindre, ce 
n'est que relativement à l'amour que nous lui devons, parce 
que nous devons craindre d’offenser ce que nous devons 
aimer. Au reste, je ne pense pas, à beaucoup près, qu'un 
enfant ne puisse avoir l’idée de Dieu avant l’âge de quatorze 
ans, Comme un écrivain que j'aime d’ailleurs la mis en 
avant. Ne donne-t-on pas aux plus petits enfants des sen- 
timents de peur et de haine pour des objets métaphysiques qui 
n'existent pas? Comment ne leur en inspireraïit-on pas de 
confiance et d'amour pour l'être qui remplit toute la nature 
de sa bienfaisance? Les enfants n'ont pas l’idée de Dieu à la 
manière de la théologie ou de la philosophie; mais ils sent 
très-capables d'en avoir le sentiment, qui, comme nous la- 
vons vu, est la raison de la nature. Ce sentiment même a té 
exalté parmi eux du temps des croisades , jusqu’à en porer 
un grand nombre à se croiser pour la conquête de la 
terre sainte. Plüt à Dieu que j’eusse conservé le sentiment de 
l'existence de Dieu et de ses principaux attributs, aussi pur 
que je l'avais dans le premier àge! C est le cœur, plus encore 
que l'esprit, que la religion demande. Et quel est, je veus 
prie, l'être le plus rempli de la Divinité et le plus agréable à 
ses yeux , de l'enfant qui, plein de son sentiment, lève ses 
mains innocentes vers le ciel, en balbutiant sa prière, ou du 
scolastique qui en explique la nature ? 

IL est fort aisé de donner aux enfants des idées de Dieu et 
de la vertu. Des marguerites sur l'herbe, des fruits suspendus 
aux arbres de leur enclos , seraient leurs premières leçons de 
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théologie, et leurs premiers exercices d’abstinence et d’obéis- 
sance aux lois. On les fixerait sur l'objet principal de la re- 
ligion, par le récit pur et simple de la vie de Jésus-Christ 
dans l Évangile. Ils apprendraient dans leur Credo tout ce 
qu’ils peuvent savoir de la nature de Dieu, et dans le Pater 
tout ce qu'ils doivent lui demander. 

Il est digne de remarque que, de tous les livres saints, il 
wy en a point que les enfants apprennent avec autant de fa- 
eilité que l'Évangile. Il faudrait les exercer particulièrement 
à en exécuter les actes, sans vaine gloire et sans respect hu- 
main. On les dresserait donc à se prévenir mutuellement en 
amitiés, en déférences, et en toutes sortes de bons offices. 
Tous les enfants des citoyens seraient admis dans cette école 
de la patrie, sans en excepter aucun. On en exigerait seule- 
ment la plus grande propreté, ne fusseut-ils d'ailleurs revêtus 
que de lambeaux recousus. On y verrait l'enfant de l'homme 
de qualité, conduit par son gouverneur, arriver enéquipage, 
etse placer près de l'enfant d’un paysan appuyésur son bâton- 
net, vêtu de toile au milieu même de l'hiver, et portant dans 
un sac ses livres et sa tranche de pain noir, pour se sustenter 
toute la journée. Is apprendraient alors l'un et l’autre à se 
connaître, avant de se séparer pour toujours. L'enfant du riche 
s’instruirait à faire part de son superflu à celui qui est sou- 
vent destiné à le nourrir toute sa vie de son propre nécessaire. 
Ces enfants de toute condition assisteraient , la tête couronnée 
de fleurs, et distribués en chœurs, à nos processions publi- 
ques : leur âge, leur ordre, leurs chants et leur innocence 
y présenteraient un spectacle plus auguste que les laquais 
des grands, qui y portent les armoiries de leurs maitres col- 
lées à des cierges , et sans contredit plus touchant que les 
haies de soldats et de baïonnettes dont on y environne un 
Dieu de paix. 

On apprendrait dans cette école, aux enfants, à lire, à 
écrire et à chiffrer Des hommes ingénieux ont imaginé à cet 
effet des bureaux et des méthodes simples, promptes et agréa- 
bles; mais les maitres d'école ont eu grand soin de les 
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rendre inutiles, parce qu'elles détruisaient leur empire, et 
que léducation allait trop vite pour leur profit. Si vous vou- 
lez apprendre promptement à lire aux enfants, mettez une 
dragée sur chacune de leurs lettres; ils sauront bientôt leur 
alphabet par cœur ;et si vous en multipliez ou diminuez le 
nombre, ils ne tarderont pas à savoir l’arithmétique. Au reste, 
ils auront bien profité dans cette école de la patrie s'ils en sor- 
tent sans savoir lire, écrire et chiffrer, mais pénétrés seule- 
ment de cette vérité, que lire, écrire et chiffrer, et toutes les 
sciences du monde, ne sont rien; mais que d'être sincère, 
bon, officieux , aimant Dieu et les hommes, est la seule science 
digne du cœur humain. 

A la seconde époque de Féducation, que je suppose vers 
l'âge de dix ou douze ans, où leur intelligence s'inquiète et 
s'empresse d'imiter tout ce qu'elle voit faire, je leur appren- 
drais comment on pourvoit aux besoins de la société. Je ne 
leur ferais pas connaitre les 530 arts et métiers qu'on exerce 
dans Paris, mais seulement ceux qui servent aux premières 
nécessités de la vie, tels que agriculture , les diverses prépa- 
rations du pain, lesarts appelés par notre orgueil mécaniques, 
tels que ceux de filer le lin et le chanvre, d'en faire de la toile, 
et de bâtir des maisons. J'y joindrais les éléments des scien- 
ces naturelles qui ont fait imaginer ces métiers, les éléments 
de géométrie et les expériences de physique, qui n'ont rien 
inventé à cet égard, mais qui expliquent leurs procédés avec 
beaucoup d'appareil. J'y ajouterais des connaissances des 
arts libéraux, telles que celles du dessin, de l'architecture , 
des fortifications, non pas pour en faire des peintres, des ar- 
chitectes et des ingénieurs , mais pour leur apprendre comme 
on se loge, et comment on défend la patrie. Je leur ferais 
observer, pour les préserver de la vanité que les sciences ins- 
pirent , que l'homme, au milieu de tant d'arts etde métiers, n'a 
rien imaginé; qu'il a tout imité, ou d'après l'industrie des 
animaux, ou d’aprèsles opérations de la nature ; que son in- 
dustrie est un témoignage de la misère à laquelle il est con- 
damné, qui l'oblige de combattre sans cesse contre les élé- 
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ments, contre la faim et la soif, contre ses semblables, et, 
ce qu'il y a de plus difficile, contre lui-même. Je leur ferais 
sentir ces relations des vérités de la religion avec celles de la 
nature ; et je les disposerais ainsi à aimer la classe d'hommes 
utiles qui pourvoient sans cesse à leurs besoins. 

Je tâcherais toujours, dans le cours de cette éducation, 
de faire aller de pair les exercices du corps et ceux de Pme : 
ainsi, pendant qu’ils acquerraient des connaissances des arts 
utiles, je leur apprendrais le latin. Je ne le leur enseisnerais 
pas métaphysiquement et grammaticalement, comme dans nos 
colléses, où ils Poublient dès qu'ils en sont sortis, mais par 
l'usage : Cest ainsi que l'apprennent la plupart des paysans 
polonais, qui le parlent toute leur vie, quoiqu’ils n'aient point 
rété au collége. Ils le parlent d’une manière très-intelligible, 
comme je lai éprouvé en voyageant dans leur pays; ils ont 
conservé, je crois, cette langue de quelques bannis du temps 
des Romains, et peut-être d'Ovide relégué chez les Sarmates, 
leurs ancêtres, pour la mémoire duquel ils ont encore la plus 
grande vénération. Ce west pas, disent nos savants, du la- 
tin de Cicéron; mais qu'importe? Ce n’est pas parce que ces 
paysans ne savent pas assez bien le latin qu'ils ne parlent pas le 
langage de Cicéron, c’est parce qu'étant serfs, ils n'entendent 
pas celui de la liberté. Nos paysans français n’en compren- 
draient pas les meilleures traductions, fussent-elles de Funi- 
versité; mais un sauvage du Canada les entendrait fort bien, 
et mieux que beaucoup de professeurs d’éloquence. C'est le 
ton de àme de celui qui écoute qui donne l'intelligence du 
laugage de celui qui parle. On avait proposé, je crois, sous 
Louis XIV, de bâtir une ville où l'on n’aurait parlé que latin, 
ce qui eût abrégé infiniment l'étude de cette langue; mais 
sans doute l'université n’y aurait pas trouvé son compte. 
Quoi qu'ileu soit ,je suis bien sùr qu'il ne faudrait pas plus 
de deux ans pour apprendre le latin par l'usage aux enfants 
de l'école de la patrie, surtout si , dans les lectures où ils as- 
sisteraient, on leur donnait des extraits de la vie des grands 
homines françaiset romains bien écrits en latin , etensuite bien 
expliqués. 
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A la troisième époque de l'éducation, à peu près dans Pâge 
où les passions prennent lessor, je leur en montrerais le 
doux et pur langage dans les Églogues et les Géorgiques de 
Virgile; la philosophie dans quelques odes d'Horace, et des 
tableaux de leur corruption dans Tacite et dans Suétone. 
Fachèverais la peinture des hideux excès où elles plongent 
l'homme, dans quelque historien du Bas-Empire. Je leur fe- 
rais remarquer comme les talents, le goût, les lumières et 
l'éloquencetombèrent à la fois chez les anciensavecles mœurs 
et la vertu. Je me garderais bien de les fatiguer sur ces lec- 
tures; je ne leur en montrerais que les morceaux les plus pi- 
quants, afin de leur faire naitre le désir d'en connaître le 
reste. Mon but ne serait pas de leur faire faire un cours de 
Virgile, d Horace ou de Tacite, mais un véritable cours d'hu- 
manités, en réunissant dans leurs études ce que les hommes 
de génie ont pensé de plus propre à perfectionner la nature 
humaine. Je leur ferais apprendre, également par l'usage, la 
langue grecque, qui est sur le point d’être bientôt entière- 
ment inconnue chez nous. Je leur ferais connaitre Homère, 
principium sapientiæ et fons, dit Horace avec tant de rai- 
son; Hérodote, le père de l'histoire; quelques maximes 
du livre sublime de Marc-Aurèle. Je leur ferais sentir 
comme, dans tous les temps, les talents, les vertus, les 
grands hommes et les républiques fleurirent avec la confiance 
dans la Providence divine. Mais, pour donner plus de poids 
à ces éternelles vérités, j'y entremélerais les études ravissantes 
de la nature, dont ils n'auraient vu que de faibles esquisses 
dans les plus grands écrivains. 

Je leur ferais remarquer la disposition de ce globe, sus- 
pendu d’une manière incompréhensible sur le néant; parcouru 
et navigué par une infinité de nations. Je leur ferais observer 
dans chaque climat les principales plantes qui sont utiles à la 
vie humaine, les animaux qui se rapportent à ces plantes et à 
leur territoire, sans s'étendre au delà ; ensuite les hommes, 
seuls de tous les êtres sensibles , dispersés partout pour s'ai- 
der mutuellement, et pour recueillir à la fois toutes les pro- 
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ductions de la nature. Je leur ferais voir que les intérêts des 
princes ne sont pas autres que ceux du genre humain, et que 
ceux de chaque peuple ne diffèrent point de ceux de leurs 
princes. Je leur parlerais des diverses lois qui gouvernent les 
nations; je leur apprendrais celles de leur propre pays, qui 
sont ignorées de la plupart des citoyens. Je leur donnerais 
une idée des principales religions qui divisent la terre ; et je 
leur ferais connaître combien la chrétienne est préférable à 
toutes nos lois politiques, et convenable au bonheur du 
genre humain. Je leur ferais sentir que c’est elle qui empêche 
les divers états de la société de se briser les uns contre les au- 
tres , et qui leur donne des forces égales sous des poids iné- 
gaux. De ces considérations sublimes s’allumerait dans ces 
jeunes cœurs lamour de la patrie, qui s’enflammerait par le 
spectacle de ses malheurs mêmes. 

J'entremélerais ces spéculations touchantes d'exercices uti- 
les, agréables , et convenables à la fougue de leur âge. Je leur 
ferais apprendre à nager, non pas tant pour leur apprendre à 
se tirer eux-mêmes du péril, s'ils venaient à faire quelque 
naufrage, que pour porter du secours à ceux qui peuvent se 
trouver dans le même cas. Quelque utilité particulière qu’ils 
puissent tirer de leurs études, je ne leur proposerais jamais 
d'autre but quelebien d'autrui. Ils y feraient de grands progrès, 
quand ils n’en recueilleraient d’autre fruit que la concorde et 
Pamour de la patrie. Dans la belle saison , quand la mois- 
son est faite, vers le commencement de septembre, je les 
mènerais à la campagne , divisés sous plusieurs drapeaux. Je 
leur donnerais une image de la guerre. Je les ferais coucher 
sur l'herbe, à l'ombre des forêts : là, ils prépareraient eux- 
mêmes leurs aliments; ils apprendraient à défendre et à atta- 
quer un poste, à passer une rivière à la nage; ils s'exerce- 
raient à faire usage des armes à feu, et à exécuter en même 
temps des manœuvres prises de la tactique des Grecs, qui 
soat nos maitres presque en tout genre. Je ferais tomber, par 
ces exercices nulitaires, le goût de l'escrime, qui ne rend 
les soldats redoutables qu'aux citoyens, inutile et nuisible à 
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la guerre, réprouvé par tous les grands capitaines, et déro- 
geant au courage, disait Philopæimen. « En mon enfance, dit 
« Michel Montaigne , la noblesse fuyoit la reputation de bien 
« escrimer, comme injurieuse, et se desroboit pour l’appren- 
« dre, comme mestier de subtilité, desrogeant à la vraie et 
« nayve vertu *. » Cet art, né dans la même société, de la haine 
des classes inférieures contre les supérieures, qui les oppri- 
ment, nous est venu de l'Italie, où il a perdu l'art militaire, 
C’est lui qui nourrit parmi nous l'esprit des duels. Cet esprit 
n’est pas venu des peuples du Nord, comme l'ont dit tant d'é- 
crivains. Les duels sont très-rares en Prusse eten Russie; ils 
sont tout à fait inconnus aux sauvages du nord : leur origine 
vient de l'Italie, comme on en peut juger par les fameux li- 
vres d'escrime et par les termes de cet art, qui sont italiens, 
comme tierce, quarte : il s’est naturalisé chez nous par la 
faiblesse et la corruption de beaucoup de femmes, qui sont 
bien aises de trouver un spadassin dans un amant. C'est sans 
doute à ces causes morales qu'il faut attribuer cette étrange 
contradiction de notre gouvernement, qui défend le duel, et 
qui permet en même temps l'exercice publie d'un art qui wap- 
prend rien autre chose qu'à se battre en duel. Les élèves de 
la patrie auraient une autre idée du courage; et, dans le cours 
de leurs études, ils feraient un cours de la vie humaine , où ils 
apprendraient comment ils doivent un jour se comporter 
envers les citoyens et envers l'ennemi. 

Le temps de la jeunesse se passerait agréablement et uti- 
lement dans un grand nombre d’occupations. Les esprits et les 
corps se développeraient à la fois. Les talents naturels, sou- 
vent inconnus dans la plupart des hommes, se manifesteraient 
à la vue des différents objets qui leur seraient présentés. 
Plus d'un Achille sentirait, à la vue d'une épée, son sang 
s’enflammer; plus d'un Vaucanson, à l'aspect d’une ma- 
chine , méditerait d'organiser le bronze ou le bois. Toutes ces 
connaissances, dira-t-on, demandent un temps considérable ; 
mais si on songe à celui qui est perdu dans nos collèges 
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par les répétitions ennuyÿeuses des leçons , par des décom- 
positions et explications grammaticales de la langue latine, 
qui ne donnent pas seulement aux écoliers la facilité de la 
parler, et par les concours dangereux d’une vaine ambition, 
on ne saurait disconvenir que nous n’en fassions ici un meil- 
leur usage. Les écoliers y barbouillent chaque jour autant de 
papier que des procureurs, d’autant plus inutilement que, 
grâces à l'impression des livres dont ils copient les versions ou 
les thèmes , ils n’ont pas besoin de tout cet ennuyeux travail. 
Mais à quoi les régents eux-mêmes emploieraient-ils leur 
temps, si les écoliers ne perdaient le leur ? 

Daus les écoles de la patrie, tout se passerait à la manière 
académique des philosophes grecs. Les élèves y étudieraient 
tantôt assis, tantôt debout; tantôt à la campagne , tantôt 
dans l’amphithéâtre, ou dans le pare qui l'environnerait. Il 
n’y serait besoin ni de plumes, ni de papier, ni d'encre ; cha- 
cun apporterait seulement avec lui le livre classique qui se- 
rait le sujet de la leçon. J'ai éprouvé bien des fois que l'on 
oublie ce que l’on écrit. Ce que je mets sur le papier , je l’ôte 
de ma mémoire, et bientôt de mon souvenir; je men suis 
aperçu à des ouvrages entiers que j'avais mis au net, et qui 
me paraissaient aussi étrangers que s'ils eussent été faits 
d’une autre main que de la mienne. Il n’en est pas de même 
des impressions que nous laisse la conversation d’autrui, 
surtout quand elle est accompagnée d’un grand appareil. Le 
ton de voix, le geste, le respect dů à l'orateur , les réflexions 
de nos voisins, concourent à nous graver les paroles d'un 
discours bien mieux que Pécriture. Je citerai encore, à cette 
occasion , l'autorité de Plutarque, ou plutôt celle de Ly- 
curgue. 

« Mais il faut bien noter que jamais Lycurgue ne voulut 
« qu’il y eust pas une de ses lois mise par escrit; ains est ex- 
« pressement porté, par l'une de ses ordonnances qu’il ap» 
« pelle restres, qu'il ne veut pas qu'il y en ait aueune escrite : 
« car quant à ce qui est de principale force et efficace pour 
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« devoit estre empreint par la nourriture ès cœurs et ès mœurs 
« des hommes, pour y demeurer à jamais immuable. C’est la 
« bonne volonté, qui est un lien plus fort que toute autre con- 
« trainte que l’on sauroit donner aux hommes, qui fait que 
« chacun d'eux se sert de loi à soi-même. » 

Les têtes de nos jeunes gens ne seraient donc pas fatiguées, 
dans les écoles de la patrie , d’une vaine et babillarde science. 
Tantôt ils défendraient entre eux la cause d'un citoyen; 
tantôt ils porteraient leur jugement sur un événement public. 
Ils suivraient le procédé d’un art dans tout son cours. Leur 
éloquence serait une vraie éloquence , et leur savoir un vrai 
savoir. Ils ne s’occuperaient ni de sciences abstraites, ni de 
recherches vaines, qui sont communément des fruits de Por- 
gueil. Dans les études que je propose, tout nous ramène à 
la société, à la concorde, à la religion, et à la nature. 

Plût à Dicu que je pusse faire concourir l'éducation des 
femmes avec celle des hommes, comme à Sparte! mais nos 
mœurs s’y opposent. Je ne crois pas cependant qu'il y eût 
aucun inconvénient à rassembler, dans le premier âge, les 
enfants des deux sexes. Leur société se prête des grâces mu- 
tuelles : d’ailleurs, les premiers éléments de la vie civile, de 
la religion et de la vertu, sont les mêmes pour les uns et pour 
les autres. Cette première époque exceptée, les filles n'appren- 
draient rien de ce que doivent savoir les hommes, non pas 
pour l'ignorer toujours, mais afin de s'en instruire avec plus 
de plaisir , et de trouver un jour leurs maîtres dans leurs 
amants. Il y a ceite différence morale de l'homme à la 
femme, que l’homme se doit à la patrie, et la femme au 
bonheur d’un seul homme. Une fille ne parviendra jamais à 
ce but que par le goût des occupations de son sexe. On a 
beau la charger de toutes sortes de sciences, et en faire une 
philosophe ou une théologienne; un mari n'aime point à 
trouver un rival ni un docteur dans sa femme. Les livres et 
les maîtres chez nous flétrissent de bonne heure, dans une 
jeune fille, l'ignorance virginale , cette fleur de l'âme , si char- 

! Plutarque , Fie de Lycurque. 
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mante à cueillir pour un amant. Ils enlèvent aux époux les 
plus doux charmes de leur union, et ces communications 
d'une science amoureuse et d’une ignorance naïve , si propres 
à remplir les longs jours du mariage. Ils détruisent ces con- 
trastes de caractère que la nature a établis entre les deux sexes, 
pour y faire naître la plus aimable des harmonies. 

Ces contrastes naturels sont si nécessaires à lamour, qu’il 
o`y à pas une seule femme, célèbre par l'attachement qu'elle 
ə inspiré a ses amants ou à son époux , qui ait dů son empire 
à d’autres attraits qu’aux amusements ou aux occupations de 
son sexe , depuis le siècle de Pénélope jusqu’au nôtre. Il y en 
a de tous les états et de tous les caractères, mais il n’y en a 
point de savantes. Celles qui ont été savantes ont été presque 
toutes malheureuses en amour , depuis Sapho jusqu'à Chris- 
tine, reine de Suède, et même plus près de nous. Ce serait 
donc auprès de sa mère, de son père, de ses frères et de ses 
sœurs, qu’une fille s’instruirait de ses devoirs futurs de mère 
et d'épouse. C’est dans la maison paternelle qu’elle appren- 
drait une multitude d’arts domestiques, ignorés aujourd’hui 
de nos filles bien élevées. 

J'ai vanté plus d’une fois, dans ces écrits, le bonheur de 
la Hollande; mais comme je mai vu ce pays qu’en passant, 
j'en connais peu les mœurs domestiques. Je sais seulement 
que les femmes y sont sans cesse occupées du soin de leur 
ménage, et que la plus grande concorde règne dans les ma- 
riages. Mais j'ai vu à Berlin une image des charmes que ces 
mœurs si méprisées parmi nous peuvent répandre dans une 
maison. Un ami que la Providence m'avait ménagé dans cette 
ville, où je ne connaissais personne, m'introduisit dans une 
société de demoiselles : car, en Prusse, ce n’est pas chez les 
femmes que setiennent les assemblées, mais chez leurs filles. 
Cet usage s'observe dans toutes les familles qui n’ont point 
été corrompues par les mœurs de nos ofliciers français qui y 
furent prisonniers dans la dernière guerre. Il y est donc d'u- 
sage que les demoiselles de la même société #’invitent tour à 
tour à des assemblées qu’on appelle cafés. Pour l'ordinaire, 
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c’est le jeudi. Elles se rendent avec leurs mères chez celle 
qui les à invitées. Celle-ci leur sert du café à la crème, avec 
toutes sortes de pâtisseries et de confitures faites à la main. 
Elle leur présente , au milieu de Fhiver, des fruits de toute 
espèce, conservés dans le sucre avec leurs couleurs, leur 
verdure et leurs parfums , en apparence aussi frais que s'ils 
étaient sur les arbres. Elle reçoit de ses compagnes mille 
compliments qu'elle leur rend avec usure. Mais bientôt elle 
déploie d’autres talents. Tantôt elle déroule à leurs yeux, sur 
une grande pièce de tapisserie, à laquelle elle travaille jour et 
nuit, des forêts de saules toujours verts qu'elle a plantés elle- 
même, et des ruisseaux de moire qu’elle a fait couler avee 
son aiguille. Tantôt elle marie sa voix au son d'un clavecin, 
et semble réunir dans son appartement tous les oiseaux des 
bocages. Elle invite ses compagnes à chanter à leur tour. C’est 
alors que les éloges redoublent. Leurs mères, comblées de joie, 
s’applaudissent en secret, comme Niobé, des louanges données 
à leurs filles: Pertentant gaudia pectus. Quelques officiers en 
uniforme et en bottes, échappés furtivement de leurs exercices, 
viennent jouir parmi elles d’un instant de calme délicieux ; et 
pendant que chacume d’elles espère trouver dans l’un d'eux 
son protecteur et son ami, chacun d'eux soupire après la 
compagne qui doit adoucir un jour, par le charme des talents 
domestiques, la rigueur des travaux militaires. Je n’ai point 
vu de pays où la jeunesse des deux sexes ait plus de mœurs, 
el où les mariages soient plus heureux. 

Il n’est pas besoin d'aller chercher chez des étrangers des 
preuves du pouvoir de lamour sur l'honnêteté des mœurs. 
J'attribue l'innocence de celles de nos paysans, et la fidélité 
de leurs mariages , à ce qu'ils peuvent se livrer de très-bonne 
heure à cet honnête sentiment. C’est l'amour qui les rend 
contents de leur pénible sort; il suspend même les maux de 
l'esclavage. J'ai vu souvent à l'Ile-de-France des noirs, épuisés 
des fatigues du jour, se mettre en route à l’entrée de la nuit 
pour aller voir, à trois ou quatre lieues de là, leurs maîtresses. 
Hs leur donnent rendez-vous au milieu des bois , au pied de 
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quelque rocher, où ils allument du feu ; ils dansent avec elles 
une partie de la nuit au son de leur tamtam, et reviennent 
à leur travail avant le point du jour, contents, pleins de 
force, et aussi frais que ceux qui ont bien dormi : tant les af- 
fections morales qui se combinent avec ce sentiment ont de 
puissance sur l’organisation physique! La nuit de lamant 
charme la journée de l’esclave. 

Il y a dans l’Écriture un exemple très-remarquable à ce 
sujet; c'est dans la Genese : « Jacob, y est-il dit, servit donc 
« sept ans pour Rachel, et ce temps ne lui paraissait que 
« peu de jours, tant l'affection qu’il avait pour elle était 
« grande :! » Je sais bien que nos politiques, qui ne connais- 
sent que l’or et les titres, ne conçoivent rien à tout cela; mais 
je suis bien aise de leur dire qu'aucun homme n’a mieux connu 
les lois de la nature que les auteurs des livres saints, et que 
ce n'est que sur les lois de la nature qu'on peut établir celles 
des sociétés heureuses. 

Je voudrais donc que nos jeunes gens pussent cultiver le 
sentiment de l’amour au milieu de leurs travaux, ainsi que 
Jacob. N'importe à quel âge : dès qu’on est capable de sentir, 
on est capable d’aimer. L’amour honnête suspend les peines, 
bannit l'ennui, détourne de la prostitution, des erreurs, et des 
inquiétudes du célibat ; il remplit la vie de mille perspectives 
délicieuses, en montrant dans l'avenir la plus fortunée des 
unions ; il redouble, dans le cœur de deux jeunes amants, 
le goût de l'étude et celui des travaux domestiques. Quel 
plaisir pour un jeune homme, ravi de la science de ses 
maîtres, d'en répéter les lecons à la beauté qu’il aime ! Quelle 
joie pour une fille jeune et timide de se voir distinguée au 
milieu de ses compagnes , et d'entendre relever par son amant 
le prix et les grâces de sa propre industrie! Un jeune homme 
destiné à réprimer un jour sur un tribunal l'injustice des 
hommes est enchanté , au milieu du dédale deslois, de voir 
sa maîtresse broder pour lui les fleurs qui doivent décorer l’a- 
sile de leur union , et lui donner une image des beautés de la 


1 Genèse, chap. XYIX, Ÿ. 20. 
45. 


534 ÉTUDE QUATORZIÈME. 


nature, dont de tristes honneurs doivent le priver toute sa 
vie. Un autre, qui doit porter le feu de la guerre au bout du 
monde, s'attache à l'âme sensible de son amie, et se flatte 
que les maux qu'il fera au genre humain seront réparés par 
le bien qu’elle fera aux malheureux. Les amitiés redoublent, 
dans chaque maison , de l'ami au frère qui l'introduit, et du 
frère à la sœur. Les familles se rapprochent. Les jeunes gens 
forment leurs mœurs; et les heureuses perspectives dont ils 
flattent leur union les soutiennent dans l'amour de leurs de- 
voirs et de la vertu Qui sait si ces choix libres, ces liaisons 
tendres et pures, ne fixeraient pas cet esprit volage qu’on 
croit naturel aux femmes? Elles respecteraient des nœuds 
qu’elles auraient elles-mêmes formés. Si, étant femmes, elles 
cherchent à plaire à tous, c’est peut-être parce qu'étant filles 
ik ne leur est pas permis d’en aimer un seul. 

Si on peut espérer une révolution heureuse dans la patrie, 
ce n’est qu’en rappelant les femmes aux mœurs domestiques. 
Quelles que soient les satires qu’on ait écrites sur leur compte, 
elles sont moins coupables que les hommes. Elles n’ont 
guère de vices que ceux que nous leur donnons, et nous en 
avons beaucoup qu’elles n’ont pas. Quant à ceux qui leur 
sont propres, on peut dire qu'ils ont retardé notre ruine, 
en compensant les vices de notre constitution politique. On 
wimagine pas ce que serait devenue notre société, livrée à 
toutes les inconséquences de notre éducation , à tous les pré- 
jugés de nos conditions et aux ambitions de chaque parti, si 
les femmes ne nous avaient croisés en chemin. Notre his- 
toire ne présente que des débats de moines contre moines, 
de docteurs contre docteurs, de grands contre grands, de 
nobles contre vilains, pendant que les politiques rusés s'em- 
parent peu à peu de nos possessions. Sans les fenunes , tous 
ces partis auraient fait à la fin un désert de l'État, mené 
jusqu’au dernier du peuple à la boucherie ou au marché, 
comme on le conseillait il y a quelques annees. Il y a eu des 
siècles où nous aurions été tous cordeliers, naissant et mou- 
rant avec le cordon de saint Francois ; d’autres, tous cheva- 
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liers errants , courant par monts et par vaux, la lance à la 
main; d’autres, tous pénitents , parcourant les villes en pro- 
cession et en nous flagellant ; d’autres, quisquis ou quamquam 
de l’université. Les femmes, jetées hors de leur état naturel 
par nos mœurs injustes, renversent tout, se moquent de 
tout, détruisent tout, les grandes fortunes, les prétentions 
de l’orgueil et les préjugés de l'opinion. Les femmes n'ont 
qu’une passion , qui est l'amour, et cette passion n’a qu’un 
objet; tandis que les hommes rapportent tout à l'ambition , 
qui en a des milliers. Quels que soient les désordres des fem- 
mes, elles sont toujours plus près de la nature que nous, 
parce que leur passion dominante les en rapproche sans cesse, 
et que la nôtre, au contraire , nous en écarte. Un bourgeois 
de province, et même de Paris, caresse à peine ses enfants 
quand ils sont un peu grands; mais il s’ineline profondé- 
ment devant ceux des étrangers, S'ils sont riches ou de qua- 
lité. Sa femme, au contraire, les juge à la figure : s'ils sont 
laids, elle n’en tient compte ; mais elle caressera l'enfant d'un 
paysan s’il est beau : elle portera plus de respect à un homme 
du peuple à cheveux blanes et à tête vénérable, qu’à un con- 
seiller sans barbe. Les femmes ne voient que les avantages 
naturels, et les hommes que ceux de la fortune. Ainsi les 
femmes, au milieu de leurs désordres , nous ramènent encore 
à la nature, pendant qu'au milieu de notre prétendue sa- 
gesse nous tendons sans cesse à nous en éloigner. 

Je conviens cependant qu’elles n’ont empêché le malheur 
général qu'en causant parmi nous une infinité de maux parti- 
culiers. Hélas! ainsi que nous, elles ne trouveront le bon- 
heur que dans la vertu. Dans tout pays où la vertu ne règne 
plus, elles sont très-malheureuses. Elles étaient autrefois très- 
heureuses dans les vertueuses républiques de la Grèce et de PT- 
talie ; elles y décidaient du sort des États : aujourd'hui, esclaves 
dans ces mêmes lieux , la plupart d’entre elles sont obligées 
de se prostituer pour vivre. Les nôtres ne doivent pas désespérer 
de nous, elles ontsur l’homme un empire inaliénable (24). Nous 
ne les connaissons que sous lenom de sexe, auquel nous avons 
donné le nom de beau par excellence : mais combien d'autres 
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épithètes plus touchantes pourrions-nous y ajouter, telles que 
celles de nourricier et de consolateur! Ce sont elles qui nous 
reçoivent en entrant dans la vie , et qui nous ferment les yeux 
àla mort. Ce n'est point à la beauté, C'est à la religion , que 
nos femmes doivent leur principale puissance : le même 
Français qui soupire à Paris aux pieds de sa maîtresse la 
tient dans les fers et sous les fouets à Saint-Domingue. No- 
tre religion seule a envisagé l'union conjugale dans l’ordre 
naturel ; elle seule, de toutes les religions de la terre, pré- 
sonte la femme à l'homme comme une compagne : les autres 
la lui abandonnent comme une esclave. Ce n’est qu’à la reli- 
gion que nos femmes doivent la liberté dont elles jouissent 
en Europe; et Cest de la liberté des femmes que s’est ensuivie 
celle des peuples, et la proseription d’une multitude d'usages 
inhumains répandus dans toutes les parties du monde, tels 
que l'esclavage, les sérails et les eunuques. O sexe charmant! 
c'est dans vos vertus qu'est votre puissance. Sauvez la patrie, 
en rappelant, par le spectacle de vos doux travaux, vos amants 
et vos époux à l'amour des mœurs domestiques : vous ren- 
drez toute la société à ses devoirs , si chacune de vous ramène 
un seul homme à l’ordre naturel. N’enviez point à homme 
son autorité, ses magistratures, ses talents, sa vaine gloire ; 
mais, au milieu de votre faiblesse, entourées de vos laines et 
de vos soies , bénissez l Auteur de la nature de n'avoir donné 
qu’à vous de pouvoir être toujours bonnes et bienfaisantes. 


RÉCAPITULATION. 


J'ai trouvé quelquefois sur ma route des grands accrédités , 
et des hommes appartenant à des corps respectables, qui 
avaient toujours à la bouche les mots de patrie et d’huma- 
nité. Je me suis approché d'eux pour n'éclairer de leurs lu- 
mières, et pour me mettre sous la protection de leurs vertus; 
mais je n'ai trouvé que des intrigants, qui n’avaient d’autre 
objet que leur fortune personnelle , et qui mont bientôt per- 
séeuté, parce qu'ils ont vu que je n'étais propre à être ni Pa- 
gent de leurs plaisirs, ni Ja trompette de leur ambition. Je me 
suis alors rangé du côté de leurs ennemis, croyant que j'y 
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trouverais Pamour de la vérité et du bien public; mais, quel- 
- que variés quesoient nos sectes, nos partis et nosCorps, j'ai 
rencontré partout les mêmes hommes, couverts seulement 
d’habits différents. Quand les uns et les autres ont vu que je 
refusais d’être leur sectateur, ils n’ont calomnié à la manière 
perfide de ce siècle , c’est-à-dire en faisant mon éloge. On vante 
beaucoup le temps où nous vivons ; mais si nous avons sur 
letrône un prince rival de Marc-Aurèle , notre siècle est Pémule 
de celui de Tibère. 

Si je mettais au jour les Mémoires de ma vie (25), je ne vou- 
drais pas d’autres preuves du mépris que mérite la gloire de ce 
monde, que de montrer à découvert ceux qui en sont les ob- 
jets. Pendant que, sans nuire à personne, après une infinité 
de voyages, de serviceset de travaux infructueux, je pré- 
parais dans la solitude ces derniers fruits de mon expérience et 
de mes veilles, mes ennemis secrets , c’est-à-dire les hommes 
dont je wai pas voulu être le partisan, mont fait retrancher 
un bienfait que je devais chaque année à la bienfaisance du 
prince. C'était le seul moyen que j'eusse de subsister et d'ai- 
der ma famille. A cette catastrophe se sont joints des altéra- 
tions de santé et des maux domestiques inénarrables. Je me 
suis donc hâté de cueillir le fruit encore vert de l’arbre que je 
cultivais avec tant de constance, avant qu’il fùt renversé par 
les tempêtes. 

Je ne veux de mal à aucun de mes persécuteurs. Si je suis 
forcé un jour, à cet égard, de parler de leur conduite secrète 
envers moi, ce ne sera que pour justifier la mienne. Je leur 
ai d’ailleurs obligation : leurs persécutions ont causé mon re- 
pos. Je dois à leur ambition dédaigneuse une liberté préféra- 
ble à leur grandeur. C’est à eux que je dois les études déli- 
cieuses auxquelles je me suis livré. La Providence ne n'a 
point abandonné comme eux; elle m’a suscité des amis qui 
m'ont servi dans le temps auprès de mon prince, et elle men 
suscitera d’autres auprès de lui lorsqu'il sera nécessaire. Si 
j'avais eu en Dieu la confiance que j'ai donnée aux hommes, 
J'aurais été toujours tranquille ; les preuves de sa providence à 
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mon égard, dans le passé, devaient me rassurer pour l'avenir. 
Mais, par un vice de mon éducation, les opinions des hommes 
ont encore trop d’empire sur moi. Ce sont leurs craintes, et 
non les miennes, qui me troublent. Cependant je me dis quel- 
quefois à moi-même : Pourquoi vous embarrassez-vous de 
l'avenir? Avant de venir au monde, vous êtes-vous inquiété 
de quelle manière s'assembleraient vos membres etse dévelop- 
peraient vos nerfs et vos os ? Quand vous êtes venu ensuite à la 
lumière, avez-vous étudié l'optique, pour savoir comment vous 
apercevriez les objets ; et l'anatomie, pour apprendre à mou- 
voir votre corps, et pour lui donner de l'accroissement ? Ces 
opérations de la nature, bien supérieures à celles des hom- 
mes, se sont faites en vous à votre insu, Sans que vous vous 
en soyez mêlé. Si vous ne vous êtes pas inquiété du naitre, 
pourquoi du vivre et pourquoi du mourir? N’êtes-vous pas 
toujours dans la même main ? 

Cependant d’autres sentiments naturels m'ont attristé : par 
exemple, de n’avoir pas acquis, après tant de courses et de 
services, seulement un petit lieu agreste où j’eusse pu, au 
sein du repos, mettre en ordre mes observations sur la na- 
ture, qui sont les seules qui maient paru aimables et interes- 
santes sous le soleil. Un autre regret encore plus vif est de 
p’avoir pas attaché à mon sort une compagne simple, douce, 
sensible et pieuse, qui , bien mieux que la philosophie, eût 
adouci mes peines, et qui, en me donnant des enfants sem- 
blables à elle, m’eût laissé une postérité plus chère qu’une 
vaine réputation. J'avais trouvé cet asile et ce rare bonheur 
en Russie, au milieu d’un service honorable; mais j'ai 
renoncé à tous ces avantages, pour chercher, à l'instigation 
de nos ministres, de l'emploi dans ma patrie, où je n'avais 
rien de semblable à prétendre. Cependant je puis dire que 
mes études particulières ont réparé la première privation, 
en me donnant de jouir non-seulement d'un petit coin de 
terre, mais de toutes les harmonies répandues dans 1e grand 
jardin de la nature. Une épouse estimable ne peut pas être 
aussi aisément remplacée ; mais si je puis me flatter que cet 
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ouvrage contribue à multiplier les mariages, à les rendre plus 
heureux, et à adoucir l'éducation des enfants, je croirai per- 
pétuer en eux ma famille, et je considérerai les femmes et 
les enfants de ma patrie comme m’appartenant en quelque 
chose. 

Il n’y a de durable que la vertu. La beauté du corps passe 
vite ; la fortune inspire de vains désirs ; la grandeur fatigue ; 
la réputation est inconstante ; le talent et le génie même s’af- 
faiblissent : mais la vertu est toujours belle, toujours variée, 
toujours égale et toujours forte, parce qu'elle est résignée à 
tous les événements , aux privations comme aux jouissances, 
à la mort comme à la vie. 

Heureux donc, et mille fois heureux, si j'ai pu contribuer 
à réparer quelques uns des maux de ma patrie, et à lui ouvrir 
quelque nouvelle perspective de bonheur! Heureux si j'ai pu, 
d’une part , essuyer les larmes de quelque infortuné , et rame- 
uer, de l’autre, ces hommes égarés par la volupté à la Div:- 
nité, vers laquelle la nature, le temps, nos propres misères et 
nos affections secrètes nous entraînent avec tant de rapidité! 

Il me semble qu’il se prépare pour nous quelque révolution 
favorable. Si elle arrive, on en sera redevable aux lettres : 
elles ne mènent aujourd'hui à rien ceux qui les cultivent 
parmi nous ; cependant elles régissent tout. Je ne parle pas 
de l'influence qu'elles ont par toute la terre, gouvernée par 
des livres. L’Asie est régie par les maximes de Confucius , les 
Koran, les Beth , les Védam, etc.; mais en Europe, ce fut 
Orphée qui le premier rassembla ses habitants , et qui les tira 
de la barbarie par ses poésies divines. Ensuite le génie d'Ho- 
mère fit naître les législations et les religions de la Grèce; il 
anima Alexandre, et le porta à la conquête de l'Asie. Il in- 
flua sur les Romains, qui cherchèrent dans ses poésies subli- 
mes la généalogie du fondateur et des souverains de leur em- 
pire, comme les Grecs y avaient cherché les origines de leurs 
républiques et de leurs lois. Son ombre auguste préside en- 
core à la poésie, aux arts libéraux , aux académies et aux monu- 
ments de l'Europe : tant ont de pouvoir sur l'esprit humain les 
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perspectives de la Divinité, que ce grand génie lui a présen- 
tées! Ainsi la parole qui créa le monde le gouverne encore; 
uais quand elle fut descendue elle-même du ciel, et qu'elle 
eut montré aux hommes la route du bonheur dans la seule 
vertu, une lumière plus pure que celle qui avait brillé sur les 
îles dela Grèce éclaira les forêts des Gaules. Les sauvages 
qui les habitaient auraient été les plus heureux des hommes, 
s'ils eussent été libres ; maisilsavaient des tyrans, et ces tyrans 
les replongèrent dans une barbarie sacrée, en leur présentant 
des fantômes d’autant plus effrayants, que les objets de leur 
confiance étaient devenus ceux de leur terreur. C’en était fait 
du bonheur des peuples, et même de la religion , lorsque deux 
hommes de lettres, Rabelais et Michel Cervantes , s’élevèrent, 
Tun en France, et l’autre en Espagne , et ébranlèrent à la fois 
le pouvoir monacal (26) et celui de la chevalerie, Pour renver- 
ser ces deux colosses , ils n'emplovèrent d’autres armes que 
le ridicule, ce contraste naturel de la terreur humaine. Sem- 
blables aux enfants , les peuples rirent et se rassurèrent : ils 
n'avaient plus d’autres impulsions vers le bonheur que celles 
que leurs princes voulaient leur donner, si leurs princes alors 
avaient été capables d’en avoir. Le Télémaque parut, et ce 
livre rappela l’Europe aux harmonies de la nature. Il produi- 
sit une grande révolution dans la politique. Il ramena les 
peuples et les rois aux arts utiles, au commerce , à l'agricul- 
ture, et surtout au sentiment de la Divinité. Cet ouvrage 
réunit à l’imagination d'Homère la sagesse de Confucius. TI 
fut traduit dans toutes les langues de l'Europe. Ce n’est pas 
en France qu'il a été le plus admiré; il y a des provinces en 
Angleterre où on y apprend encore à lireaux enfants. Quand les 
Anglais entrèrent dans le Cambrésis avec l’armée des alliés, 
ils voulurent en enlever Pauteur, qui y vivait loin de la cour, 
pour lui douner, dans leur camp, une fête militaire; mais sa 
modestie se refusa à ce triomphe : il se cacha. Je n’ajouterai 
qu’un trait à son éloge : ce fut le seul homme vivant dont 
Louis XIV fut jaloux : et il avait raison de l'être; car, pen- 
dant qu'il cherchait à se faire craindre et admirer de l'Eu- 


RECAPITULATION. sat 


rope par ses armées, ses conquêtes, ses fêtes, ses bâtiments 
et son faste, Fénelon s’en faisait adorer avec un livre (27). 

Plusieurs gens de lettres, inspirés par son génie, ont 
changé parmi nous l'esprit du gouvernement et les mœurs. 
C’est à leurs écrits que nous devons la destruction des restes 
de l'esclavage féodal , celle de plusieurs coutumes barbares, 
telles que de condamner à mort pour crime prétendu de sor- 
tilége, d’appliquer indifféremment tous les criminels à la 
question, de porter des épées dans le sein des villes et de la 
paix, etc... C’est à eux qu’on doit le retour des goûts et des 
devoirs de la nature, ou du moins leur image. Ils ont rendu 
à plusieurs enfants les mamelles de leurs mères, et aux ri- 
ches le goût de la campagne, qui les porte aujourd’hui à quit- 
ter le centre des villes pour en habiter les faubourgs. Ils ont 
inspiré à toute la nation celui de l’agriculture, qui est dégé- 
néré, à l'ordinaire, en fanatisme dès qu’il est devenu un es- 
prit de corps. Ce sont eux qui opt ramené la noblesse vers 
le peuple, dont elle s’était déjà rapprochée, à la vérité, par 
ses alliances avec la finance; ils Pont rappelée à ses devoirs 
par ceux de l'humanité. Ils ont dirigé toutes les puissances 
de l'État, et même les femmes, vers les objets patriotiques, 
en les couvrant d’agréments et de fleurs. 

O hommes de lettres ! sans vous l’homme riche m'aurait au- 
cune jouissance intellectuelle ; son opulence et ses dignités lui 
seraient à charge. Vous seuls nous rappelez les droits de 
l'homme et de la Divinité. Partout où vous paraissez , dans le 
militaire , dans le clergé, dans les lois, dans les arts, l’intel- 
ligence divine se montre, et le cœur humain soupire. Vous 
êtes à la fois les yeux et la lumière des nations. Nous serions 
peut-être maintenant bien près du bonheur, si plusieurs d’en- 
tre vous, voulant plaire à la multitude, ne l’eussent égarée 
en flattant ses passions, et en prenant leur voix trompeuse 
pour celle de Ja nature humaine. 

Voyez comme ces passions vous ont égarés vous-mêmes, 
pour vous être trop approchés des hommes! C’est dans la so- 
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des lumières mutuelles. Souvenez-vous des temps où les la 
Fontame, les Boileau, les Racine, les Molière vivaient entre 
eux. Quel est aujourd’hui votre sort? Ce monde, dont vous 
flaitez les passions, vous arme les uns contre les autres. 11 
vous livre à la gloire comme les Romains livraient des mal- 
heureux aux bêtes. Vos lices saintes sont devenues des arènes 
de gladiateurs. Vousêtes, sans vous en douter, les instrumen!s 
de l'ambition des corps. C’est par vos talents que leurs chefs 
se procurent des dignités et des richesses, tandis que vous 
restez dans l'obscurité et l’indigence. Songez à la gloire des 
gens de lettres chez les peuples qui sortaient de la barbarie : 
ils présentèrent la vertu aux nations, etils en furent les dieux. 
Songez à leur avilissement chez les peuples tombés dans 
la corruption : ils en flattèrent les passions et ils en furent les 
victimes. Dans la décadence de l'empire remain, les lettres 
ne devinrent plus lejpartage que de quelques Grees affranchis. 
Laissez courir la foule sur les pas des riches et des voluptueux. 
Que vous proposez-vous dans la sainte carrière des lettres, 
sinon de marcher sous la protection de Minerve ? Quel respect 
le monde aurait-il pour vous si vous n’étiez couverts de son 
égide sacrée? I] vous foulerait aux pieds. Loissez-le tromper 
ses adorateurs; mettez votre confiance dans le ciel, dont 
les secours viendront vous chercher partout où vous serez. 

Un jour la vigne , en pleurant, se plaignait au ciel de l'in- 
justice de son sort. Elle enviait celui du roseau : « Je suis 
« plantée, disait-elle, dans des rochers arides, et je suis obli- 
« gée de produire des fruits pleins de jus ; tandis qu'au bas de 
« cette vallée, le roseau, qui ne porte qu'une bourre sèche, 
« croît à son aise sur le bord des eaux. » Une voix lui répon- 
dit du ciel : « O vigne! ne vous plaignez pas de votre desti- 
« née. L'automne viendra, le roseau périra sans honneur sur 
« le bord des marais ; mais les pluies du ciel iront vous cher- 
« cher dans la montagne, et votre jus, müri dans les rochers, 
« servira un jour à consoler les hommes et à réjouir les 
« dieux. » 

Le peuple n’aflectionne dans son prince qu'une seule qua- 
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lité, c’est sa popularité : car c’est d’elle que découlent toutes 
les vertus dont il a besoin. Un acte de justice rendu à l'im- 
prévu et sans faste à une pauvre veuve, à un charbonnier, le 
remplit d’admiration et de joie. Il regarde son prince comme 
un dieu, dont la providence veille partout ; et il a raison, car 
un seul événement de cette nature , qui arrive bien à propos, 
tient tous les oppresseurs en crainte et tous les opprimés en 
espérance. Aujourd'hui la vénalité et orgueil ont élevé en- 
tre le peuple et le roi mille murs impénétrables d’or, de fer 
et de plomb. Le peuple ne peut plus aller vers son prince, 
mais le prince peut encore descendre vers son peuple. On a 
rempli, à ce sujet, nos rois de frayeurs et de préjugés. Ce- 
pendant il est très-remarquable que, dans ce grand nombre 
de princes de toutes les nations qui ont été les victimes de di- 
verses factions, pas un seul n’a péri faisant le bien, allant à 
pied et incognito ; mais tous ou dans leurs carrosses , ou à ta- 
ble, au sein des plaisirs, ou dans leur cour, au milieu de 
leurs gardes et au centre de leur puissance. 

Nous voyons de nos jours l’empereur et le roi de Prusse 
parcourir, en simple voiture, avec un ou deux domestiques 
et sans gardes , leurs États dispersés, quoique remplis en par- 
tie d'étrangers et de peuples conquis. Les grands hommes et 
les princes les plus illustres de l'antiquité, tels que Scipion , 
Germanicus, Marc-Aurèle , voyageaient sans suite, à cheval, 
et souvent à pied. Combien de provinces de son royaume n’a 
pas parcourues ainsi , dans un siècle de troubles et de factions, 
notre grand Henri IV! 

Un roi dansses États doit être comme le soleil sur la terre, 
où il n'y a pas une seule petite plante qui ne reçoive à son 
tour l'influence de ses rayons. De combien de grandes vérités 
nos rois sont privés par les préjugés des courtisans ! Combien 
ils perdent de plaisirs par leur vie sédentaire! Je ne parle 
pas de ceux de la grandeur, lorsqu'ils voient à leur approche 
les peuples accourir en foule sur les chemins, les remparts 
des villes s'enflammer du tonnerre de l'artillerie, et les esca- 
dres, sortant de leurs ports, couvrir la mer de pavillons et 
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de feux. Je les crois las des plaisirs de la gloire; mais je les 
crois sensibles à ceux de Phumanité, dont on les prive perpé- 
tuellement. On les force toujours d'être rois , on ne leur per- 
met jamais d’être hommes. Quel plaisir pour eux de voiler 
leur grandeur comme des dieux, et d’apparaître au milieu 
d’une famille vertueuse, comme Jupiter chez Philémon et 
Baucis! Combien peu il leur faudrait pour faire chaque jour 
des heureux ! Souvent ce qu’ils donnent à une seule famille 
de courtisans suffirait pour faire le bonheur d’une province ; 
souvent leur simple apparition y remplirait d'effroi tous les 
tyrans, et en consolerait les malheureux. On les croirait par- 
tout, quand on ne les saurait nulle part. Un ami fidèle , quel- 
ques serviteurs robustes, sufliraient pour rapprocher d'eux 
tous les agréments des voyages, et pour en écarter tous les 
inconvénients. 

Ils sont les maîtres de varier les saisons à leur gré sans 
sortir du royaume, et d'étendre leurs plaisirs aussi loin que 
leur puissance. Au lieu d'habiter des maisons de campagne 
sur les bords de la Seine ou au milieu des roches de Fontai- 
nebleau , ils en peuvent avoir sur les bords de l'Océan et au 
pied des Pyrénées. Il ne tient qu’à eux de passer les ardeurs 
brûlantes de lété au sein des montagnes du Dauphiné, entou- 
rées d’un horizon de neige; l’hiver en Provence, sous des 
oliviers et des chênes verts; l'automne, dans les prairies tou- 
jours vertes et sous les pommiers de la riche Normandie. Ils 
verraient aborder sur les rivages de la France des gens de 
mer de toutes les nations , des Anglais, des Espagnols, des 
Suédois, des Hollandais, des Italiens, vivant tous avec les 
costumes et les mœurs de leurs pays. Nos rois ont dans Jeurs 
palais des comédies, des bibliothèques, des serres, des cabi- 
nets d'histoire naturelle; mais toutes ces collections ne sont 
que de vaines images des hommes et de la nature. Ils mont 
pas de jardins plus dignes d'eux que leur royaume, ni de bi- 
bliothèques plus instructives que leur peuple. 

Ah! si un seul homme peut être sur la terre l'espoir da 
genre humain, c’est un roi de France. Il règne sur son peu- 
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ple par Paffection, son peuple sur l'Europe par les mœurs, 
l'Europe sur le reste du monde par la puissance. Rien ne 
l'empêche de faire le bien quand il lui plaît. IL peut, malgré 
la vénalité des emplois, humilier le vice superbe et élever 
humble vertu. Il peut encore descendre vers ses sujets, ou 
les faire monter vers lui. Beaucoup de rois se sont repentis 
d'avoir mis leur confiance dans des trésors, dans des alliés, 
dans des corps et dans des grands ; mais aucun de s'être fié à 
son peuple et à Dieu. Ainsi ont régné les populaires Charles V 
et les saint Louis : ainsi vous aurez régné un jour, ô Louis XVI! 
Vous avez, dès vos premiers pas au trône, donné des lois 
pour le rétablissement des mœurs, et (ce qui était plus dif- 
ficile) vous en avez montré l'exemple au milieu d’une cour 
française. Vous avez détruit les restes de l'esclavage féodal, 
adouci le sort des malheureux prisonniers, ainsi que les pu- 
nitions militaires et civiles; donné aux habitants de quelques 
provinces la liberté de répartir entre eux les impositions na- 
tionales; remis à la nation les droits de votre avénement à la 
couronne; assuré aux pauvres matelots une portion des fruits 
de la guerre, et rendu aux gens de lettres le privilége naturel 
de recueillir ceux de ieurs veilles. Tandis que d’une main vous 
aidiez les infortunés de la nation , de l’autre vous éleviez des 
statues à ses hommes célèbres dans les siècles passés, et 
vous secouriez les Américains opprimés. Quelques hommes 
sages qui vous environnent , et (ce qui est encore plus puis- 
sant que leur sagesse) les charmes et la sensibilité de votre 
auguste épouse, vous ont rendu le chemin de la vertu facile. 
O grand roi! si vous marchez ayec constance dans les rudes 
sentiers de la vertu, votre nom sera un jour invoqué par les 
malheureux de toutes les nations. Il présidera à leurs desti- 
nées pendant la vie même de leurs propres souverains. Ils le 
présenteront Comme une barrière à leurs tyrans, et comme 
un modèle à leurs bons rois. Tl sera révéré du couchant à 
l'aurore, comme celui des Titus et des Antonin. Lorsqu’au- 
cun peuple vivant ne subsistera plus, votre nom vivra encore, 
ct fleurira d'une gloire toujours nouvelle. La majesté des 
46. 
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siècles ajoutera à sa vénération , et la postérité la plus reculée 
nous enviera le bonheur d’avoir vécu sous vos lois. Je ne suis 
rien, sire. Jai pu être la victime des maux publics, et en 
ignorer les causes; j'ai pu parler des moyens d’y remédier, 
sans connaître la puissance et les ressources des grands rois. 
Mais si vous nous rendez meilleurs et plus heureux, les Ta- 
cites futurs étudieront d’après vous l’art de réformer et de 
gouverner les hommes dans un siècle diflicile. D’autres Féne- 
lons parleront un jour de la France sous votre règne , comme 
de l'heureuse Égypte sous celui de Sésostris, Pendant que 
vous recevrez alors sur la terre les hommages invariables des 
hommes, vous serez leur médiateur auprès de la Divinité, 
dont vous aurez été parmi nous la plus vive image. Ah! s’il 
était possible que nous perdissions le sentiment de son exis- 
tence par la corruption de ceux qui nous doivent l'exemple, 
par le désordre de nos passions , par égarement de nos pro- 
pres lumières, par les maux multipliés de l'humanité, ô roi! 
il vous serait encore glorieux de conserver l'amour de lor- 
dre au milieu du désordre général. Les peuples, livrés à 
des tyrans sans frein, se réfugieraient en foule au pied de 
votre trône, et viendraient chercher en vous le Dieu qu’ils 
h'apercevraient plus dans la nature. 
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(1) PAGE 20. 


Quelques écrivains ont fait parmi nous l'éloge des druides. Je leur 
opposerai, entreautres témoignages, celui des Romains, qui, comme on 
sail, étaient tres-tolérants sur la religion. César dit, dans ses Commen- 
taires, que les druides brülaient des hommes en l’honneur des dieux, 
dans des paniers d'osier; et qu’au défaut de coupables, ils prenaient des 
innocents. Voici ce qu’en dit Suétone dans la vie de Claude : « La re- 
« ligion des druides, trop cruelle à la vérité, et qui, du temps d’Au- 
« guste, avait élé simplement défendue, fut par lui entièrement abolie. » 
Hérodote leur avait fait, longtemps auparavant, le même reproche. 
On ne peut opposer à l'autorité de trois empereurs romains et du père 
de l'histoire que celle du roman de l’4strée. N’avons-nous pas assez de 
nos fautes, sans nous charger de justifier celles de nos ancêtres? Au 
fond ils n'étaient pas plus coupables que les autres peuples, qui tous ont 
sacrifié des hommes à la Divinité. Plutarque reproche aux Romains 
eux-mêmes d’avoir immolé, dès les premiers temps de la république, 
deux Gaulois et deux Grecs, qu'ils enterrêrent tout vifs. Est-il donc pos- 
sible que le premier sentiment de l’homme dans la nature ait été celui 
de la terreur , et qu'il ait cru au diable avant de croire en Dieu? Oh! 
non. C’est l’homme qui partout a égaré l’homme. Un des bienfaits de 
l'Évangile a été de détruire, dans une grande partie du monde, ces 
dogmes et ces sacrifices inhumains. 


(2) PAGE 22. 


On a exprimé, au sujet des effets de l'électricité, une pensée assez 
impie, dans un vers lalin dont le sens est que l’homme a désarmé Ja 
Divinité. Le tonnerre n'est point un instrument particulier de la 
justice divine. Il est nécessaire au rafraichissement de Pair dans les 
chaleurs de l'été. Dieu a permis à l’homme d'en disposer quelquefois, 
comme il lui a donné le pouvoir de faire usage du feu, de traverser 
les mers, el de se servir de tout ce qui existe dans la nature. C’est la my- 
thologie des anciens qui, nous représentant toujours Jupiter armé du 
foudre, nous en inspire tant de frayeur. I y a dans l’Écriture sainte des 
idées de la Divinité bien plus consolautes, et une bien meilleure physi- 
que. Je puis me tromper, mais je ne crois pas qu'il y ait un seul en 
droit où elle nous parle du tonnerre comme d’un instrument de la jus- 
tice divine, Sodome fut détruite par une pluie de feu et de soufre. Les 
dix plaies dont PÉgypte fut frappée furent la corruption des eaux , les 
reptiles, les moucherons, les grosses mouches, la peste, les ulceres, 
la grèle, les sauterelles, les ténèbres très-épaisses , et la mort des pre- 
mivrs-nés. Coré, Dathan et Abiron furent dévorės par un feu qui sor- 
tit de la terre. Lorsque les Israéliles murmurèrent dans le désert de 
Pharan, « une flamme du Seigneur . s'étant allumée contre eux, dévora 
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« tout ce qui était à l'extrémité du camp *. » Dans les menaces faites aw 
peuple dans le Lévitique, il n’est point parlé du tonnerre. Au contraire 3 
ce fut au bruit des tonnerres que la loi que Dieu donna à son peuple 
sur le mont Sinaï, fut promulgué:. Enfin, dans le beau cantique où 
Daniel invite tous les ouvrages du Seigneur à le louer, il y appelle les 
tonnerres; el il n’est pas inutile de remarquer qu’il comprend dans son 
invitation tous les météores qui entrent dans l’harmonie nécessaire de 
l'univers. Il les qualifie du titre sublime de PUISSANCES ET DE VERTUS 
DU SEIGNEUR. Foyez Daniel, ch. ur. 


(3) PAGE 63. 


Les politiques, en classant les gouvernements par ces ressemblances 
extérieures de formes, ont fait comme les botanistes , qui comprennent 
dans la même catégorie les plantes qui ont des fleurs ou des feuilles 
semblables, sans avoir égard à leurs verlus. Ceux-ci ont mis dans la 
mème classe le chêne et la pimprenelle ; ceux-là, la république romaine 
et celle de Saint-Marin. Ce n’est pas ainsi qu’on doit observer la nature : 
elle n’est parlout que convenance et harmonie. Ce ne somit pas ses for- 
mes, c'est son esprit qu’il faut étudier. 

Si dans Phistoire d’un peuple vous ne faites pas attention à sa consti- 
tulion morale el intérieure, dont presque aucun historien ne s'occupe, il 
vous sera impossible de concevoir combien de républiques bien ordonnéeg 
en apparence se sont ruinées tout à coup; comment d’autres, au con- 
traire, où tout parait dèns l'agitation, deviennent formidables; d’où 
vient la durée et le pouvoir des États despotiques , si déwriés par nos 
écrivains modernes ; et d’où vient enfin qu'après ces beaux régnes de 
Marc-Aurèle et d’Antonin, qu’ils ont si vantés, l'empire romain acheva 
de s'écrouler. C'est, je Pose dire, parce que ces bons princes ne son- 
gèrent qu’à conserver la forme extérieure du gouvernement. Tout était 
tranquille autour d’eux ; il y avait une forme de sénat; le blé ne man- 
quait point à Rome; les garnisons dans les provinces étaient bien 
payées. Point de sédition, point de troubles ; tout allait bien en appa- 
rence; mais pendant cette léthargie les riches augmentaient leurs 
propriélés, le peuple perdait les siennes; les emplois s’accumulaient 
dans les mêmes familles. Pour avoir de quoi vivre, il fallait sat- 
tacher aux grands : Rome ne renfermait plus qu'un peuple de va- 
lets. L'amour de la patrie s’éteignait. Les malheureux ne savaient 
de quoi se plaindre. On ne leur faisait point de tort; tout était dans 
Pordre; mais, par cet ordre, ils ne pouvaient plus parvenir à rien. 
On n’égorgeait pas les citoyens comme sous Marius et Sylla, mais on les 
élouffait. 

Dans toute société humaine il y a deux puissances , l'une temporelle , 
et Pautre spirituelle. Vous les retrouverez dans tous les gouvernements 
du monde, en Europe, en Asie, en Afrique et en Amérique. Le genre 
humain est gouverné comme le corps humain. Ainsi l’a voulu l'Auteur de 
la nature, pour la conservation et le bonheur des hommes. Lorsque les 
peuples sont opprimés par la puissancespirituelle, ils se réfugient aupres 
de la temporelle; quand celle-ci les opprime à son tour , ils ont recours 
à Pautre. Quand toutes deux s'accordent pour les rendre misérabies, 
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alors naïssent en foule les hérésies, les schismes, les guerres civiles, 
et une multitude de puissances secondaires qui balancent les abus des 
deux premières, jusqu'a ce qu'il en résulte entin une apathie générale, 
et que PÉtat se détruise. Nous approfondirons ce grand sujet tout a 
Pheure , en parlant de la France. Nous verrons que, quoiqu'il n’y ait 
de droit qu’une puissance, il y en a en effet cinq qui la gouvernent. 


(4) PAGE 71. 


Ce jugement des nègres modernes leur fait beaucoup d'honneur. Ls 
sentent le prix inestimable des lumières; mais s'ils avaient vu en 
Europe le sort de la plupart des gens de lettres, et celui des gens qui 
y ont de l'or, ils auraient renversé leur tradition. 

Des opinions semblables se retrouvent chez les autres noirs de PA fri- 
que, et entre autres chez les noirs des iles du cap Vert, comme on 
peut le voir dans l'excellente relation que George Roberts nous en a 
donnée. Cet infortuné navigateur se réfugia dans celle de Saint-Jean, 
où il reçut de la part de ses habitants les preuves les plus touchantes 
de générosité et d’hospitalité, après avoir éprouvé ua traitement atroce 
de la part des pirates anglais, ses compatriotes, qui lui pillèrent son 
vaisseau. 

Cependant, il faut Pavouer, si quelques peuplades de l’Afrique nous 
surpassent en qualités morales, en général les nègres sont très-infé- 
rieurs aux aulres nations par celles de Pesprit. lis n’ont pas encore eu 
Pindustrie de dompter l'éléphant comme les Asiatiques. Ils n’ont per- 
fectionné aucune espèce de culture. Hs doivent celle de la plupart de 
leurs végétaux alimentaires aux Portugais et aux Arabes. Ils n’exer- 
cent aucun des arts libéraux , qui faisaient cependant des progrès chez 
les habitants du nouveau monde, bien plus modernes qu'eux. Ils sont 
dans une parlie du continent d'ou ils pouvaient aisément pénétrer jus- 
qu'en Amérique, puisque les vents d'est les y portent, vent arrière ; 
et ils avaient pas méme découvert les iles qui sont dans leur voisi- 
nage, telles que les iles Canaries et celles du cap Vert. Les puissar.- 
ces noires de l'Afrique n’ont jamais eu l'esprit de conduire un bri- 
gantin. Loin de s'étendre au dehors, elles ont laissé les peuples étran- 
gers s'emparer de toutes leurs côtes; car, dans les anciens temps, 
les Égyptiens et les Phéniciens se sont établis sur leurs côtes orientales 
et septentrionales, qui sout aujourd’hui au pouvoir des Turcs et des 
Arabes; et depuis quelques siècles les Portugais, les Anglais , les Da- 
nois, les Hollandais et les Français se sont saisis de ce qui en restait 
a lorient, au midi et à loccident, uniquement pour avoir des 
esclaves. Il faut, après tout, qu'une Providence particulière pre- 
serve le patrimoine de ces enfants de Chanaan de Pavidité de leurs 
frères, les enfants de Sem el Japhet; car il est étonnant que nous au- 
tres surtoul, fils de Japhet, qui, comme des cadets, cherchons fur- 
tune par tout le monde, et qui, suivant la bénédiction de Noé, notre 
ptre, nous logeons jusque dans les tentes de Sem, notre ainé, par 
nos comptoirs en Asie, nous n'ayons pas établi des coionies dans une 
partie de la terre aussi belle que la Nigrilie, si voisine de nous , où la 
canne à sucre, le café, et la plupart des productions de l'Amérique 
et de l'Asie, peuvent croître, et enfin ou les esclaves sont tout portés. 

Les politiques attribueront les différents caracteres des nègres et des 


BERN. DE S.-PIERRE.—T. IL. 47 


550 NOTES DE L'AUTEUR. 


Européens à telles causes qu’il leur plaira. Pour moi, je le dis du fond 
de mon cœur, je ne connais point de livre où il y ait des monuments 
plus certains de l’histoire des nations et de celle de la nature que la 
Genèse. 


(5) PAGE 80. 


Je citerai encore un exemple des charmes ineffables que la religion 
répand sur l'innocence : il est tiré d’une relation assez peu estimée de 
l'ile de Saint-Erini ( ch. xir), par le père François Richard, jésuite mis- 
sionnaire, mais où il y à des choses qui me plaisent par leur naiveté. 

« Après diner, dit le pére Richard, je me retirai à Saint Georges, 
« qui est l'église principale de l'ile de Stampalia. Ce fut la qu’un papa 
« m'apporta un livre d’Évangile, pour savoir si je le lisais en leur langue 
« aussi bien que j'y parlais; un autre me vint demander si notre saint 
« pére le pape était marié. Mais ce qui me parut plus plaisant fut la 
« demande d’une vieille femme, qui, après m'avoir fort longtemps 
« regardé, me pria de Jui dire si vérilablement je croyais en Dieu et 
« en la sainte Trinité. Oui, lui dis-je; et, pour lassurer davantage , je 
« fis le signe de la croix. Oh! que cela va bien, dit-elle, que tu sois 
« chrétien ! Nous en doutions. Sur cela, je tirai de mon sein la croix 
que je portais. Cette femme, toute ravie d'aise , S’écria : Que cher- 
« chons-nous davantage pour savoir s'il est bon catholique, puisqu'il 
« adore la croix ? Après celle-ci, vint une autre à qui je demandai si 
« elle voulait se confesser. Eh! quoi, dit-elle, my a-t-il point de pé- 
« ché de se confesser à vous autres ? Non, dis-je; car, quoique je sois 
«u Franc, je confesse en grec Je m'en vais le demander à notre évêque, 
«a reprit-elle. Un peu après elle retourna toute joyeuse d'en avoir ob- 
« tenu la permission. Après sa confession je lui donnai un Agnus Dei, 
« qu’elle ne manqua pas de montrer à tous, comme une chose qu’ils 
« w’avaient jamais vue. Incontinent je fus accablé d'une multitude de 
« femmes et d'enfants qui me pressaient de leur en donner. Je fis ré- 
« ponse que ces Agnus ne se donnaient qu’à ceux qui s'étaient confes- 
« sës : iis s’offrirent, pour en avoir, de se confesser , et le voulaient 
« faire deux à deux : à savoir, une fille avec sa contidente, un jeune 
« garçon avec son intime, qu'on appelait &ÿe}gonet)ov (adelphopei- 
u thon), frère de confiance, apportant pour raison qu’ils n'avaient 
« qu'un cœur, et partant rien ne devail èlre secret entre eux. Peus de la 
« peine de les séparer; toutefois ils furent obligés d'obéir. » 

On a souvent calomnié la religion, en lui attribuant nos malheurs 
politiques. Voici ce qu'en dit Montaigne, qui a vécu au milieu de ses 
guerres civiles : « Confessons la vérité : qui tireroit de l'armée mesme 
« legitime et moyenne ceux qui y marchent par le seul zele d’une af- 
« fection religieuse, et encore ceux qui regardent seulement la protec- 
« tion des lois de leur pays, ou service du prince, il n’en sauroit bas- 
« tir une compagnie de gens d'armes complete“. » 


(6) PAGE 85. 


Comme la plupart des hommes ne sont choqués des abus que dans 
le détail, parce que tout ce qui est grand leur impose du respect, je ne 


* Essais, liv. H, Chap. xu. page 19, éd. d Ans. Duval, 1820. 
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citerai ici que quelques effets de la vénalité dans la bourgeoisie. Tous les 
états subalternes, subordonnés aux autres de droit, en sont devenus 
les supérieurs de fait, par cela seulement qu'ils sont plus riches. Ainsi 
ce sont aujourd’hui les apothicaires qui emploient les médecins; les 
procureurs, les avocats ; les marchands, les artistes ; les maîtres ma- 
çons, les architectes; les libraires, les gens de lettres , mèmes ceux 
de l’Académie; les loueuses de chaises dans les églises, les prédica- 
teurs, etc... Je n'en dirai pas davantage : on sent où cela mène. De 
ceite vénalité seule doit s'ensuivre la décadence de tous les talents. 
Elle est, en effet, bien sensible, quand on compare ceux de ce siècle à 
ceux du siecle de Louis XIV. 


(7) PAGE 100. 


Divide el impera , a dit, je crois, Machiavel. Jugez de la bonté de cette 
maxime par le misérable état des pays où elle est née, et ou on l’a mise 
en pratique. 

Les enfants n’apprenaïient, à Sparte, qu’à obéir, à aimer la vertu, la 
patrie, et à vivre dans la plus intime union, jusque-là qu’ils étaient 
divisés dans leurs écoles en deux classes d’amants et d’aimés. Chez les 
autres peuples de la Grèce, l'éducation était arbitraire; il y avait beaucoup 
d'exercices d'éloquence, de luttes, de courses; des prix pythiens, 
olympiques, isthmiques, etc. Ces frivolités les remplirent de partialité. 
Lacédémone leur donna à tous la loi, et pendant qu'il fallait aux pre- 
miers, lorsqu'ils allaient combattre pour leur patrie, une paye, des ha- 
rangues , des trompettes et des fifres pour exciter leur courage, il fallait 
au contraire relenir celui des Lacédémoniens. Ils allaient au combat sans 
appointements, sans discours, au son des flütes, et en chantant tous 
ensemble l'hymne des deux frères jumeaux Castor et Pollux. 


(8) PAGE 160. 


C'est l'harmonie qui rend tout sensible, comme c’est la monotonie 
qui fait tout disparaitre. Non-seulement les couleurs sont des conson- 
nances harmoniques de la lumière, mais il n’y a point de corps Coloré 
dont la nature ne relève la teinte par le contraste des deux couleurs 
extrèmes génératives, qui sont le blanc et le noir. Tout corps se détache 
par la lumière et l'ombre, dont la première tire sur le blanc, et la 
seconde sur le noir. Ainsi, chaque corps porle avec lui une harmonie 
complète. 

Ceci n’est pas arrivé au hasard. Si nous étions éclairés, par exemple, 
par un air lumineux, nous n’apercevrions point la forme des corps; Car 
leurs contours , leurs profils et leurs cavités seraient couverts d’une lu- 
miére uniforme, qui en ferait disparaitre les parties saillantes et ren- 
trautes. C’est donc par une providence bien convenable à la faiblesse 
de notre vue, que l’Auteur de la naturea fait partir la lumière d’un 
seul point du ciel; et c’est par une intelligence aussi admirable qu'il 
a donne un mouvement de progression au soleil, qui est la source de 
celle lumière, afin qu’elle formåt , avec les ombres, des harmonies va- 
riées à chaque instant. Il a aussi moditie cette lumière sur les objets 
terrestres, de manière qu'elle éclaire immédiatement et médiatement, 
par réfraction et par réflexion , et qu’elle étend ses nuances et ses harmo- 
nies avec Celles de l'ombre d’une manière ineffable. 
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J.-J. Rousseau me disait un jour : « Les peintres donnent l'apparence 
« d’un corps en relief a une surface unie; je voudrais bien leur voir 
a donner celle d’une surface unie à un corps en relief. » Je ne lui ré- 
pondis rien pour lors; mais ayant pensé depuis à la solution de ce 
probléme d'optique, je ne lai pas trouvée impossible. Il n’y aurait, 
ee me semble, qu’à détruire un des extrêmes harmoniques qui rendent 
les corps saillants. Par exemple, pour aplanir un bas-relief , il faudrait 
qu'ils peignissent ses cavités de blanc, ou ses parties saïllantes de noir. 
Ainsi, comme ils emploient l'harmonie du clair-obseur pour faire appa- 
räitre un corps sur une surface plane, ils pourraient se servir de M mo- 
nolonie d’une seule teinte pour faire disparaitre ceux qui sont en relief. 
Dans le premier cas , ils font voir un corps sans qu’on puisse le toucher; 
daus le second , ils feraient toucher un corps sans qu’on pùt le voir. Cette 
magie-ci serait bien aussi surprenante que l’autre. 


(9) PAGE 190. 


Des écrivains célèbres ont avancé que les nègres trouvaient leur cou- 
leur plus belle que celle des blancs, mais ils se sont trompés. Pai 
interrogé à ce sujet des noirs que j'avais à mon service à l'lle-de-France, 
qui me parlaient avec assez de liberté pour me dire leur sentiment, 
surtout sur une matière aussi indifférente à des esclaves que la beauté 
des blancs. Je leur ai demandé quelquefois laguelle ils aimaient le mieux 
d’une femme blanche ou d’une femme noire : ils n’ont jamais hésité à 
donner la préférence à la premiére. J'ai vu mème un nègre, qui avait 
été déchiré de coups de fouet dans une habitation , se réjouir de ce que 
Ps cicatrices de ses plaies blanchissaient, parce qu'il espérait, par ce 
moyen, cesser d’être nègre. Le misérable se serail fait écorcher pour 
devenir blanc. 

Des rois d’Afrique se sont adressés plusieurs fois aux chefs des comp- 
toirs angiais, hollandais el français, pour avoir des femmes blanches, 
leur promettant en récompense des priviléges considérables. Lamb , fac- 
teur anglais d’Ardra, prisonnier du roi de Damohé, mandait en 1724, 
au gouverneur du fort anglais de Juida, que s'il pouvait envoyer à 
ce prince quelque femme blanche, ou seulement mulatre, elle acquer- 
rait le plus grand pouvoir sur son esprit '. Un autre roi d'une partie de 
la côte d'Afrique promit un jour à un missionnaire capucin, qui lui 
préchait l'Évangile, de renvoyer son sérail et de se faire chrétien, s’il 
voulait lui faire avoir une femme blanche. Le zélé missionnaire se ren- 
dit sur-le-champ dans l'établissement portugais le plus voisin; et s'étant 
informé dans ce lieu s’il y avait quelque demoiselle pauvre et vertueuse , 
on lui indiqua la nièce d’un gentilhomme fort pauvre, qui vivait dans 
la plus grande retraite. N l'attendit un dimanche matin à la porte de 
l'église, lorsqu’elle sortait de la messe avec son oncle; et, s'adressant 
à celui-ci devant tout le peuple, il lesomma , au nom de Dieu et pour le 
bien de la religion, de donner sa nièce en mariage au roi nègre. Le 
gentilhomme et sa nièce y ayant consenti, le prince noir épousa celle-ci, 
aprés avoir renvoyé toutes ses femmes, et s'être fait bapliser?. Les 
voyageurs les plus éclairés rapportent plusieurs de ces traits de préfé- 


` Histoire générale des Voyages, par l'ubbe Prévost, liv. VIL , page 98. 
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rence dans les souverains noirs de l'Afrique et de l'Asie méridionale. 
Thomas Rhoë, ambassadeur d’Angleterre auprès du mogol Sélim-Schah, 
raconte que ce puissant monarque faisait beaucoup d’accueil aux jésuites 
portugais, missionnaires à sa cour, dans l'intention d’avoir quelques fem- 
mes de leur pays dans son sérail. Il les combla d’abord de priviléges, les 
logea dans le voisinage de son palais, et les admit à sa familiarité; mais 
comme ii pressentit que ces pères étaient bien éloignés de servir ses pas- 
sions, il mit en usage une ruse fort adroite pour les y obliger. 11 leur 
témoigna du penchant pour embrasser le christianisme; et, feignant 
qu'il n'était retenu que par des raisons de politique, il ordonna à deux 
de ses neveux d'assister assidüment aux catéchismes des missionnaires. 
Quand ils furent suffisamment instruits, il leur enjoignit de se faire 
baptiser ; après quoi il leur dit : « Maintenant vous ne pouvez plus épou- 
« ser de femmes païennes de ce pays, puisque vous étes chrétiens; 
« c’est aux pères qui vous ont baptisés à vous marier. Dites-leur qu’ils 
« vous fassent venir pour femmes des demoiselles portugaises. » Ces 
jeunes gens ne manquèrent pas Qen faire les demandes aux pères 
jésuites, qui, se doulant bien que le Mogol ne voulait voir ses neveux 
mariés avec des demoiselles portugaises que pour avoir des femmes 
blanches dans son sérail, refusèrent de se méler de cette négociation. 
Ce refus leur attira une infinité de persécutions de la part de Sélim- 
Schah , qui commença par faire renoncer ses neveux au christianisme ' 

La couleur noire de la peau est un bienfait du ciel envers les peuples 
méridionaux, parce qu’elle éteint les reflets du soleil brülant sous le- 
quel ils vivent. Mais ces peuples n'en trouvent pas moins les femmes 
blanches plus belles qus les noires, par la même raison qui leur fait 
trouver le jour plus beau que la nuit, parce que les harmonies des 
couleurs et des lumières se font sentir dans le teint des blanches; au 
lieu qu'elles disparaissent presque entièrement dans celui des noires, 
qui ne peuvent entrer avec elles en comparaison de beauté que par les 
formes et la taille. 

Les proportions de la figure humaine, après avoir été prises, comme 
nous venons de le voir, des plus belles formes de la nature, sont devenues, 
à leur tour, des modèles de beauté pour l’homme. Qu'on y fasse atten- 
tion, et l’on verra que les formes qui nous plaisent davantage dans les 
arts, comme celles des vases antiques, et les rapports de la hauteur 
et de la largeur dans les monuments, ont été tirés de la figure humaine. 
On sait que la colonne ionique, avec son chapiteau et ses cannelures , 
fut imitée d’après la taille, la coiffure et la robe des filles grecques. 


(10) PAGE 230. 


La tulipe, par sa couleur, est, en Perse, l'emblème des parfaits 
amants. Chardin dit que quand un jeune homme présente, en Perse, 
une tulipe à sa maitresse, il veut lui donner à entendre que, comme 
cette fleur, il a le visage en feu et le cœur en charbon. 11 n’y a point 
d'ouvrage de la nature qui ne fasse naitre dans Phomme quelque affec- 
tion morale. La société nous en ôle à la longue le sentiment, mais on 
le relrouve chez les peuples qui vivent encore près de la nature. Plusieurs 
alphabets ont été imaginés à l4 Chine, dans les premiers temps, d'apres 
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lus ailes des oiseaux, les poissons, les coquillages et les fleurs; on en 
peut voir les caractères trés-curieux dans la Chine illustrée du pere 
Kircher. C’est par une suite de ces mœurs naturelles que les Orien- 
taux emploient tant de similitudes et de comparaisons dans leurs lan- 
gages. Quoique notre éloquence meélaphysique n’en fasse pas grand cas, 
flles ne laissent pas de produire de grands effets. J.-J. Rousseau à parlé 
de celui que fit sur Darius l’ambassadeur des Scythes, qui lui présenta, 
sans lui rien dire , un oiseau, une grenouille, une souris . et cinq flèches 
Hérodote rapporte que le mème Darius fit dire aux Grecs de l'loniz, 
qui en ravageaient les côtes, que S'ils ne cessaisnt leurs brigandages, il 
les traiterait comme des pins. Les Grecs, qui commençaient à devenir 
de beaux esprits, et à perdre de vue la nature, ne savaient ce que cela 
signifiait. Enfin, ils apprirent que Darius leur donnait à entendre qu’il 
les exterminerait entiérement, parce que quand les pins sont une fois 
coupés , ils ne repoussent plus. 


(11) PAGE 365. 


C’est faute d’avoir observé ces deux puissances , que tant d'ouvrages 
vantés, faits sur l'homme, ont un coloris faux. Tantôt leurs auteùrs 
nous le représentent comme un objet métaphysique ; vous croiriez que 
les besoins physiques, qui ébranlent même les saints, ne sont que de 
faibles accessoires de la vie humaine : ils la composent uniquement de 
imonades, abstractions et de moralités. Tantôt ils ne voient dans 
l'homme qu'un animal,et ne distinguent en lui que les sens les plus grossiers. 
lis ne Pétudient que le scalpel à la main et quand il est moft, c'est-à-dire 
quand il n’est plus homme. D'autres ne le connaissent que comme un 
individu politique : ils ne l’aperçoivent que par les convenances de lam- 
bition. Ce n'est point un homme qui les intéresse, Cest un Français, 
un Anglais, un prélat, un gentilhomme. De tous les écrivains , je ne 
connais qu'Homere qui ait peint l'homme en entier; les autres ( et je 
parle des meilleurs ) n’en présentent que des squelettes. L’Zl/iude CHo- 
mère est, à mon avis , la peinture de tout Phomme, comme elle est celle 
de toute la nature. Toutes les passions y sont avec leurs contrastes, et 
leurs nuances les plus intellectuelles et les plus grossières. Achille chante 
les dieux sur sa lyre , et fait cuire un gigot de mouton dans une mar- 
mite. Ce dernier trait a fort scandalisé nos écrivains de théâtre, qui s6 
composent des héros artificiels qui se dissimulent leurs premiers be- 
soins, comme leurs auteurs eux-mêmes dissimulent les leurs à la société. 
On trouve toutes les passions de l'homme dans PIliade : le colere furieuse 
dans Achille; Pambilion superbe dans Agamemnon; la valeur patrioli- 
que dans Hector; dansNestor, la froide sagesse ; dans Ulysse, la prudence 
rusée; la calomnie dans Thersite; fa voiupté dans Pàris ; Pamour intidèle 
dans Hélène; l'amour conjugal dans Androinaque; Pamour paternel dans 
Priam; l’amilié dans Palrocle , etc... , avec une multitude de nuances in- 
turmediaires de ces passions, telles que le courage téméraire de Diomede 
et celui d’Ajax, qui osent combattre les dieux mêmes: puis des oppositions 
de site et de fortune qui détachent ces caractères , comme des noces et 
des féles champêtres sur le terrible bouclier d'Achille ; les remords dans 
Hélène et l'inquiétude dans Andromaque ; la fuite d'Hector près de périr 
an pied des murs de sa ville, à la vue de son peuple, dont il est l'uni- 
que défenseur ; et les objets paisibles qu'elle lui présente dans ces ler- 


NOTES DE L'AUTEUR. 555 


ribles moments, tels que ce bosquet d'arbres, et cette fontaine où les 
filles de Troie allaient laver leurs robes, et aimaient à se rassembler 
dans des temps plus heureux. 

Ce divin génie ayant réparti à chacun de ses héros une passion prin- 
cipale du cœur humain , et l'ayant mise en action dans les phases les 
plus remarquables de la vie, a distribue de mème les attributs de Dieu 
à plusieurs divinités, et leur a assigné les différents regnes de la nature : 
a Neptune, la mer; a Pluton, fes enfers ; à Junon , Pair: à Vulcain, le 
fen; à Diane, les forèts; à Pan, les troupeaux ; enfin, les Nymphes, 
les Naïades, et jusqu'aux Heures, ont toutes quelque département sur 
Ja terre. H n’y a pas une fleur qui n’y soit dans le gouvernement de 
quelque divinité. C’est ainsi qu'il a rendu l’habitalior de Phomme cé- 
leste. Son ouvrage est la plus sublime des encyclopédies. Tous les carac- 
Lères en sont si bien dans le cœur humain et dans la nature, que les 
noms dont il les a désignes sont devenus immortels. Joignez à la majesté 
de ses plans une vérité d'expression qui ne vient pas uniquement de 
la beauté de sa langue, comme le prétendent les grammairiens , mais de 
l'étendue de ses observations naturelles. C’est ainsi, par exemple, qu'il 
appelle la mer pourprée, au moment où le soleil se couche, parce qu’a- 
lors les reflets du soleil à horizon la rendent de cette couleur, ainsi que 
je Pai moi-même remarqué. Virgile, qui l’a imité en tout, est plein de 
ccs beautés d’observalion, dont nos commentateurs ne s'occupent guère. 
Par exemple, dans les Géorgiques, Virgile donne au printemps lépithéte 
de rougissant, vere rubenti, dit-il. Comme ses traducteurs et ses com- 
menlateurs n’y ont point fait attention , ainsi qu'à bien d’autres, j'al 
cru longtemps qu’elle n'était là que pour fournir la mesure du vers į 
mats ayant remarqué, au commencement du printemps , que les scions 
et les bourgeons de la plupart des arbres devenaient tout rouges avant 
de jeter leurs feuilles, j'ai alors compris quel était le moment de la saisor 
que Virgile désignait par vere rubenti. 


(12) PACE 374. 


On peut rapporter à ces deux instincts toutes les sensations de la vie, 
qui semblent souvent se contredire. Par exemple, si l'habitude et la 
nouveauté nous paraissent agréables, c’est que l'habitude nous rassure 
sur nos relations physiques, qui sont toujours les mèmes; el la nou- 
veauté promet de nouveaux points de vue à notre instinct divin, qui 
veut toujours étendre ses jouissances. 


(13; PAGE 398. 


Un curé de village des environs de Paris, près de Dravet, a éprouve 
dans son enfance une cruauté non moins grande de la part de ses pa- 
renis, [l fut châtré par son père, qui était chirurgien; et il l'a nourri 
dans sa vieillesse, malgré sa barbarie. Je crois que Fun et l’autre sont 
encore vivants. 

Son pére le destinait à en faire un musicien pour la chapelle du rot, 
$ l'instar de ceux qui viennent de Ptalie, où règne la coutume abomi- 
rable de chätrer les enfants pour en faire des musiciens. 


(14) PAGE 399. 


J'ai oui dire que Poutaveri, cet Indien de Taiti qui a élé amené à Paris 
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il y a quelques années, ayant vu au Jardin du Roi le mürier à papier, 
dont l'écorce sert dans son pays à faire des étoffes , les larmes lui vin- 
rent aux yeux, et qu’en le saisissant dans ses bras , il s’écria : O arbre 
de mon pays! Je voudrais qu’on essayät si, en donnant à un oiseau 
étranger, comme à un perroquet, un fruit de son pays qu’il n'aurait pas 
vu depuis longtemps, il témoignerait à sa vue quelque émotion extraor- 
dinaire. Quoique les sensations physiques nous attachent fortement à 
la patrie, il n’y a que les sentiments moraux qui leur donnent une 
grande intensité. Le temps, qui affaiblit les premières, ne fait qu'ac- 
croître ceux-ci. C'est pourquoi la vénéralion pour un monument est 
toujours proportionnée à son antiquité ou à sa distance; et voila pour- 
quoi Tacite a dit : Major e longinquo reverentia. 


(15) PAGE 403. 


Voilà pourquoi nous n’admirons que ce qui est rare. S'il apparais- 
sait sur l’horizon de Paris une de ces parhélies si communes au Spitz- 
berg , tout le peuple sortirait dans les rues pour l’admirer. Ce n’est ce- 
pendant qu’une réflexion du disque du soleil dans les nuages; et per- 
sonne ne s’arrète pour admirer le soleil lui-mème , parce que le soleil 
esl trop connu. 

C’est le mystère qui fait un des charmes de la religion. Ceux qui y 
veulent une démonstration géométrique ne connaissent ni les lois de la 
nature, ni les besoins du cœur humain. 


(16) PACE 416. 


Nos artistes font verser des larmes à des statues de marbre auprès des 
tombeaux des grands. Il faut bien y faire pleurer des slatues, quand les 
hommes n’y pleurent pas. J'ai vu bien des enterrements de gens riches ; 
j'y ai vu bien rarement quelqu'un verser des larmes, Si ce n’est parfois 
quelque vieux domestique qui se trouvait peut-étre sans ressource. Il y 
a quelque temps que, passant par une rue assez déserte du faubourg 
Saint-Marceau, je vis un cercueil à l’entrée d'une petite maison. Il y 
avait auprès de ce cercueil une femme à genoux, qui priait Dieu, et 
qui paraissait absorbée dans le chagrin. Cette femme ayant aperçu au 
bout de la rue les prètres qui venaient faire la levée du corps, se leva 
et s'enfuit, en se mettant les deux mains sur les yeux , et en jetant des 
cris lamentables. Des voisins voulurent Parrèter pour la consoler, mais 
ce fut en vain. Comme elle passa auprès de moi , je lui demandai si elle 
regrettait sa fille ou sa mère. « Hélas! monsieur, me dit-elle tout en 
« pleurs , je regrette une dame qui me faisait gagner ma pauvre vie : elle 
« me faisail aller en journée. » Je m’informai des voisins quelle etait celte 
dame bienfaisante : c’était la femme d’un petit menuisier. Gens riches, 
quel usage faites-vous donc des richesses pendant votre vie, puisque 
personne ne pleure à votre mort ? 


(17) PAGE 421. 


C’est par l'influence sublime de cetle passion que les Thébains formè- 
rent un bataillon de héros, appelé la bande sacrée; ils périrent tous 
ensemble à la bataille de Chéroréc. On les trouva couchés tous sur la même 
ligne, Pestomac percé de grands coups de piques, et le visage tourne 
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vers l'ennemi. Ce spectacle tira des larmes des yeux de Philippe méme, 
leur vainqueur. Lycurgue avait employe aussi le pouvoir de lamour 
dans leducation des Spartiates, et il en fit un des grands souliens de 
sa république. Mais comme le contre-poids animal de ce sentiment cé- 
Jeste ne se trouvait plus dans l’objet aimé, il jeta quelquefois les Grecs 
dans des désordres qu’on leur a justement reproches. Leurs législateurs 
ne jugerent les femmes que propres à donner des enfants; ils ne virent 
pas qu'en favorisant lamour entre les hommes, ils affaiblissaient celui 
qui devait réunir les sexes, et que, pour resserrer les liens de leur po- 
lilique, ils rompaient ceux de la nature. 

La république de Lycurgue avait encore d’autres défauts naturels, 
entre autres l'esclavage des Hotes. Ces deux points excrptés, je le regarde 
coinme le plus sublime génie qui ait existé : encore peut-on l’excuser, 
par les obstacles de toute espèce qu'il rencontra dans Petablissement de 
ses lois. 

ll y a dans les harmonies des différents âges de la vie humaine de si 
doux rapports de la faiblesse des enfants à la force de leurs parents, du 
courage et de Pamour entre les jeunes gens des deux sexes à la vertu et 
à la religion des vieillards sans passions, que je nrétonne qu’on nait 
pas présenté au moins un tableau d'une société humaine concordant 
ainsi avec tous les besoins de la vie et les lois de Fa nature. IL yen a 
quelques essais dans le Télémaque, entre autres dans les mœurs des 
peuples de la Bétique; mais ils ne sont qu’indiqués. Je crois qu'une pa- 
reille société, ainsi liée dans toutes ses parties, atteindrait au plus grand 
degré de bonheur social ou puisse parvenir la nature humaine sur la 
terre, et serait inébranlble à tous les orages de la politique. Loin de 
craindre ses voisins, elle en ferait la conquéte sans armes, comme Pan- 
cienne Chine, par le seul spectacle de sa félicité et par Pinfluence de ses 
vertus. J'avais eu dessein d'étendre cette idée, à l'instigation de J.-J. 
Rousseau, en faisant l’histoire d’un peuple de la Grèce, bien connu des 
poctes parce qu’il a vécu suivant la nature, et par cette raison presque 
ignoré de nos écrivains politiques; mais le temps ne m'a permis que 
d'en ébaucher le plan, et d'en achever tout au plus le premier livre. 


(18) PAGE 440. 


Il est impossible d’avoir de la vertu sans religion. Je ne parle pas des 
vertus de théâtre, qui nous attirent les approbations du public par des 
moyens souvent si méprisables, qu’on peut bien les regarder comme 
des vices. Les paiens eux-mêmes les ont tournés en ridicule. Voyez ce 
qu’en dit Marc-Auréle. J'entends par vertu le bien qu'on fait aux hom- 
mes sans espoir de récompense de leur part, et souvent aux dépens de 
sa fortune el méme de sa réputation. Analyses tous les lraits de vertu 
qui vous ont paru frappants ; il n’y en a aucun qui ne vous montre la 
Divinité, éloignée ou présente. Jen citerai un peu connu, et, par son obs- 
curité mème, bien loyal. 

Dans la derniére guerre d’Allemagne, un capitaine de cavalerie est 
commandé pour aller au fourrage. Il part à la tète de sa compagnie, 
et se rend dans le quartier qui lui était assigné. C’était un vallon soli- 
taire, où on ne voyait guère que des bois. Il y aperçoit une pauvre 
cabane, il y frappe; ilen sort un vieux hernouten à barbe blanche. 
« Mon pére, lui dit l'ofticier, montrez-moi un champ ou je puisse faire 
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« fourrager mes cavaliers. — Tout à l'heure, reprit lhernouten. » Ce 
bon homme se met à leur tête, et remonte avec eux le vallon. Après un 
quart d’heure de marche, ils trouvent un beau champ d'orge : « Voilà 
« ce qu’il nous faut, dit le capitaine. — Attendez un moment „lui dit 
« son conducteur, vous serez Content. » Ha continuent à marcher, et ile 
arrivent, à un quart de lieue plus loin, à un autre champ d'orge, La 
troupe aussitôt met pied à terre, fauche le grain, le met en trousse , et 
remonte à cheval. L’officier de cavalerie dit alors à son guide : « Mon 
« père, vous nous avez tait aller trop loin Sans nécessité; le premier 
« champ valait mieux que celui-ci. — Cela est vrai, monsieur, reprit le 
« bon vieillard; mais il n’était pas à moi. » 

Ce trait va au cœur. Je défie un athée d'en faire un semblable. 
Jobserverai que les hernoutens sont une espèce de quakers répan- 
dus dans quelques cantons de FAllemagne. Quelques {théologiens ont 
écrit que les hérétiques n'étaient pas capables de vertu, et que leur 
vertu élait sans mérite. Comme je ne suis pas théologien, je ne mwen- 
gugerai point dans cette discussion métaphysique, quoique j'eusse à 
opposer à leur opinion le sentiment de saint Jérôme et mème celui de saint 
Pierre par rapport aux païens, lorsque celui-ci dit au cntenier Cor- 
neille : « En vérité, je vois bien que Dieu n'a point d'égard aux diverses 
« conditions des personnes ; mais qu’en toute nalion celui qui le craint, 
« et dont les œuvres sont justes, lui est agreable *. » Mais je voudrais 
bien savoir ce que ces théologiens pensent de la charité du Samaritain, 
qui était un schismatique. H me semble qu'ils n’ont rien à objecter au 
jugement de Jésus-Christ. Comme la simplicité et la profondeur de ses 
reponses divines font un contraste admirable avec la mauvaise foi et les 
subüilités des docteurs de ce temps là, je vais rapporter ce trait de lÉ- 
vangile toul entier : 

« Alors un docteur de la loi se levant, lui dit pour le tenter : Maitre, 
« que faut-il que je fasse pour posséder la vie éternelle? Jésus lui ré- 
« pondit : Qu'y a-t-il d'écrit dans la loi? qu'y lisez-vous ? I lui répondit : 
u Vous aimerez le Seigneur votre Dieu de tout votre cœur, de toute 
« votre âme, de toutes vos forces et de tout votre esprit, et votre pro- 
« chain comme vous-méme. Jésus lui dit : Vous avez trés-bien répondu; 
« faites cela, el vous vivrez. Mais cet homme, voulant faire paraitre 
« qu’il était juste, dit à Jésus : Et qui est mon prochaiu ? Et Jésus , pre- 
« nant la parole, lui dit: Un homme qui descendait de Jérusalem à 
« Jéricho tomba entre les mains des voleurs, qui le dépouillérent, le 
« couvrirent de plaies, et s’en allèrent, le laissant à demi-mort. Il ar- 
« riya ensuite qu’un prêtre descendit par le méme chemin, lequel aussi, 
« Payant aperçu, passa outre. Un lévile qui vint au méme lieu , l'ayant 
« considéré, passa outre encore; mais un Samaritain, passant son che- 
« min, vint à l'endroit où était cel homme, et l'ayant vu, il en fut 
« touché de compassion. Il s'approcha donc de lui , il versa de Phuile 
« et du vin dans ses plaies, et les banda; et Payant mis sur son che- 
« val, il lamena dans l'hôtellerie, et eut soin de lui. Le lendemain, 
il tira deux deniers qu’il donna a l'hôte, et lui dit : Ayez bien soin 
« de cet homme; et tout ce que vous dépenserez de plus, je vous le 
rendrai à mon retour. Lequel de ces trois vous semble-t-il avoir été 
a le prochain de celui qui tomba entre les mains des voleurs? Le doc- 
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* Actes dcs Apôtres, chap. x, Y. 34 ct 58. 
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« teur lui repondit : Celui qui a exercé la miséricorde envers lui. Allez 
« donc, lui dit Jésus, et faites de même » 

Je me garderai bien d'ajouter ici aucune reflexion. J'observerai seu- 
lement que l’action du Samaritain est bien supérieure à celle de Phernou- 
ten; car quoique le second fasse un plus granil sacrifice , il y est en quel- 
que sorte délerminé par la force : il fallait qu'il y eùt un champ fourragé 
Mais le Samaritain obéit entiérement aux impulsions de l’humanité. Son 
action est libre, et sa charité gratuite. Ce trait, comme tous ceux de 
l'Évangile, renferme en peu de mots une foule d` instructions lumineuses 
sur le “second de nos devoirs. Il serait impossible dè les remplacer par 
d'autres, imaginés méme à plaisir. Pesez toutes les circonstances de Ja cha- 
rité inquiète du Samaritain. I panse les plaies d’un malheureux ; il le met 
sur son propre cheval; il expose sa vie en s’arrètant, et allant à pied 
dans un lieu fréquenté par les voleurs. 11 pourvoit ensuite dans Phò- 
tellerie aux besoins tant présents que futurs de cet infortune, et il conti- 
nue sa roule sans rien attentire de sa reconnaissance 


(19) PAGE 443. 


Plutarque remarque qu’Alexandre ne se livra au désordre qui souilla 
la fin de son auguste carrière, que parce qu'il se cerut abandonné des 
dieux. Non-seulement ce sentiment cause nos maux quand il disparait 
de nos plaisirs, mais quand , par l’effct de nos passions ou de nos ins- 
tilutions, qui pervertissent les lois naturelles, il se porte sur nos maux 
mêmes. Ainsi, par exemple, quand, après avoir donné des lois méca- 
niques aux opérations de notre âme, nous venons à porter sur nos 
maux physiques et passagers le sentiment de l'infini, c'est alors que, 
par une juste réaclion, notre misère devient insupportable. Je mwai cs- 
quissé que faiblement l’action des deux principes de Phomme; mais, à 
quelque sensation de douleur ou de plaisir qu’on veuille les appliquer, 
on senlira la différence de leur nature et leur réaction perpétuelle . 

À propos d'Alexandre abandonné des dieux, je serais surpris que 
l'expression de cette situation n'eüt pas inspiré le génie de quelque 
artiste de la Grèce. Voici ce que je trouve à ce sujet dans Addison : 
« Il y à dans la méme galerie (à Florence) un beau buste d’Alexandre 
« le Grand, le visage tourné vers le ciel, avec un certain air noble de 
« chagrin et de déplaisir. Jai vu deux ou trois anciens bustes d’Alexan- 
« dre du même air et de la inème posture : je suis porté à croire que le 
« sculpteur avait dans l'esprit , ou le conquérant pleurant pour de nou- 
x veaux mondes, ou quelques autres circonstances semblables de son 
« histoire *. » Je pense que la circonstance de l’histoire d'Alexandre à 
laquelle il faut rapporter ces bustes est celle où il se plaint aux dieux 
de l'avoir abandonné. Je ne doute pas qu’elle n'eùt fixé l’excellent juge- 
ment d’Addison, s'il se fùt rappelé l'observation de Plutarque. 


(20) PAGE 461. 


| A Dieu ne plaise que je veuille exciter notre peuple à hair les Anglais, 
si dignes aujourd’hui de toute notre estime! Mais comme leurs écrivains 
ct méme leur gouvernement se sont permis plus d’une fois de nous ren- 


* Addison , J'oyage d'Italie, t. IV de Misson. , p. 293 et 291. 
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dre odieux sur les théâtres de leur nation, j'ai voulu leur montrer qu'il 
nous était bien aisé d'user de représailles. Puisse plutôt le genie de Féne- 
lon, dont ils font tant de cas, qu’un de leurs plus aimables beaux esprits, 
le lord Littleton , lå mis au-dessus de Platon, réunir un jour nos cœurs 
et nos esprits 


(21) PAGE 466. 


On pourrait affaiblir dans la plupart des citoyens la soif de l'or ct 
du luxe, en leur présentant un grand nombre de ces perspeclives poli- 
tiques. Elles font le charme des petites conditions, en ce qu'elles leur 
offrent les attraits de Pinfini, dont le sentiment est naturel au cœur 
humain , comme nous l’avons vu. C’est par elles que les artisans et les 
petits marchands sont attachés avec beaucoup plus de force, par de mo- 
diques profits, à leurs petits élats remplis d’espérances, que les riches 
et les grands ne le sont à des conditions dont ils voient le terme. 11 se 
passe dans la tète des petits ce qui se passait dans la tète de la laitière 
de la fable: Avec ée lait, j'aurai des œufs; avec ces œufs, des pous- 
sins; avec ces poussins, des poulets; avec des poulets, um agneau, eic. 
Le plaisir qu'ils épouvent dans ces progressions sans fin ist le charme 
qui les soutient dans leurs travaux; et il est si réel, que lorsqu'ils vien- 
nent à faire fortune et à vivre en bourgeois aisés, leur samié s'altere, el 
la plupart d’entre eux finissent par mourir de mélancolie et d'ennui. Po- 
litiques modernes, rapprochez-vous donc de la nature! Ce n’est point 
des flütes d’or et d'argent que se lirent les plus douces harmonies , mais 
de celles qui se font avec des roseaux. : 


(22) PAGE 494. 


Pour moi, je verrais le monument de cet homme-là, ne fút-ce qu’une 
tuile, avec plus de respect que les superbes mausolées qu’on a élevés 
en plusieurs endroits de l’Europe et de l'Amérique à la gloire des cruels 
conquérants du Mexique et du Pérou. Plus d'un historien a fait leur 
éloge; mais la Providence divine en a fait justice. Ils ont tous péri de 
mort violente, et la plupart par la main du bourreau. 


(23) PACE 514. 


Toutes les sciences sont encore dans l'enfance; mais celle de rendre 
les hommes heureux n’est pas encore au jour, même à la Chine, dont 
la politique est si superieure à la nôtre. 


(24) PACE 535. 


Il cst digne de remarque que la plupart des noms des objels de la 
nature, de la morale et de la métaphysique, sont féminins, surtout 
dans la langue française. Il serait assez curieux de rechercher si les noms 
masculins ont été donnés par les femmes, et les noms féminins par les 
hommes, aux choses qui servent plus particulièrement aux usages de 
chaque sexe; ou si les premiers ont été faits du genre masculin parce 
qu'ils présentaient des caractères de force et de puissance; el les seconds, 
du genre féminin, parce qu’ils offraient des caractères de grâces et d'a 
grément. Je crois que les hommes ayant nommé en général les objets de 
la nature, leur ont prodigué les noms féminins par ce penchant secret 
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qui les attire vers le sexe : c’est ce qu’on peut remarquer aux noms que 
portent les constellations célestes : les quatre parties du monde, la 
plupart des fleuves, des royaumes , des fruits, des arbres, des vertus, 
etc., etc. 


(25) PAGE 537. 


Au fond, ce serait bien peu de chose sans doute; mais, quelque 
solitaire que soit aujourd’hui ma vie, elle a été mélée à de grandes ré- 
volutions. Pai donné , à l’occasion de la Pologne, un mémoire fort dé- 
taillé au bureau des affaires étrangères, où je prédisais son partage par 
ses voisins, plusieurs années avant qu’il ait été effectué. Je me suis trompé 
seulement, en ce que j’avais compté que les puissances coparlageantes 
la prendraient tout entière, et je m'étonne encore de ce qu’elles ne lont 
pas fait. Au reste, ce mémoire n’a été utile ni à ce pays, ni à moi- 
même, quoique j'y eusse couru de grands risques, en me jetant, au 
sortir du service de la Russie, dans le parti des républicains polonais, 
que la France et PAutriche protégaient. Py fus fait prisonnier en 1765, 
lorsque j'allais, avec Pagrément de l'ambassadeur de l’Empire et du 
ministre de France à Varsovie, me jeter dans l’armée du prince Radzi- 
vil. Ce malheur m'arriva à trois milles de Varsovie, par lindiscrétion 
de mon guide. Je fus ramené dans cette ville, mis en prison, et menacé 
d'être livré aux Russes, du service desquels je sortais, si je n’avouais 
que l'ambassadeur de Vienne et le ministre de France avaient concouru 
à me faire faire celte démarche. Quoique j’eusse toul à redouter de la 
part des Russes, et que j’eusse pu envelopper dans ma disgräce deux 
personnes illustres par leurs emplois, et la rendre par conséquent plus 
éclatante, je persistai à la prendre entièrement sur mon compte. Je dis- 
culpai aussi de mon mieux mon guide, à qui j'avais donné le temps de 
brüler les lettres dont il était porteur, en m’opposant, le pistolet à la 
main, aux hullans qui vinrent nous surprendre la nuit dans la maison 
de poste où nous fimes notre premier campement , au milieu des bois. 
Je n’ai eu aucune sorte de récompense pour ces deux genres de service, 
qui m'ont coûté beaucoup de temps et d'argent. Il n’y a pas méme long- 
temps que j'étais encore redevable d’une partie des frais de mon voyage 
à M. Hennin , mon ami, qui était alors ministre de France à Varsovie, 
qui est aujourd’hui premier commis des affaires étrangères à Versailles, 
et qui s’est donné à ce sujet bien des peines inutiles. Sans doute, s: 
M. le comte de Vergennes eùt été dans ce temps-là ministre des affaires 
étrangères , j'eusse été convenablement récompensé, puisqu'il m'a ac- 
cordé quelques légères gratifications. Cependant je suis encore rede- 
vable, à celte occasion, de plus de quatre mille livres à plusieurs amis 
en Russie, en Pologne et en Allemagne. 

Je wai pas élé plus heureux à l’Ile-de-France, où j’ai été envoyé ca- 
pilaine-ingénieur de la colonie; car jai d'abord été persécuté par les 
ingénieurs ordinaires qui y étaient, parce que je m'étais pas de leur 
corps. On m'avait fait passer dans ce pays pour y faire fortune ; et je 
my serais considérablement endelté , si je n’y avais pas vécu d'herbes. 
Je ne parlerai pas de tous les maux particuliers que j’y ai, éprouvés. 
Je dirai seulement que je cherchai à men distraire en m'occupant de 
ceux qui affligeaient l'ile en général. C’est dans la seule vue d’y remédier 
que je publiai, à mon retour, en 1773, mon Voyage à l'Ile-de-France. 
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Je crus d’abord rendre un service essentiel à ma patrie, en faisant voie 
que cette ile, que Pon remplissait de troupes, n’était propre en aucune 
manière à étre l’entrepôt ni la citadelle de notre commerce des des, 
dont elle est éloignée de quinze cents lieues; ce que j'ai prouvé méme 
par les événements des guerres précédentes , où Pondichéry nous a tou- 
jours été enlevé, quoique l'Ile-de-France fût pleine de soldats. La guerre 
dernière a confirmé de nouveau la vérité de mes observations. Pour ces 
services, ainsi que pour plusieurs autres, je n’ai reçu d’autres récom- 
penses que des persécutions indirectes et des calomnies de la part des 
habitants de cette ile, à qui j’ai reproché leur barbarie pour leurs escla- 
ves. Je wai pas même été dédommagé suffisamment d’une espèce de 
naufrage que j'éprouvai à mon retour à Pile de Bourbon , ni de la modi- 
cité de mes appointements, qui n’allaient pas à la moitié de ceux des 
ingénieurs ordinaires de mon grade. Je suis bien sûr que, sous un mi- 
nistre de la marine aussi éclairé et aussi équitable que M. le maréchal 
de Castries , j'aurais recueilli quelques fruits de mes veilles et de mes 
services. 


(26) PAGE 540. 


À Dieu ne plaise que je veuille parler des véritables religieux ! Quand 
ils n’auraient d'autre mérite dans cette vie que de la passer sans faire 
de mal, ils seraient respectables aux yeux mêmes de l’incrédulité. 11 ne 
s’agit point ici des hommes vraiment pieux qui ont quitté le monde 
pour embrasser sans obstacle l'esprit de la religion, mais de ceux qui 
se revôtent d’un habil consacré par la religion, pour se procurer des ri- 
chesses et des honneurs dans le monde ; de ceux contre lesquels saint 
Jérome a tant crié en vain, et qui ont vérifié sa prophétie dans la Pa- 
lestine et dans l'Égypte, en décreditanl la religion par leurs mœurs, leur 
avarice et leur ambition. 


(27) PACE 541. 


On a beau comparer Bossuet et Fénelon , je ne suis pas capable d’ap- 
précier leur mérite; mais le second me parait bien préférable à son 
rival. Ii a rempli, ce me semble, les deux points de La loi : IL A AIMÉ 
DIEU ET LES HOMMES. 

On ne sera pas fâché de savoir ce que pensait à son sujet Jean-Jacques 
Rousseau. Un jour, étant allé avec iui me promener au mopt Valérien, 
quand nous fûmes parvenus au sommet de la montagne, nous formå- 
mes le projet de demander à diner à ses ermites pour nolre argent. 
Nous arrivames chez eux un peu avant qu'ils se missent à table, et 
pendant qu’ils étaient à l'église. Jean-Jacques Rousseau me proposa d'y 
entrer, et d'y faire notre prière. Les ermites récitaient alors les litanies 
de la Providence, qui sont trés-belles. Après que nous eùmes prié Dieu 
duns une petite chapelle, et que les ermites se furent acheminés à leur 
réfectoire , Jean-Jacques me dit avec attendrissement : « Maintenant 
« j'éprouve ce qui est dit dans l'Évangile : Quand plusieurs d’entre vous 
« seront rassemblés en mon nom, je me trouverai au milieu d'eux. I 
«y a ici un sentiment de paix et de bonheur qui pénètre l’âme. » Je 
Jui répondis : « Si Fénelon vivait, vous seriez catholique. » H me repar- 
tit hoss de lui, et les larmes aux yeux : « Oh! si Fénelon vivait, je 
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« chércherals à être son laquais, pour mériter d’être son valet de cham- 
« bre. » 

Ayant trouvé, il y a quelque temps, sur le Pont-Neuf, une de ces 
pelites urnes de trois ou quatre sous que vendent les Italiens dans les 
yues , l’idée me vint d'en ériger dans ma solitude un monument à la 
mémoire de Jean-Jacques et de Féuelon, à la manière de ceux que les 
Chinois élèvent à celle de Confucius. Comme il y a deux petits écus- 
sons sur cette urne, j’écrivis sur l’un ces mots : « J.-J. ROUSSEAU, » et 
sur Pautre : « F. FÉNELON. » Je la posai ensuite à six pieds de hauteur, 
dans un angle de mon cabinet, et je plaçai auprès d'elle cette inscrip- 
tion : 


D. O. M. 


À la gloire durable et pure 
De ceux dont le génie éclaira les vertus, 
Combattit à la fois l'erreur et les abus, 
Et tenta d’amener leur siècle à la nature. 
Aux Jean-Jacques Rousseaux , aux François Fénelons, 
Pai dédié ce monument d’argile, 
Que j’ai consacré par leurs noms, 
Plus augustes que ceux de César et W’Achille. 
lis ne sont point fameux par nos malheurs ; 
Ils wont point, pauvres laboureurs , 
Ravi vos bœufs, ni vos javelles; 
Bergères, vos amants; nourrissons, vos mamelles; 
Rois, les États ou vous régnez : 
Mais vous les comblerez de gloire, 
Si vous donnez à leur mémoire 
Les pleurs qu'ils vous ont épargnés. 
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